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biografía  del  autor. 


JPeíioeo  IMS  tciicr  que  haoer  referencia  fi  nuestras 
AuchaB  fratricida»,  8iei]i|)re  6 "casi  siempre  que  se 
trata  de  dar  &  conocer  los  rasgos  biográficos  do 
^)ob  poetas  y  escritores  que  florecieron  en  México 
^üarant«  los  comedios  del  pasado  siglo.  Np  pa- 
.rece  sino  que  para  esos  hombres  el  cultivo  de 
(las  be&as  letras  no  era  sino  una-  ocupación  ac- 
;>idental  á  la  que  se  dedicaban  en  sus  ratos  de 
^ciov  y  iqne  preferían  &  los  gratos  y  tranquilos 

>Iace8  que  él  proporciona  las  impresiones  fuer- 
tes y  la  Inquietud  que  los  negocios  públicos  oca- 
donan   ft  los  que  dedican   A   ellos  toda   su   ener- 

ía  en  las  épocas  aciagas  de  crisis  y  de  eferres- 

incia. 

ÍJn     el     totno    Xlill     de     estn     Bililiotcon     va- 

Del  Ch>li:no.    A. 
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Criblmofl  nnof  a  puntea  blogrABeoe  del  jDMtf 
dfante  poeta  Juan  Dtai  CoTarrablas,  que  en 
loa  umbrales  de  la  juventud  tM  cortada  an  «lia' 
ten  cía  por  haber  olvidado  bub  estudio  b  j  contcr* 
tldoae  en  partidario;  ho;  tenemoe  que  aeSalar  á 
grandei  raisoa  la  biograHa  de  oli'n  vtctima  áv 
uuestroa  traEtornoe:  el  periodista  7  escritor  D. 
FLORENCIO   U.   DBL  CASTILLO. 

Vio  la  luE  en  eata  capital  el  27  de  Dt>TÍembr« 
de  1828,  Blendo  sus  padres  D.  Demetrio  del  Caá- 
tillo,  nativo  de  Costa  Bica,  y  Dofla  Francisca  Ve- 
lasco,  perten «cíente  A.  atomodada  familia  de  aqne- 
lla  regi^ln.  r>.  Demetrio  habla  llegado  al  pal» 
en  loa  últimos  aOos  de  la  domina  clAn  colon  la  l> 
empleado  en  la  magistratura,  j  acotapoSado  de 
BU  hermano  D.  Florencio,  que  fué  canónigo  de  la 
catedral  de  Oaxaca,  gobernador  de  la  mitra  y 
OhiHpo  electo  de   la  misma  catedral. 

£1  Joven  Florencio,  aunque  se  procuré  por  suff 
padrea  que  hiciera  Iob  estudios  nece«oríoB  para 
obtener  un  título  profesional,  pronto  demostrfi  qnp 
no  tenfti  vocación  para  Idb  estodios  serios.  Apc- 
nne  terminado  el  aprendizaje  de  Ina  primeras  le- 
trnB.  fui  enviado  al  Coleipo  de  San  Ildefonso, 
donde  liiao  kiih  eiitiidios  de  filosofía  j  an nució 
que  babta  resuelto  seguir  In  carrera  de  la  me- 
dicina: pero  su  aficiún  ft  la  literatura,  ssl  como- 
la  muerte  de  su  padrp,  ocurrida  en  1840,  hicie- 
ron que  olvidase  ese  propósito.  Do  obstante  laa 
a  monea  (aciones  de  su  hermano  maror.  que  para 
ron  íl  quedrt  haciendo  las  veces  de  padre,  el  Lie. 
P.  José  Marfa  del  Castillo  Velasco,  que  ocuptt 
¡mportnnlef  puestos  en  la  mnBistmturit  y  en  Irt 
aiTminÍBtrr.nfín. 
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l)el  Castillo  en  sus  estudios  aprovechó  prin- 
dpalmente  las  lecciones  de  los  d&sicos,  y  des- 
de muy  nifio,  según  cuenta  sa  biógrafo  y  amigo 
Lnis  G.  Ortis,  "escribía  en  pequeños  cuadernos 
que  61  mismo  empastaba,  un  cuento  fautústico 
ó  la  deHcripción  de  escenas  que  nunca  había  vis- 
to, pero  que  61  se  imaginaba,  6  bien  ligeros  ar- 
tículos que  i-eflejaban  los  vagos  deseos  de  su  oo- 
;' razón,  las  poóticas  aspiraciones  de  su  alma."  A 
lin  temperamento  así  era  imposible  que  el  esta- 
dio Árido  y  nada  simpAtioo  del  arte  ni6dico,  lle- 
gara á  interesarle;  la  visita  hecha  á  un  hospital 
y  que  le  inspiró  impresiones  penosas  que  dejó 
consignadas  en  el  pequeño  artículo  que  escribió 
llamado  "Dos  horas  en  el  hospital  de  San  An- 
tros,** acabó  por  hacerle  mirar  con  profunda 
aversión  la  medicina,  y  resueltamente  se  dedicó 
Á  la  vida  de  literato  y  periodista,  que  entonces, 
como  ahora,  casi  se  confundían  en  M6xico. 

En  el  famoso  **Monitor  Republicano,"  del  que 
llegó  ñ  ser  redactor  en  jefe,  hizo  sus  primeros 
ensayos,  y  cuando  despuós  de  la  caída  de  Aris- 
ta y  elevación  del  general  Santa  Annn,  con  la 
proclamación  del  plan  de  Ayutla,  se  deslindaron 
los  partidos.  Castillo  se  afilió  resueltamente  en  el 
Campo 'liberal. 
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TTrinnfañte  la  revolución  de  Ayutla,  el  joven 
'Periodista,  que  .con  su  pluma  la  había  ayudado, 
tló  llegado  el  momento  de  empezar  su  carrera  po- 
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Utlca:  en  1857  tormo  parte  del  AjraDlaiuíeDtO  d* 
Mélico,  ;  fae  electo  diputado  suplente  al  ;irimer 
Congreio  constitución  ni  <)uc  npenna  viviO  poco 
hiAh  de  dOB  mcscA,  de  8  de  octubre  ú  IT  de  dí- 
cienibre  d«  •»«  mismo  aíla,  en  cuj-o  día  tuS  di- 
«nclto  A  cnusa  del  golpe  de  Kstado  dado  por  el 
Pretldeute  Compntort. 

Ln  riolencía  con  que  combatió  tal  medida  y  la 
opoBlclAn  furibunda  que  deede  las  cotiimuaii  del 
"Monitor"  hito  al  gy>bÍerno  emanado  del  Plan 
de  Tecuboj-a.  fueron  causa  de  que  nuestro  pecio-  s 
dista  fuera  tenazmente  persefctiido  y  al  fin  apre- 
hendidoj  enviiludosele  primero  fi  un  cuartel,  y  des- 
piiÍN,   en  calidad  de  conSaado.  al  Uolino  Blanco. 

Yit  antcB,  sus  escritos  le  hebfon  acarreado  aun 
domsrndablc  cucsliún  personal  ,que  molivfi  uU 
duelo,  en  el  que  del  Castillo  turo  por  adrersa- 
rio  It  un  dlRtlngnido  poeta,  D.  Filis  Marta  Es- 
onlanle:  por  fortuna,  el  lauce  tenninA  sin  que 
hubiese  deíigracia  alguna  que  lamentar. 

Derrocado  el  gobierno  tacúbayísta  por  la  ba- 
talla de  Cnipulntpan,  .v  triunfante  D.  Benito  JuA- 
rex,  los  liberales  Toirieron  ai  poder  y  Florencio' 
del  Castillo  continoQ  asccndlenilo  en  su  carrera 
polfticil;  en  ISl'l  fué  electo  Presidente  del  Ayun- 
tamiento de  MPxico  y  resuitó  electo  Diputado  pro- 
pietario ni  segundo  Congreso  Constitucional  que 
se  instnlfi  el  O  de  mayo  de  ese  nño,  y  que  por  r«- 
rOn  de  las  circunstancias  políticas  en  que  se  ha- 
bla enconlvado  el  pafs.  sólo  fnncionú  hasta  el  31 
de  mayo  de  IStS,  cuando  ya  rotos  ios  conve- 
nios de  la  Soledad,  habla  romenrado  el  periodo 
cnnocidn  en  la  Historia  de  Sléxico  con  el  noraVirc 
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de  Época  de  la  lutervcnción.  Del  Gustillo  com- 
batió sin  tregua  desde  las  columnas  de  '*E1  Mo- 
nitor" al  partido  que  aceptó  esa  intervención,  y 
empezó  nua  publicación  ilustrada  titulada  '*CHo- 
rías  nacionales,"  que  duró  poco  tiempo  y  que 
estaba  destinada  á  dar  íl  conocer  los  principa- 
les episodios  de  la  guerra  que  había  dado  prin-< 
cipio. 

Como  ésta  continuase  con  nuevo  vigor  dt^spuós 
de  la  llegada  del  Greneral  Forey,  en  septiembre 
del  año  expresado,  con  numerosos  tropas  fran- 
cesas, muchos  mexicanos  abandonaron  sus  ocupa- 
dones  habituales  para  alistarsé^  en  las  filas  del 
ejército  que  iba  á  combatir  A  los  intervencionis- 
tas, y  de  ese  número  fué  Florencio  del  Castillo  y 
su  hermano  el  abogado  D.  .Tos(^  María;  "II  los 
pocos  meses,  dice  un  biógrafo  del  primero,  fal- 
taron los  recursos  fl  los  dos  hermanos,  y  Floren- 
cio quiso  venir  ft  Móxico  para  vender  una  casa, 
l^u  tánica  riqueza,  que  había  6omenzado  á  edifi- 
lar."  Las  .  circnustancia»  eran  molas  para  los 
fénemigos  de  la  Intervención,  sobre  todo  despuCs 
Lque  por  causa  de  la  toma  de  Puebla,  el  gobier- 
[no  se  había  visto  obligado  ft  abandonar  la  capi- 
tal de  la  Repóblioa  y  A  peregrinar  por  el   Int-*- 

•or,  fijando  tenii>orn luiente  sn  residencia  en  San 

iUis  Potosí.     El  invasor  en  dueño  de  la  ciudad 
le  México,  y  deaconoinendo  las  circunstancias  del 

►ais,  declaró  Forey  que  la  cuestión  militar  esta- 

terminada,  por  lo  que  no  vio  en  los  defensores 

gobierno   juarlsta   mAs   que   A   guerrilleros   y 

inspiradores:  en  virtud  de  tal  criterio,  fué  apre- 
ndido el  día  3  de  agosto  de  18C3  Del  Castillo, 
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y  en  dtus  posteriores  ottag  personaii  nutaliln»  co- 
mo D.  Mannel  Pñjao,  ex-Mluistro  de  Hacienda; 
D.  AguBtfD  del  Río,  el  coronel  Miguel  Aaia  y 
valias  mfia. 

El  periódico  oficial  de  la  Regencia,  hablando  de 
esas  aprehensiones,  decía;  "Es  ana  desgracia 
Terse  obligado  á  cftatigar.  La  Regencia  del  Im- 
perio sufre  boy  esa  neceaidod  respecto  de  las 
personas  que,  pot  bu  orden,  fueron  ayer  reduci- 
das 4  prisión.  Ella  babla  ofrecido  con  sinceri- 
dad una  comi^ota  amniaUa  y  un  olvido  profun- 
do, aun  para  un  luctuoso  pasado  de  ayer,  desde 
que  A  la  sombra  benéfica  de  ta  Interrención  co- 
menuj  el  ejercicio  de  un  poder  nacional:  éste  no 
exigid  el  mlls  ligero  sacrificio  de  la  opinlAn  priva- 
da: todas  eran  y  son  libres  y  toleradas  mientras 
con  vIIhb  no  se  pretenda  turbar  la  tranquilidad 
pública  6  la  seguridad  individiial.  Con  efecto, 
por  primera  res  se  ha  visto  en  México,  después 
de  cuarenta  afias,  qne  los  liombi'es  mAs  prominen- 
tes y  temibles  del  partido  vencido  vivan  entre  los 
vencedores,  no  sfilo  en  completa  libertad,  sino  en 
perfecta  pas  y  seguridad  de  sus  personas  y  bie- 
nes: nadie  les  molesta  en  lo  mis  mínimo  ni  les 
pide  cuenta  de  sus  acciones,"  Agregaba  en  se- 
guida qne  "eeta  longanimidad  de  la  Regencia 
habta  sido  Interpretada  como  prueba  de  debili- 
dad y  de  temor  por  los  contrarios  políticos,  mu- 
chos de  los  cuales  habían  vuelto  ft  sus  antiguas 
tramas  y  maquinaciones,  conspirando  contra  el 
poder  establecido;  esto  obligii  á  la  Regencia  a  to- 
mar medidas  severas,  si  bien  no  contra  todos  los 
que  sabía  que  habían  tomado  parte  en  los  m^nc^ 


XI 

Jos  reToInciouarlos,  al  menoB  coutra  la  maror  par- 
te de  los  principales  instigadores." 

Condacido  el  prisionero  á  la  cdrcel  de  Santia- 
go Tlaltelolco,   fnÉ  JtiEgBdo  por  on  tribonal  mili- 

r  que  lo  condenA  á  aer  confioedo  al  Castillo  de 
Sao  Jiian  de  Ulúa,  frente  A  la  ciudad  de  Vera- 
;  a  los  pocos  dtas  se  cumplifi  la  aeoteucia; 
sin  «mbargo.  no  durO  mocho  tipmpo  en  sn  st- 
:»  prisión,  pues  la  terrible  enfermedad  del 
vomito  prieto,  liiio  presa  de  sn  naturaleEa  ü  loit 
ios  meses  de  baber  llegado  ft  aqiielln:  ya  cnando 
no  tenia  remedio,  fué  llevado  al  hospital  de  Ve- 
racruiT  "al  CDibarcaree  en  el  bote  qne  le  llevaba 
i  la  plaza,  se  despidió  de  Fernando  Sort,  xn  coni- 
paDero  de  prisión,  j  le  hizo  sns  Ilttimos  encar- 
giw." 

Falleció  en  el  Hospital  de  aiinel  puerto  e)  27 
de  octubre  de  ese  mismo  aifo  de  1803,  sin  tener  el 
consuelo  de  rer  en  mis  flltiwos  momenlos  ft  nin- 
guna persona  de  su  fnmilin;  su  cndflTcr,  envuel- 
n  una  slbuns.  fué  conducido  al  Cementerio, 
7  dfcese  qae  nuncn  pudieron  everigunr  sns  deu- 
dos el  lugar  exacto  donde  fue  sepattsdo. 


IH. 

Las  ocopaciones  del  periodiüta  robaron  mocho 
tiempo  al  «ucritor,  y  esta  es  la  causa  de  que  po- 
s  fneran  Ins  obras  que  dejara  Florencio  M.  del 
Castillo.      Tarea    larga    y   difícil    serla   i 
**  j"*  los  artículos  que.   debidos  A   bu   pluma,   se   publi- 

caron en  "El  Monitor  Republicapo,"  durante  los 
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raríf»  aBoB  que  estuvo  eucarguito  ile  la  redacd<1n  - 
de  eae  periódico:  la  labor  del  periodista  qQ,eda 
generalmente  olvidada.  ;  el  recuerdo  de  lo  que 
en  los  diarios  eHCribid  es  tan  efímero  como  la 
exiatencla  del  papel  en  que  se  puMicA,  el  caal  se 
arroja  con  desdte  despaSs  de  baberse  enterado 
rápidamente  de  su  contenido.  T  cuando  e«a  la- 
bor ha  tenido  por  objeto  asuntos  pollticoi  O  su- 
cesos del  día,  ese  recuerdo  es  aíln  mlls  fugai  to- 
davía. Necesitaríamos  un  tiempo'  j  un  espacio 
de  la«  que  no  disponemos,  si  quisiéranioB  enume- 
rar, aunque  fuera  someramente,  loe  artículos  de 
todo  genero  que  el  escritor  de  que  nos  ocupamos 
publica  en  las  columnas  del  "Monitor,"  de  1S5G 
a  1^8  5  de  181)0  &  1863,  que  estuvo  en  so  redac- 
ciOu.  Ellos  demuestran,  cuando  menos,  su  eru- 
dición y  su  talento,  en  un  tiempo  en  que,  al  con- 
trario de  lo  que  ahora  sucede,  el  que  se  dedica' 
ba  al  ingrato  oficio  de  periodíntn,  tenía  un  cau- 
dal refnilnr  de  conocimientos  adquiridos  y  procu- 
raba estudiar,  aunque  fuera  ligeramente,  las  cues- 
tiones de  que  trataba. 

Sin  embareo,  no  fué  superior  A  sn  época:  al 
lado  de  meditados  ;  bien  escritos  boletines  su- 
yos, hemos  leído  alKuna  vei  la  rjjiif «irnos  i  aosoí 
artículos  que  tenían  la  pretensiftii  de  ser  doctrina- 
rios j  editorinlea  Ilenoi:  de  palabrería,  que  en  rea- 
lidad nada  de  provecho  dicen  y  que  bAIo  se  escri- 
lien  para  llenar  determinada  ex  ten  si  6i>^  el  periO- 
di™.  A  propiÍFito  de  esta  ronnfa  6  iieccsldad  del 
periodista,  recordamos  una  nuPcdota  de  Del  Cas- 
tilla qne  nos  fu*  referida  por  un  contemporáneo 
snyo. 
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Presentóse  el  regüute  un  día  al  redaetur,  mani' 
fest&ndole  aue  para  dejar  cerrado  el  periódico 
RÓlo  faltaban  unas  diez  6  doce  líneas:  Del  Canti- 
llo, que  de  momento  no  encontró  material  para 
hacerlas,  discurrió  una  noticia  que  era  nada  me- 
nos la  de  su  suicidio,  ocurrido  en  la  mañana  de 
ese  día.  El  periódico  quedó  completo,  pero  la 
alarma  de  sus  amigos,  y  sobre  todo,  de  su  her- 
mano, fné  grande  y  le  hizo  dirigirse  sin  pérdida 
de  tiempo  &  la  redacción:  ahí  encontró  muy  tran- 
quilo &  Florencio,  que  le  explicó  el  origen  de  la 
noticia:  como  D.  Josó  María  le  reprochase  su  li- 
gereza, que  tal  susto  y  amargura  le  había  causa- 
do, íe  contestó: 

— ^£#se  pftrrafo  me  sirvió  para  llenar  el  periódi- 
co de  hoy,  y  me  servirá  para  tenor  un  pArrafo 
mAs  para  el  de  mafiaua,  cuando  desmienta  la  no- 
ticia de  mi  suicidio. 

D.  Ignacio  M.  Altamirano  asegura  que  escri- 
bió  un  breve  compendio  de  la  Historia  antigua 
de  Móxico,  que  se  recomienda  por  su  belleza  de 
estilo  y  por  sus  buenas  apreciaciones:  no  hemoH 
tenido  ocasión  de  ver  esa  obrita,  que  debe  ser  su- 
mamente rara  hoy  día. 

Escribió  diverHfiK  novolitas  cortas,  de  las  que 
algunas  han  llegado  A  ser  muy  conocidas  por  ha- 
berlas publicado  en  forma  de  libro  él  ó  sus  ami- 
gos Altamirano  y  laiis  G.  Ortiz,  después  de  su 
muerte;  éstas  son:  "El  cerebro  y  el  corazón,". 
"La  corona  de  azucenas,"  "Hasta  el  cielo"  y  "Do- 
lores ocultos."  que  publicó  reunidos  en  un  tomo, 
para  el  que  D.  Guillermo  Prieto  esfribió  un  pró- 
logo.    También  conocemos  de  él  "Botón  do  rosa, 

Del  Cabillo.  -B. 
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"En   un   cementerio'*   y   unos  apuntes  biográficos 
de  D.  Manuel  Eduardo  de  Gorostiza. 

En  1854  publicó  su  principal  j  más  conocida 
noTela  titulada  "Hermana  de  los  Angeles;**  aceiv 
ca  de  ella  decía,  en  el  prólogo  que  para  la  obra 
escribió,  D.  Francisco  Zarco: 

"El  nombre  del  joven  Florencio  María  del  Cas- 
tillo se  ha  dado  &  conocer  en  estos  últimos  afios 
en  nuestro  estrecho  mundo  literario;  prometía 
desde  sus  primeros  ensayos  abrir  una  nueva  sen- 
da en  los  estudios  morales,  aunque  lleno  de  re- 
miniscencias fisiológicas,  aunque  hAbil  en  sus  des- 
cripciones físicas,  aunque  lleno  de  consideracio- 
nes sobre  his  ciencias  materiales,  sobre  esas  cues- 
tiones de  organismo  que  parecen  hacer  de  la  vir- 
tud y  del  vicio  una  cuestión  de  temperamento; 
nosotros  creímos  descubrir  en  sus  primeras  nove- 
las que  descendía  ft  todas  esas  regiones  tristes  en 
que  no  se  ve  más  que  la  materia,  para  elevarse 
con  vuelo  más  atrevido  á  Ins  regiones  etéreas  del 
alma.  Sabía  profundizar  los  misterios  íntimos 
del  corazón,  observar  el  desarrollo  de  las  pasio- 
nes, sus  causas,  sus  efectos;  su  amargura  al  en- 
contrarse con  ciertas  llagas  sociales  no  toma- 
ba el  tinte  sombrío  de  la  djMesperación ;  en  sus 
pinturas  más  melancóJicas  del  infortunio,  ha- 
bía siempre  algún  encanto,  algún  colorido  apaci- 
ble que  las  llenaba  de  luz ... .  Se  descubría  que 
el  escritor  no  había  perdido  la  fe,  y  que  por  cruel 
que  á  veces  le  fuera  el  estudio  de  la  sociedad  y 
del  hombre,  entreveía  siempre  una  vida  mejor, 
y'  aspiraba  á  hallar  la  senda  que  condujera  á  Ifl 
perfectibilidad  del  espíritu .... 
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"BntoRces  se  notó  que  su  estilo  era  uu  tanto 
desalifiado,  que  do  cuidaba  mucho  de  la  expre- 
sión» y  que  faltaba  &  sus  obras  ese  pulimento  de 
leniniaje  qne  les  da  cierto  brillo.  En  cambio  te- 
nían  esa  frescura,  ese  vigor  de  las  obras  juveni- 
les, que  son  en  los  escritos  como  el  perfume  en 
las  flores  y  que  tienen  un  mágico  encanto  para 
los  jóvenes. 

"Castillo,  como  todos  los  que  cultivan  las  le- 
tras en  México,  ha  tenido  que  gastar  parte  de  la 
actividad  de  su  inteligencia  en  el  periodismo,  en 
esa  vorágine  que  parece  consumir  y  debilitar  el 
espíritu;  ha  tenido  que  emplear  el  tiempo  en  ha- 
cer traducciones,  dejando  de  producir  obras  ori- 
ginales, y  ha  tenido  también  que  sufrir  y  resig- 
narse &  ese  desdén  .con  que  el  vulgo  paga  los  es- 
fuerzos y  el  trabajo  del  que  hace  profesién  de 
escritor. 

"Pero  3l  pesar  de  todo,  el  joven  novelista  no 
ha  perdido  nuda  de'  su  creadora  actividad;  pare- 
ce, por  el  contrario,  haber  recurrido  A  fuentes 
perennes  de  consuelo,  reanimar  todas  sus  creen- 
cias, guardar  el  tesoro  de  su  esplritualismo,  y 
perdonado  al  mundo  su  desdén,  ofrécele  páginas 
que  serán  un  bálsamo  para  las  qne  sufren;  pági- 
nas impregnadas  de  fe  y  de  esperanza;  páginas 
que  hacen  pensar  profundamente  que  conmue- 
ven, qne  abren  al  espfíitu  un  ancho  campo  de 
consoladoras  reflexiones,  y  que  por  lo  mismo  es- 
tán acaso  fuera  de  la  disección  fría  y  analítica 
del  crítico.— Nosotros  á  lo  menos  hemos  leído  en 
este  momento  la  "Hermana  de  los  Angeles,**  y 
esta   producción   nos  ha   parecido  tan   espiritual. 
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fücat  á  muchos  demasiado  melaffiíica/  demasiaJd 
abstracta.  Para  nosotros  en  esto  consiste  gran 
parte  de  sti  mérito.  Es  grato  encontrar  libros 
que  sepan  arrancarnos  de  esta  vida  positira  t 
tediosa  de  las  grandes  capitales,  para  llevarnos 
&  las  regiones  de  las  quimeras»  dé  las  visiones,  kí 
gustfiis;  pero  que  algo  valen  para  los  espíritns 
que  pueden  comprenderlas  y  que  aman  esa  rique- 
:.  za  do  las  ideas  abstractas  y  de  las  consideracio- 
nes acerca  del  espíritu,  de  lo  imperecedero  qn^ 
bay  en  el  hombreé 

"¿Qué  importa  que  la  ''Hermana  de  los  Ange- 
les** no  esté  de  pronto  llamada  A  esa  popularidad 
rnidosa,  pero  efímera  que  pasa,  dejando  el  lu- 
gar al  olvido,   si  dice  algo  á   los.  que  sufren,  si 

consuela  11  los  que  dudan ?     Los  libros  todos 

que  han  estudiado  Vi  alma,  Kempis,  2(immerman# 
etc.,  no  descienden  nunca  hasta  el  vnlgo,  pero 
viven  eternamente  entre  las  inteHgencias  supe" 
ríores. 

"En  estos  tiempos  de  "mejoras  materiales,"  en 
que  se  habla  de  negocios  y  es  casi  ridículo  en 
buena  sociedad  hablar  de  pasiones  y  sentimien- 
tos; en  estos  tiempos  en  que  se  quiere  que  las 
cuestiones  de  bienestar  material  sofoquen,  com- 
, priman  todas  las  aspiraciones  nobles  y  caigan  so- 
bre la  política,  sobre  la  metafísica,  sobre  el  arte, 
es  raro  que  un  joven  venga  (i  hablarnos  de 
amor,  y  sólo  de  amor,  Jy  de  qué  nmor!  de  amor 
espiritual,  de  amor  platónico,  de  almas  herma- 
nas     iVisiones!   ¡Ilusiones!   ¡Ah!   no;   Castillo 

ha  recogido  en  an  pequeño  volumen  toda  la  osen* 
cia  de  las  doctrinas  espiritnalistns.   que  han  h^- 
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tho  del  amor  una  cosa  santa,  doctrinas  que  ac 
han  trasmitido  desde  los  primeros  siglos  del  mun- 
do basta  nuestros  días,  y  que  no  se  eztingnir&u 
jamás,  porque  hay  ciertas  revelaciones  íntimas, 
misteriosas,  que  no  necesitan  pruebas ....  La  as> 
piraci6n  constante  del  alma,  el  sentimiento,  son 
argumentos  incontrastables,  más  poderosos  que 
todas  las  razones  que  acumulan  los  que  se  empe» 
fian  en  sostener  que  el  hombre  no  es  más  que  el 
más  perfecto  de  los  seres  del  reino  animal." 


"En  esta  novela  ("Hermana  de  los  Angeles**), 
abundan  las  pinturas  de  las  situaciones  morales; 
hay  en  toda  ella  algo  vago,  indefinido,  vaporoso» 
y  en  esto  está  su  encanto.  No  puede,  pues,  te- 
her  ese  interés  dramático  de  la  novela  histórica 
O  de  la  que  se  ocupa  demasiado  de  peligros  pura* 
talen  te  físicos» 

"La  historia  poética  y  misteriosa  de  tres  nliuíts» 
^\  contraste  de  la  pureza -y  felicidad  del  amor  es- 
t>iritual,  con  el  desaliento,  el  tedio  y  la  amargura 
del  sensualismo.  La  sublimidad  del  t>erdón.  Lá 
rehabilitación  del  arrepentimiento.  He  aquí  tcv- 
do  el  asunto  que  Castillo  ha  tratado  hábilmente 
bn  la  "Hermana  de  lois  Angeles.** 

Su  estilo  es  correcto  y  tan  vigoroso  como  puedei 
ser  el  idioma  humano  cuando  intenta  expresad 
los '  arcanos  del  corazón.  Hay  ideas  poéticas  en 
sí  mismas  y  que  encuentran,  además,  la  poesía 
de  la  expresión.  Hay  novedad  y  cierta  fuerza 
de  persuación  y  sentimiento  que  raciocina  en  to* 
do  lo  que  puede  considerarse  como  desarrollo 
del  espirituaUsmo,  para  hacer  que  el  amor  elev^c 
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Ids  almúB  al  cielo.  Hay  nu  fondo  de  creencia^ 
y  de  consoladora  ISlosofía  en  toda  la  obra.  Bien 
merece  llamar  la  atención  del  ptUi>lico  j  promete 
tK)r  parte  del  autor  opimos  frutos  literarios. 

"No  hemos  pretendido  hacer  un  análisis  de 
éste  libro»  porque'  obras  tan  espirituales  lo  re' 
sisten  y  iio  somos  capaces  de  emprenderlo.  Sf< 
Castillo  es  nuestro  único  novelista  en  la  actúa-* 
lidad,  sale  de  la  senda  trillada  y  eleva  este,  gé^ 
bero  haciéndolo  titil,  filosófico,  moral." 

En  cuanto  &  D.  Ignacio  M.  Áltamirano,  qué 
escribió  después  de  la  muerte  de  Castillo,  eii 
1869,  lo  juzga  de  esta  manera  en  una  de  suS 
"Revistas  Literarias  de  México." 

"Floreticio  del  Castillo  es,  sin  duda,  el  novelis- 
ta de  más  sentimientos  que  ha  tenido  México^ 
y  como  era  además  nd  pensador  profundo,  esta-' 
ba  llamado  ft  cl%ar  aquí  la  novela  social.  Sus 
t)equefia8  y  hermosísimas  leyendas  de  amore84 
son  la  revelación  de  su  genio  y  de  su  carácter, 
&n  esas  leyendas  no  se  sabe  qué  admirar  más,  sí 
la  belleza  acabada  de  los  tipos,  6  el  estudio  de 
los  caracteres,  ó  la  exquisita  ternura  que  rebosa 
en  sus  amores,  siempre  púdicos,  siempre  eleva- 
dos, ó  bien  la  elegancia  y  fluidez  del  estilo,  ó  la 
verdad  de  las  descripciones,  que  soft  como  fo- 
tografías de  la  vida  en  México. 

"Cada  una  de  sus  heroínas  es  un  ángel  de  bon-* 
dad  y  de  dulzura,  porque  Florencio  pensó,  y  con 
razón,  que  para  hacer  amar  la  virtud  á  la  mu- 
jer, no  era  preciso  calumniar  ó  condenar  á  ésta, 
sino  por  el  contrario,  iluminarla  con  los  rayos 
del   sentimiento,   poetizarla,   hacerla   divina.     Así, 
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eil  sus  leyendas  no  se  ve  una  sola  de  esas  miije* 
res  extraviada»,  violentas,  imperiosas,  ulceradas 
por  los  vicios,  y  aborrecibles:  ninguno  de  sus 
ejemplos  de  mujer  maidiciente  y  procas  que  van 
vertiendo  por  donde  quiera  el  veneno  de  su  cora- 
icón,  y  haciéndose  semejantes  Á  las  víboras  por  la 
fetidez  del  aliento  de  su  alma.  No:  Florencio 
era  azas  delicado  para  levantar  del  Iodo  esos 
reptiles  y  mostrarlos  A  la  sociedad,  que  bario  los 
conoce,  y  vuelve  el  rostro  con  repugnancia  al  en» 
contrarios. 

'*Las  heroínas  de  Florencio  son  jóvenes  virtuo* 
sas,  apasionadas,  melancdlicasr  con  esa  melanco* 
lía  que  hace  llorar,  y  no  aborrecer  el  mundo,  con 
esa  melancolía  que  da  dulzura  al  alma  de  la 
mujer,  como  la  blanda  luz  de  la  luna  da  íin  co'- 
lor  suave  A  su  semblante.  Eila«  aman,  y  sufren, 
y  luchaui  y  lloran  en  silencio;  pero  jamAs  su 
desesperan,  jamás  se  sublevan  contra  el  deeti* 
no,  jamás  sucumben  vergonzosamente,  jamAs  sc^ 
hunden  en  la  perdición.  En  esas  vírgenes  pAli' 
das  y  enamoradas  cree  uno  ver  Angeles»  y  se  adi' 
viuan  tras  de  ellas  las  alas  de  la  inocencia  pié* 
toadas  por  la  resignación  y  el  dolor,  pero  dispues- 
tas A  abrirse  para  remontar  ni  cielo.  Florencio 
tampoco  ha  ido  A  buscarlas  en  los  palacios  de 
los  grandes  de  la  tierra;  no:  qnizAs  pensó  que  . 
allí  el  lujo  y  el  bieuoptar  endurecen  el  corazón  y 
)«ólo  despiertan  los  sentidos,  (reneralmeute  laf*  * 
encontró  entre  las  clases  pobres,  entre  las  que  su- 
fren, entre  las  que  no  tienen  mAs  goces  que  los 
del  amor  casto  y  sincero.  ArÍ  como  estos  mArtl* 
res  de  la  desigualdnd  social,  nos  ñguranlos  nos* 
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otTM  á  aqneUM  márllrM  de  U  fe  reUgloe««  & 
qvi^iee  U  admlracIGn  de  loe  primeree  cristianoe 
coloe6  Jauto  el  trono  de  Dloe  en  éí  délo  j  eobre 
Um  eltaree  en  la  tierra.  Loe  perlllee  que  dio  Flo- 
reado á  ene  Tfrgenee,  eon  loe  mlemoe  que  dl6  Ba- 
f ael  á  laa  enyae  Ideallnndo  el  tipo  moral»  como 

"Per  Id  denáSi  Floreado  ea  an  poeta  en  la  ex* 
tenglta  de  la  palabra;  pero  on  poeta  melancólico. 
Nadie  como  él  sapo^  oon  sos  norelaa,  conmorer 
taato  f  dejar  ana  ImpreeMn  de  honda  trlsteía» 
porqne  eee  ea  el  carácter  de  en  poesle.  Soe  le- 
rendea  no  cendajen  en  metrlmoaioe,  ni  en  abra- 
■0%  ni  en  acradablea  eorpreeae:  todae  ellae  se 
deeenlaian  ddoroeamente^  como  loe  poemae  de 
Byromt  paro  diferendandoee  dd  poeta  inglée,  en 
qae  la  deedlcha  de  ene  héroee  no  produce  deeee- 
peredéa  ni  doja  en  d  alma  lae  tinieblaa  de  la 
dadai  dno  simplemente  ana  triiteía  reolattada, 
porqae  Floreado  no  era  excéptico» 

^^Ba  temara  y  en  paslén,  lae  nordas  de  Florea- 
do paeden  riTalisar  coa  -Pablo  y  Virginia;  pao- 
den  riTaliiar  con  Werther,  llevaado  é  éete  la'  rea* 
taja  de  la  moralidad;  poeden  comperaree  con 
Gradella  ó  con  d  Bafad»  de  Lamartine,  arenta- 
Jftadolee  también  en  d  eetodio  eodal  y  en  la  in- 
tendén,  y  por  aita  raién  paeden  compararee  con 
alfonae  de  las  creadonee  de  Balase. 

"Bn  esto  no  exaferamoe;  otros  más  aatorissdos 
qae  noeotroe  han  hecho  las  mismas  obsenrado- 
ace  ^,  y  noeotroe  no  somos  más  qae  el  órgano 
de  la  opinión  general  de  loe  inteligentes. 
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*'Pani  no0otro8  cada  ona  de  estas  noTelitas  et 
UD  ramillete  de  asacenas  y  cinerarias,  ofrecidas 
por  la  mano  de  un  ap6stol  6  de  un  mártir. 

"Algún   Uterato   extranjero,   haciendo  el  joicio 
critico  de  aatores  mexicanos  contemporáneos,  ha 
llamado  á  Castillo  el  "Balsac"  de  México;  y  en 
efecto^  aunque  las  ohras  de  nuestro  norelisU  sean 
pequefias  y  poco  numerosas,  sin  duda  alguna  son 
excelentes   estudios  sociales,   y  no  es  temerario 
creer  que  si  la  muerte  no  hubiera  sorprendido  á 
Florendo  en  la  flor  de  sus  afios,  habrfa  podido, 
quilas,  elerar  en  el  muW  literario  de  su  patria* 
un  monumento  grandioso  como  el  que  lerántó  el 
autor  francés  en  un  círculo  más  amplio  y  con 
mayores  elementos.*'* 

Los  Juicios  de   los  dos  escritores  dUdos  son 
por  demás  benévolos  para  Castillo  y  aun  pecan 
de  exagerados;  siu  embargo,  hay  que  tener  en 
cuento  que  sobresalió  entre  sus  contemporáneos  en 
el  cultivo  de  la  novela  en  México,  y  que  para 
aquella  época  es  cierto  la  áfirmadén  de  Zarco  y 
de  Altamirano  de  que  Florendo  del  Castillo  era 
el  mejor  novelista  que  habla  entonces  en  nuestra 
patria:  hoy  ha  perdido  completamente  ese  puesto 
y  sin  embargo,  se  leen  sus  obras  con  agrado  como 
lo  demuestra  d  ntoero  de  edidones.  relativamen- 
te  conriderable,  que  han  alcansado. 

México,  didembre  de  1902. 

ALEJAITOBO  VlLLAgltOE  y  VlLLASltO». 
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la  vemfcana,  «m  Joven  escribía  afa- 
DOMBnente  sobre  una  mesa:  tenia  la  fíente  a|M>- 
l^ada  8olbfe<e  la  paima  de  lasnano  iaqulerda. 
mientras  que  con  la  dereoba  traaaba  alcunaa 
lineas  sobre  el  iMiiéi  blanco  que  tonfa  de- 
lante. 

•Reinaba  un  protvaoáo  «Itondo,  Iníteirumpldo 
4X111  06IO  de  vea  en  coando  «por  el  reahlnklo  de 
la  plmna  6  por  Mgúik  gemido  del  Joven.  .  La 
los  que  penetiiRte  ft  través  de  loe  opacos  cris- 
Ules  de  Já  teottma;  kí^éhim  'ak«iñte.lMi  A  Ilu- 
minar, como  el  morttnmdo  lesplandor  del  ere- 
ptklculo,  la  mesa  donde  el  Joven  escribía,^ 
sos  hienigos  y  castafios  dibaUos,  que  ae  habftfi 
deiiivendldo  7  cafan  «obre  ru  frente  formando 
im '  v«k>'  que  taií^édla  Ver  siM  tacblm 
lo''aiékiAtf  de  lá'liabltacU^n  se  péMU  cAOilM  íáM' 
somans,  7  «oko '  tm' ^>é<iuefio  espejó  coIdo^^ 
eá  iMtredi'OpiMStét,  'retrataba  ipaitie  Aé' kí  Wb'-* 
«riba,  itt^  V»  XMá  efycto  óe  ás^tUsk^ 
xÉÉk  dMknHa  tm^  VitiH^    liílmehláMidM^ 'kKí* 
eú  aí>a«ieiík!lá  k>é*  ifnttiÉ»  de  la  bal>11lsidOnr':   '-'' 

•De  pronto  fA  Joven  lansO  un  gemido  'ioitf' 
útiMbáo  '4tíe*  loé  que  tMctí  babíitfi  1á¿itá*lb  *ái 
pédtv,  7  «d^d  caer  c6n  áéMtótM' W  t>M!mr< 
m  VMtM  cotí  la  mano  loé  cálbélüis  7'  víiBkhúW* 

-^K*  'initk)tíblét ....  inb  téMrtii  <fohñpM6Ü 
M  Mi.::.  "     •    ••  •  •"••-'  »'••'*• 

Lnefo  aftadl6  con  mis  energía:  1 

-^Qnülm  TplTorme  loco! —  iqnlaleí^  in6- 

KVl*  •  •  • 
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i/  tToMO'4  reinar  «oi  «ücdcIoí  imofooOot,  qü» 

i.,«^Te  es  cMri  de  noohev  €oailliMii,f!y'Jio<lw  pe- 
dida estudiar  nik  liMtmntel  ¿PeroieeUk  «B'mi 
Énaop-ilHMocrlo  ctModor  todo^ee  ooDjifi»  ooDira 
mil  iDio»  iDlo!  tá  que  i^.«Q  los  oobmébi», 
les  «caso  an  crtinen  ^1  Qve  /o  be  comotUsl»». . 
iolu"l]o<.,ij  ¿Podía  ver  |MM|eeec.br»4i^odÍariner 
iiioifr:sto  remedio  iiá.eo0*oelo*4>eae.'iNil»ei#ii- 
'0^  7  Iteiar  mi  fvotddad  basta:  eoeMWiiaai  Jo- 
itctoeseíinestoéepáqlto?.*..  iOttltelM^lie- 
«ebq  asftheíbiera  tkdo'm  Clamen.  «^U' «ni  asesl- 
nsto-^  poTQse^.kM  auxtUos  4  tiesaponia  ben  ssl- 
Tiudo. ....  Pero  ¿QUite!  htd>Í€Gna  fiodádio  peossr 
4I11S»  átal  estfOBO  llsi^arfa.  la  IntuMiaiildad  de 
«ese  •.bomlm?....  ¿No  le  be  •prometido 'ser- 
•Ttarlo  de  rodillas  el  as!  k>  ^inlene?. . . .  •  {«eré  ra 
esciaí?o!.«..  ¡Te  dsrfa  mi  Yida^  ml'smeisl.^v. 
¿Vleiw  conste  de  piedra^  que  no  le  enecmece 

mi'  8itiiacl6ii?....    iUtía  iirialOo! esa  Idea 

Die  llena  de  eefMSito.. ;.<... 
'    6a  TOS  esplrd  eiitr^  eqUosoe;  lues^  contíataó, 
'tomando  de  iroero- la  phDMi: 

'  -^T  slo  emÉbavgo,  asta  carta  ee  mi  dktaa  «s- 
pcraosa;  si  xk>  logro  enternecerlo,  «eqdr&n  pdr 
siCl .  *»ij  esbré  que  muercii  de  bssSbre  la  po- 
bre, anelaiia  que  me  dio  ^  «¿r,  jr-'^sainMlB 
'imiiobadia.&  qnieo  adoso  ipor  en  mlsmai  desnrcn- 
'«rors^a-w*.  ■.', 

tBnlofices  se  poso  A  leer  ka  líneas  que  babfa 
tMUdo:  aigSBas  yeoes  eos  bublos  temblabsii: 
atrasa  se  s^risn  como  para  bablar  jr  vMTfsii  4 
eenPBtee:  al  fin  cootinnó,  aflxaodo  |MWo:á  poco 
Uí  tos; 


^ 


>**JU'taa  mmttdo  vd.  «Igima  Tea,*  ootapf^oáeTé 

lo  que  he  beolio,  y  me  eoui^aMcerA esa 

et  atub  pable  jareo  cio^a,  QOe  cnMit&  apenas 
dles  7  siete  aflos  de  una  vida  akatapre  amar- 
0ai.;.  Afqoella  noolie  de  dokyr,  un  ataque  de 
-eiillciisfá  ki  ma«8lba..ii;  serían  las  onoe  de  la 
nacte:'-'ml  madre  eoD  la  pcsadumibie  se  ha- 
bla aturdido....  yo  no  tenia  ni  un  ntodiow.,. 
i^nería  vd.  qoe  deJAsamoe  morir  &  esa  iiote-i 
ÉDUMliMlia  sin  da?le  oto^dn  •lÍYk>/....  ¿Cree 
td.  (|oe>  poíiUtaBi.  oonteBipíavSe  con  srUes  aque- 
llas bofrarosas  couvotalQiies?...'.  Bra  impost- 
Me  ¡(JO  tente  el  düvaro  de  vd.,  «y  fOi  esos  mo- 
mentos <sM  qne  ara  Dkm  croien  lo  ponfa'en 
mis  manoe:  no  pensé  .<iiie  era  un  abuso  de 
«ODfianaa  el  qne  oometfáv. . .  no  craf  qiie  ^esa 

faa  ^crimen y  aun  cuando  lo  hiMera  ptimtL- 

do  asi,  lo  hofolem  xxuDetido. . . :  ponqué  magror 
evimen  oreo  hubiera  sido  conservar  ese  dibe- 
9iaJ.«,  7  dejér  morir  4  ii  liKfelhs;...  Pero  yo 
eniMto  que  yá,  tendiA  piedad.  *  .¿  mi  idea  coos- 
tanto*  ha  sido  Yodi^erle  &  yd.  el  dii>6sitD.  .i¿  A 
costa  de  mü  esfueRBos»  ponioe  pareeé'que  la 
templada  me  persigue,'  he  logrado  entrar  en 
la  «onfepafffa  dmoAtica. ; . .  Bs(a  noolie  te- 
^  fnl-  ptimeni  salida,  y  ouento  con  que  Dioa 
tbé  aorodaiA,  porque  se  lo  pMo  con*  todo  lai 
•oetaadn.  < .'.  .Yo  ■■  le  ofreaco  ft  vd.  <  pagarle  (con 
lo  prtmero  que  gane,  pero  tenga  vd.  piedad  de 
fflif^; .w  Uevar  adelante  esa  orden  de'prMMn 
maitar  á  mi  madre  y  á  Renwdioe. . /.  Pte- 
fryéi  en  mi  lugar  nm  momeóte,  antes  d«   «r 
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la  Joren  «stnd6  entro  m  muios  Mía  .910- 
ma  7  lereniUV  el  roabro;  ta  fnemle  eitete  em- 
paiMida  en  rodoír  y  tenía  las  miejllaa  llTldaáL' 

—¡No  mé  compadecertii!  aaciamd  Ueno  de 
doloi:    Oaaodo  uno  es  Mis,  no  compeende  la 

n  zftoo  enae  goe  los  lamenUM  del 
Vide  mk  iwn  para  su  madre  qne 
fDoeiie  de  hanrtkPe,  soq  floddn....  111  hombre, 
afiftdió  con  amMva  dssempenKlte,  éí  lioiiibre 
ooando  tbene  todo  lo  qpam  neoesttsik  es  profon- 
dsmenfte  egoísta....  ¿Qué  le  kniKíEta  á  (S  qne 
mi  Bemcdlos  se  mueva?.. ... 

una  risa  seca,  eatildente,  abosada  entre  mi 
rodUnido  de  dtentos,  sooedid  &  estas  palabras 
amunsldas  por  la  desesperación. 

— IT  sin  enibsego,  yoItM  &  dedr.  esta'  es  jni 
tMtftma  e^peransa! 

TreM  de  so(UTeLi*«e  paira  dletener  laa  M^rtanas 
que  ootrlán  de  sos  ojos,  y  se  Indind  á  tomsr 
la  ploma:  afiadió  aJgonas  lineas  á  so  carta  y 
lia  cerr5  eco  spasente  traiMfolUdad. 

Xa  tanle  conolofa  por  momentos:  el  Joron  se 
levantó  de  la  mesa  y  foé  ft  abrir  las  hQjs»  de 
so  TedGana;  sotas  las  montafias  de  Ooddeote, 
bada  donde  se  extendía  la  Tlsta,  se  peDClbfá 
una  ISTe  cflarldsd  pajlaa:  al^oDoa  pájaios  ali«- 
▼aMbsn  Totsndo  el  délo....  el  Jo?ien  daTd  so 
mkoda  en  el  espado,  y  entonces  dejd  correr 
so  lauto. 
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Lá '  plan.*'  (Doafelgiia  vTOBeDUba  tu  aspecto 
ttíaj  WeMttte;  tiÁ}iie  todavía  no  era  itoMiio- 
ohe,  xBktL  Y€la  de  Mt>o  aidfa  en:  un  tl]io6ik^> 
' 'ÜflfO^'de  MMie  hay  atemipQre'en  1»  reoittam 
de  uta  eoCeamo;  paveoe  que  ae*  reapteU  vna 
aHknóefém  yeeada  que  cominiBie  el  oonwóD: 
nada  de  i^^rtleiilar  tenía  aquella  pkecedta,  y  alo 
enotai^,  era  tmpgathle  tnixiute  aia  eiitiMe* 
^efae  ptofondanieiile. 

'  >Bn  ÚDo  de  loa  linconea  ae  baUaiba  recoalada 
aolne  aii  coma  niMi'Hi^ler  jo>v«ii>,  coot  lee  ojoa 
<!emdoa;  &  an  ladveetaíba  aew<taiia  ana  an- 
dana qiie  »no  lemanlaftMi'ia  ylata  dé  teiiMTimen. 
Bn  el  otro  ángulo  de  la  píete  ae  vete'teía  n»e- 
ea  bafsada  de  botellas  cfaleaa,  rnoiiaraa,  vaal- 
jaa;  loa  mil  oi>jetoe  qoe  lodiean  el  afioaenio'de 
tm  «Düeitaio;  aA  fondor  al  travéa  de  Im  rendijas 
de  la  Tenlana,  ae  veía  ki  loa  dd  oleto^  y  en 
aquel  lugar  ae  dudaíba  al  eta  el  primer  aHx>r 
de*  la  maSsña  d  la-^ttltlma-  hora  de  «la  tarde: 

Del  Castillo  .  -4 
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•ilaiclo,  id  ómümittko  de  ki  .eof^fmá, '"«imiii- 
gMm»  Qoe  era  ki  aodie  con  vos  aomlnmji  7 
•as  taRQBBs  It  Qoe  ae  acensaAML 

De  pronto  un  toíoo  A^>ero  lotemimcM  el  sl- 
leoclo;  era  vn  ronquido  qiiie  se  escapó  del  pe- 
dio de  la  enCenna.  La  anciana,  como  Ibi- 
yujwda  por  un  resonte,  movió  vlTsanente  ft  la 
Joiven  y  se  pipaclpUió  hacia  la  vela. 

Kntoncfts  se  podo  ver  bten  &  las  dos  mojeves. 

La  «.nctenH  era  aMu  y  paiieeia  eotiiiuiuiuki, 
más  por  las  penas  que  por  la  edad;  eos  me- 
jillas estaiban  eoOsquecIdas,  su  fpenite  surcada 
de  arrogas;  mmoiios  cabellos  Mancos  kicían 
soine  so  caSbellem  negra  como  el  ébano  en  otro 
üemiK);  pero  sos  ojos  brillaban,  todavía  Uenps 
de  ánimo  y  de  vida. 

sLa  otra,  por'  el  contrario,  annqoe  Tecostsda 
vestida  sotxie  la  cama,  vefsse  que  era  diloa  de 
cneiiw  7  mogr  fina,  7  paieda  tener  de  diei  7 
'  «ele  &  dtiea  7  stolie  tufios,  «nuQue  estáte  exUe- 
medamente  tPiUda  7  extenuada,    tas  fiaoolODes 
tenían  ona  diásam  casi  angelical  7  la  blan- 
eon  de  la  rosa;  7  sos  oaibeUos  .coüor^.de  ¡oro, 
teUtantea  como  eae  meAal  7  finos  como  la. se- 
da, eo^MtalMii  €fl  ósnlo  de  aqoel  rostro»  qoe 
era  ImposlUe  mirar  sin  sentlnK  aiüébaitadQ.por 
■  so  biileaa  afMbcMe  7  simpática. 
'í'La  andana  acercó  la  los  de  la  vela  al  rostro 
'de  la  joven  7  la  Imbió. 

lios  Mblos  de  la  nyoebacfaa  se  entreatuleion, 
7  temblaron  sos  .párpados  sId  alluripse. .  .—¡La 
potire  donoefla  soa  dega! 
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ijkKBoó  con 


eoá'9m>9éelMú  qué  bOIo  1m  ondriM  iiiie- 
dén^'iiilirl    lÉéoMBátím.  ¿MíM  uuáMl 

ün  «emldo  foA  la  riiipmatt, 

iBn'a^tM  nMmeáb '«e  alxrkV  la  pmertii  6e  U 
MÉÉMlá;^y  ikuMtM'tti  ^  nb  Joven  de' alte 
cKMma  j  pjraeeifeaa  anogeim»  vteiuao  oe  n^ 
Sni  clóa' gniclóea  •eDdné&  Ló  jirimefo  iibé  &t- 
■0  oomMIo  eotM) '  fué  oioitÉiie  el  Éttúúuvsp  y 
ponerlo  eolm  ón  nmAile!''  'BntoniMit'  cón'^^iin 
áiOTtúilrito  1»n  natnril  como  rirgAléiwN  .í<mki- 
düf  té  cránte,  eoim  la  qae  áááiíimik  eoiliir- 
jnoüm  <mb^oe  oeeteftoe,  lacloe  y  Incftentée  co- 
mo €fl  plmuije  de  mi  i«Ta 

láL  Éndañá  se  róMA  hacia'  él,  y  le  tomó  con 
«MíUn  ima  mano.     <^ 

-iDoolor.  M^TÉHl  g  íÁÍ  h'íiát... 
Toe"alio«mla.;'  ^;   * 

'"!tt  JofvB  mftfllco  cfaiTó  wom  gnmdes  c^Joe  m^ 
bre  le  cuitada  andana,  j  éeCa^tiaM  q^e  el  con- 
éoéib  7  la  eepeHmaa  TolTfab  á  ensánohar  en 

'nh— ■!?■■'     !••'■■'  ' 

COBUQII. 

'lA^  ténta  de  eliívátlco'y  majeetóoeo  el 
loetro  dé'iqnel  joren:  sqIh^  en  fMnte  parada 
qñé'ee  v«fá  brlIlaT  el  reé^iaiidor  de  la  denda: 
^ÉÉ'd  eamallié  de  ana  ójoa,  dé  nn  atMidble'asol 
dlMiNvo,  ae  Ma  la  iNHidna  de  an  eoraadil  j  la 
tamqnlla  odnflaiiaa  del  aeliio.  Por  16  demáa, 
aba  f aockmea  no  p^aÉban  dé  conninea,  y' adío 
cdoMtkifa  á  bennóeeartae  en  portK  anóamnia 
Mn  dejar  de  aer  flrwKo. 

*'  üii  aegpdoRlD  qneJMo;  roneo  como  el  eatartbr 
ét  ñki'  móribtDido,  eSllAo  del  trecho  de  la  Jaren, 
íntefli'uuliÜC  de  tméro  el  péaitlo  alkiicio  qne  ae 
Mxfa  mW4ecldo. 


^Jf^^ilfl^j^  :í9}t1(Í  cofi,,T!^».íif(Cl«  l*,en- 
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ift,ri  n»oyíni*en,to,  (tel 

A 

^i_,49,ti|í>  ftejcnií»».  ^f¡i^^en>^{M!  BD  ,»fl«l  mo- 
mento, con  «i'  I«r«  ■udór  ,qtK  ,br[>tfba.,,(t^,  AD 

cdmó  cüóvbla  de  «olor  el  (Htkóo  rayo  de^  sof;  bll- 

■vSíV'j' 1^  "4'Hw'^.+?^  y  •'v,M'M^t,"*t^."'.lVw^l- 
kk  iM'liLl  lUK  dt!  la  v•^lll,.el,i.'^r■4^  i\^  ^vf^t  ^w: 
jflfl.mopj^ntS) ,  a^íe^ .sfci^Wf ;.  B»¥t„pW»i>«(t| » 
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'BMia  eécStti  tenia  logar  en  medió, de  un  «• , 
leudo  «DidcMJ:.  nol^iéErflute  dkao^  qde,  era  él 
ftfoa  dWnBa,  Qoe  odnta  aflgfln  peBgro:  Dorqné 
inÉiiiitf?amente  oauaaiba  trlatesa  j  MYOr  la, 

ajratzo'iie^ia'eiiíiiérnia  ¿ál>ía'''Mo  ¿«fifíhU'nno 
tambMn  de  nna  manera  y(8ible;  batía  tomaiao 
«n  color  verdoao,  yloudo,  y  una  aifUTa  ^p*^ 
noM  corría  poco  &  poco  de  aua  íabioa  contrata' 
doa:  alffmuui  conviilalonea  comeiwaiían  &  aarl* 
tar  BQ  cuerpo.... 

BU  dootor  se  enderecó  yloienianiente;  exten- 
dl6  loa  tmwoa  con  la  anisaatía  del  náuf?aco  y' 

—I  Asna  hlrvftendo^^^^jr 

La  madre,  qik  en  Jj^|pFiiManePto  aentía  un 
dolor  y  una  confuaidn^jfjtíinto  mayorea  cuanto 
nayor  habla  aUo  la  couAanaa  por  Que  se  habla 
dejado  arruHar,  no  acertó  mea  que  á  pararse 
y  cofiner  hackk  el  Joven  ellenicdoao,  grítsando  & 
90  vea,  mea  4M>n  «ea  vea  bronca  y  cortada  por 
ol  terror. . . . 

—í Francisco,  hijo  mió!. . . .  ¡socorro! 

j)DI  JoTen  &  quien  Iba  dirigido  aquel  grito  ae 
pnao  tan  pálido,  qoe  su  roatro  ae  hubiera  con- 
fondMo  en  el  color  de  la  pared,  á  no  haber  da- 
do un  paao  hada  la  enferma. 

ñ  doctor,  esitratainíto,  babl»  vuelto  &  caer  de 
vodülaa  aJ  lado  de  la  cama;  con  una  anaJedad 
Impoalble  de  describir,  oprimía  entre  las  suyas 
laa  manoa  de  la  enferma,  mientras  que  cod*  su 
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Pe  pnmtoy  obedeciendo  4  im  imp«deo  mcv^ 
tXN  oiano  ei  hal^lefa  ifoertdo  cóinuiicar  nú  t1- 
de,  811  akná  &  le  morllmiida,  el  doctor'  oprimid 
contra  M  comaCsi  j  contne  sqb  lelbioe  lee  be- 
ladee  ma&oe  qoe  tenia  enire  lee  eojée. 

Fraadeoo  retiocedM  cotno  al  biíblera  x»leedo 
una  eMplenle,.». 

—I No  me  engafifliba!  mnzürard  sóidamente,  ¡la 
ame!....  ¡ia  amaf.... 


•  I  '  *. 


I  14  <    ■        < 


f    •  . 


• 


I'         . 


Jl 


.  r 


t       I 


\ 


h  > 


I 


,.. 


:»      '!  • 


in 


•      í  »  'I' 


,Tó  ¿e  leüo  ()iie  lUj  teres  que  pmce  i|Qe^ 
•fnerai  condenados  &  la  deognicta:  «ereé  ;náini. 
QiitaDeB  Jamás  tl^^o  Qi^ii  sonrisa  la  fortuna,  j. 
paza  los  cuales  taimNwo  Incló  sigpana  rt^  se- 
leno  el  delOL 

T  i^e  he  pnivoiitedó  entonces:  ^Qoé  oÉi|)eCp 
ha  tenido  ÍHÓs  en  arrojar  iil  nMndo  esJM  we^ 
lesT  Yo  he  Tlsto  tauítais,  existencias  piqras, 
taptu  timas  cÉjodldas»  Qoe  Jamás  conoderfiiii 
k>  qoe  e9[t>.  4eUiUH  ló  goe  era  una  ttdta,  <»nde^ 
iui4ts.  á,  epa  eti^ecle  de  jfw«lest|pyt<VfK  7  «la 
4nda  más  honit>le  qoe  la  misma  desgracia 
se  ha  desUss^o  en  nal  cerebro. . . .  Vano  7  or- 
gnUoso,  he, pretendido  Inquirir  ios  misterios 
de  la  creadto;  mas  no  he  aloanasdo  más  que 
Stepondenne  con  'Veltvpy:**  **Vo  tratemos  de 
itiber  por  qué  el  teoeente  glmei  mientvts  el  d»> 
UncoMite  anda  TsatMo  con  honorfOco  traje: 
áaiotmente  el  4^. de  Ita  yencanws,  el  de  la 
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eterna  t>etrtbiicl&i,  ^oeoe  ^«BcaMrooft  el  >»* 
oreto 'del  jfaes  7  lá  ^fettmá'. . . ."  * " 

En  eteoto,  el  «ecreto  de  eso»  aeres  no  es  de 
eete  mundo;  por  eso,  sin  duda,  >uce  sobre  sus 
labios  esa  eonrtea  indeAni-ble;  por  eso,  sin  du- 
da, su  mirada  fie  (pierde  en  el  honieonte.  Ai- 
nuM  desterradas,  no  ipucden  «partax  la  vista 
de  la  pairki  anilielaidlni. 

fiin  duda  la  famMia  de  la  que  acabamos  de 
soiiirender  dos  escenas,  jierteneclá  &  esta  clase 
de  existencias;  de  otra  manera  no  podría  ex- 
plicaroe  Ha  tenoiddnd  coiil  que  el  inifortonlo  la 
perseiroía. 

,  Que  en  medio  de  «na  vida,  si  no  dichosa  á 
lo  'inenoB  Üanqi!klla,  Venga  &  veicee  la  suerte  á 
derramar  una  ¿(fia  ée  hiél  sobre  ella,  se  pue^ 
de  ¿óteetilr. 
en'  esté' 

lftj|r|inas,"  ^ue  pueda  decir,  yo  Üé' sido, 'yd 
007 Idi  yoáiqf^  aletnpre  téwii.í».' P^'o  qúe^  esa 
desgracia  sea  como  una' '  ¿ispéele  áe  patrímo-' 
nlo, 'iSííW  segunda'  naturaleza,  es  lo  ^üe'no  £íé 
po¡i|ido  comprender...',  y  élá  «mbargo,  el  se- 
cretó "está  tal  yes,ébtre\)loeotrbÁ  *iaM¡£p%.' 

Óuflikio  ^íúíéíé^lFos  bravos   iñénpgeñiiés'der^á'-] 
D&afcían  éii  éaiügr'é  ft  tortentes  'poif''le^'aJrnos  ét' 
máóro^  bien'  que  podíamos  ikinbtcióbftr,'  7'  )qué  nó 
hemos  éÜbk^  aipr^ár,  batifa  en-M^lco  'obá; 
faniiUá  roáeáda/de'  la  opúlcáldÁ,  y"p¿iriá  qtHeñ' 
eií'*p9rvebir  no   tenía   ^odranaáí   póWíüe  creía'^ 
que,  én  no  métdábdbeé'en'eí  torbébinó  rbVd^' 
tocllbnarlb, '  los  acontedmiénitós  nó  1á  tocai'fáiti ,' 
esta  *<M|»¿ranza',  'ftW  éinbárgb,  cada  dCíá'érá  citití- 


ceblr,  es  natñrai';  póbáiie,' '  ¿ qul6n  báy 
i  mt^o,  llamado  coo'  raaóü  '*váüe  iW 
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mente-  Imrlida:  I107  pgr  oeoeiidad  loe  IjDtpr- 
gentes,  maftaiiA  poriyeogaiuA  lo»  iiea|i(4^,  & 
eada-'mooiento  recibíaii  .auevos.ajUMtoeBrí^  .to- 
tMMiM8ii8  poeoeion^fl  Tunüles,   que  eniy  pome- 


"*Ad  ^  «fio  de  1812,  eeU  familia,  que  coi^t^' 

'  iNi'  ene   talegoe  de  plata  por  centenaziee,   ae 

'  cosagtonla-  de-.oa  anciano,  eqpafiol  y.doa  hijoe 

•  dadles  7  -odio.  y.yeftiM»  afiqe:.la  madre  liabia 

mwvto  en  el  aOo, anterior  como  un  pnlodio  de 

la  jk0iuieiita>que.ya<8e  prepararía  aobre  la.foa- 

besa  de  ene  desceodAentes. . 

Para  .noa  alma  noble  7  ék^irta^t  poco  ea  eso 
4n>*' Hivmaii  "dUiero.**  y  por  lo  gne  ^  mitad 
<del/  muodo  «acrMkraría  .&  la  otra,;  w>  ot^stanie, 
euaiido  eeo  se  Ua  poeeSdo,  0ii.j)6rdida  ea  una 
ooani  hdrseroea,  I^tiede  oi^o  na.  deaeapararae, 
puede  uno  ow»  decdc: /^ni^to  .Uigied:^  estqy;'*  i^epo 
'  eat«  ^no  es. 'más  qoe  la. .ree^snaclón  de  11a, di>- 

'»  fio  1824,  beaba .  la  independeDCia,  la  fan^lUa 
4  quia»  antea  iMmos  Tisto,  baibía  sido, ya  ^' 
«meirabnida;  el  padre  no.  existía,  y  loa  bijos, 
''OQülas  restos  miaerables  de  una  fortuna  opo- 
Jenta,*coi»ensaban  &  comer  el  pan  d^.la  des- 
«wwia. 

Bl  mayor  de  estos  dos  hermanos  se  b^bía 
easadoteon  una  Joven,  qu.e  por  su  belleaa  y 
'  sQs^tiiptudes  míereela.  el  epíteto  de  "BaiDAa,"iy 
tiemUL  un  bUo„  quenco  e^a  época  conta|>a  cua- 
tro afios. 
^r-HI  temaiio  meaor  bacfa.  al^unoa  meses  ¡que 
también  ae  bábía  anido  con  otra  JoviSn  ds  ana 

Del  Cantillo.— 3 
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bennoeora  delicMlft,  pero  eoftanrlM::  eaa  om- 
clMiclia  em  como  esas  C&areB  &  QOleDes  se  lu- 
ce albrir  bq  cotola  por  «neAlofl  artlAcialee. 

Bu  1888  la  fatnllia  no  era  y*  ni  la  aomtira 
de  lo  que  «otea  babfai  sido.  Itt  majyor  de  loa 
betiimnoa,  de^mte-  de  tuáxT  Ipcfiarto  como 
un  ▼«ntedcfo  alSetia  cootsa.  la  f ootooa,  acabÉtM 
de  aooumMp  mgébkBáo  por  la  amargura  de  nna 
QuMbra.  Lleoo  de  s»obidad,  de  «na  booradea 
{krorefibial,  InfitftlgaMe,  7  ain  mAa  penaamlen- 
to  qiue  el  porrenlr  de  ao  liijo  FrandRo,  ha- 
bía losando  adunca  año»  antea  volver  «oe 
capIMee  al  oipteniflor  antíipiio;  maa  de  prooto 
€VM  c&lculoa  comenaaroo  d  fallar,  y  d  tj- 
rrente  ravoinclonafio^  qme  ya  ae  habla  deaaUado 
enAonce»  en  nneatra  tetatonaida  paitria,  lea  dio 
el  fMimo  golpe.  Pance  <|iie  &  medida  <|iie  an 
nikm  ae  coqmmdíbíml,  ae  exalteiMi  ao  vaTor;  aln 
embasngo,  eo  1838,  como  he  dtaho,  la  quiebra 
fofi  inevlAaMe. . . .  Bl  padne  t16  cod  ojoa  en- 
jutoa,  popcfae  loa  gnodea  dolorea  no  tienen  n! 
el  allTio  de  laa  M^NmM,  tI6  oaal  con  eatol- 
daroo  venir  A  aoi  anree&xrea  7  anaatrar  baa- 
ta  con  loa  nraeblea  de  ao  caaa.  Maa  onando  A 
esta  excüacite  del  momento  oucedld  el  al- 
iénelo, eae  sHencio  bonttAe  de  la  miaerla»  el 
baen  hombre  se  alMítló:  no  iMibo  mAa  e^pemiaa 
para  él;  la  tiiateaa  carcomió  ao  exiatanela. 
j  poooa  meaea  deapofia  lanaalwi'  aobre  aa  f amflla 
au  Altfma  benMcidn  em  m  apoaento  mlaera- 
ble. . . . 

La  locAa;  dd  hemaiio  menor 
Tía;  i>eio  menoa  hiMl,  no  habla 


mía 
Mi 
afcdc 
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wm  yet  hacer  «oon^ír  &  H  auerte,  A  peai^  de 
(JM  jHixSlM  4le  9D  tenmaiio,  ,«o  «zMeocit  haibla 
«Mo  siempfv  pobre,  pero  ll^oa  de  honor:  ao 
eipo«i|,  .de^de  'él  iiMtacite  en  qn^.  dló.A'ln» 
niMt  pUU, .  Remedloa,  haM^  <KMnepi^>do  4  verae 
«utaciida  d^i.al0iinaa  eofieiiiMdadi^.jqQe  la  .He- 
TAToq  1  Ift  tamftm  txea  afiocí  de^poéa,  con  el 
deeoQiiMnielo  de  aaticr  tpae  »o  hija  adorada,  «ape- 
lla tienm  nifia  rubia,  de  cabean  de  áocel,  aca- 
baba. de.fievdbBC  la  yIsU!!!.... 
}  ¿X  qaé,  encantoa  pudo  tener  la  vida  para 
•  aqoQl  hoBübra  desgraciado?.... 
.  Ia,  ^ulcftyna  de  9U  he:^iiMniD  fué  el  (kJ^jtano 
go^.  qiK  amilanó  eo  yaior:  eo  un  oMmetito 
de  .deatap^mcidn  .  gmieo  emprender  ana  noetra 
▼ida:;  U9?4  «9  dSa  &  aa  adorada  bija  4  la  ca- 
aade  jKi  aoteino;  la  encaigó  &  la  oMMlre.  de 
«Noel  Jonr«iD;  y»'M  todo  k>  que. poseía  en  sdb 
tMlBUlofl,  7<  con  el  coraeta  hicearado,  pero  Heno 
detona  loca  eaperansa,  peutid. . . .— jla  muerte 
le.  agoandaiba  en  YeracniB! . . . . 

Hé  aquí  deade  cuándo  c<Mnenx6  la  yeidadera 
doagrada  de  la  famiUa,  ft  ciiqras  esoenaa  lie- 
oi«  aeiatído.  ¡A^l  ed  funesto  paaado  que  «ca- 
bo de  reseftar  con  Ugecneosa,  en  comparacl5n  del 
tifoipo  presente,  era  enirJdifMe! 

Fnndaoo  había  recibido  tma  eamerada  edo- 
cacito:  era  hombre  de  maneras. nvc^'  agrada- 
lites  y  ée  tarlento:  lo  que  lo  caracteriaaba  ao- 
tve  todo  era  ^m  comsOn'  de  fuego  y  una  knagl- 
^uiclfo  YoMnica.  Anonadado  por  nn  inatante 
^  verse  rei[KMi0Bt)le  de  aqoella  familia,  &  ca- 
ja.  aikbaiatenda  debfa  proveer,  no  sopo  qod 


20 


eamloo  tomar:  acababa  de  salir  de  la  epuleii. 
dá.  é  hhto  nn  sacrUlcio  al  decldirae  &  pedir 
un  empleo. 

;MtK«ioe  días  gaató  en  yiaita»  de  soÉIcitod;  pe- 
Bt>  cada=  hora  le  traía  un  ifteaenc^atk):  ¿qolte  lo 
líat>fa  de  protiiger?  y  ¿<]ii6  podía  liftcer  stn  *pnh 
tecdón?  Al  que  ea  rico,  todoe  le  ayodaí»;  mafl 
editan  la  '  presencia  de  xm  pobre,  como  e>ri- 
tatfaio  la  de  un  apestado. 

Sin  eaperansa  ya  de  lograr  nada  por  este  me. 
dio,  cada  dfa  tmro  gne  hacer  nuevos  sacrifl- 
dos  &  su  noíble  y  justo  oi^gOllo.  81  hubiera 
sido  solo,  se  habría  dejado  morir  de  hambre; 
mtm  ¿podfa  bpr^r  lo  mfsnio  cuando  teiifa  que 
sostoner  la  tldaí  de  su  anclOAa  rnaAr^  y  de 
una  joren  á  quleo  cada  dfa  amaba  mfté  y  mA«? 

üh  alto,  do»  sfios.  cmeKes,  et«mos,  hortibleB, 
se  pasardn  de  esta  menicivi:  'a  desgracia  pare- 
í?fft  Yftíbet  llegado  á  su  cotao:  ka  DmmJUa  do  con- 
taba ya  con  ningíh»  recnrsb:  estaíba  agobiiMhi'.de 
deudr.iTfl  que  amainsaíbrcui  con  sus  exigencias  has- 
iia  la  hora  en  qtie  sHemiosa  tomalban  un  pedaio 
de  pan  pOr  aumento.  Frainelsco  se  h'abta  dsddldo 
A  buscar  un  destino  de  escribiente,  de  tendero, 
de  to  más  tnflmo;  mas  cuaudo  creía  haber  Ib- 
grado  su  aif&n,  trqpeBaba  con  un  escolio.  ¿Quién 

podía    responder    de    él? ¡Maldichta! 

;,  Quién  responderá  del  pobre,  por  mes  que  tu 
íirente  esté  pa*a  ? 

¡Un  oñcio!  el  pobre  Jovem  se  iHibfía  de<rld^- 
do  á  aprender  xm  oAcio:  pero  ¿en  qué  habla  de 
granar  al  segundo  dfa  de  trabatiar?  y  mlenliiM 
él   aprendía,   mientras  sus   maestros  eüploiU- 
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tHMi  fliM  eooocimieiitoii,  ¿qtilén  Jlev.arlft  oo. 
A. su  familia?    ¿Podría  dejarse  el  hacabre 
otra  dfaY.... 
OtM»  ttOo  tniiiflcunnld  eo  eata  4tagut^\A;  pe- 
ya  la  'inilBerfa.  ooo  caiPaicterea  lioiiüileg  no 
m&»  que.  deflgiuitar  loa  euefixMi  de  aquer' 
deagncfadoa. 
J^Dclsoo     eataíba  p&lMo,    flaco,     ezatedo,/ 
ioBo,  como  al   acoibana  de  leY<atDtane:  de 
Iftrgra  entaünedad. 
Bú  iDadK,  goe  como  tal  habfa  auCrido  doble- 
emente,  apareiutaba  tener  veinte  ano»  niáia  áe>' 
'loa  .que  tenia:  el  nmoír  &  am  hlJOB  er»  lo  flnl- 
ioo.  que  la  aosteola.  t 

ftemedloe,  fOím  dfibll,  era  la  ^ue  ennaUt 
|dada  habla  padecido  oéa:  de  un  «ailkster  taa 
[aogéttoo  como  an  belleaa,  jamfla  proaiincia- 
¡ba  una  palalvra  y  BUfrta  realernadamente  la 
í^^BRMt  obacmidad.  A  que  estabLi  rednolda  y  so 
maiifa  situación:  cd  único  conaiielo  que  te- 
Wreva  tocar  una  poíbre  aspa  y  ««otar  aln 
[afla  y  801o  alisulenido  au  ln«|)lraicl6n.  Pero 
r«ite  era  uno  de  eaoa  oaiAtielos  croelea  y  d«e- 
qw  eoopéoran  al  que  loe  adopta. . 
<Bto«loa  tUtimoe  dfaa  que  pneeeden  al  punto 
í«ii  que  he  tenndo  eaU  hlatoiia,  his  deagra- 
|«l«a  hadbfan  aomentado. 

reo    hafbíá    reconocido   cooi   vezúadero 

<|M  en  an  «oraaAn  ae  deaarrolWMi  uña 

^^  eaaa  paelones  pofondaa  y  exageradas,   A 

la  miseria  suele  predlB|x>ner.    Al  conítem* 

hora  por  hora  dos  padecSmieatoa  de  su 

>a;  ai  paaaír  Boobes  enteras  ain  soefio»  aili 
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descanso,  bQwaodo  un  medio,  aun  cnand»  fue* 
ra  &  oofllüi  de  su  yUh,  iMura  liaoer  menos  amac^ 
ea  la  aoepte  de  au  fnmlHfi;  1  escucter  oqne- 
Ua  TOC  que  llegaba  al  conusta,  iwíque  de  él 
saiía,  OQBfldo  RemedkM  caataba;  al  contem* 
piar,  floBlmeafce,  aquel  rasbro  lleno  de  melan- 
colía, no  podo  menos  que  amar  &  so  pilma. 
Adonnecldo  con  sus  '  idees  j  sus  e^iperancat, 
no  adiTlnó  esCa  pBékQsx,  que  en  el  efctodo  de 
exalftacidn  nerviosa  en  que  ae  haJk.iba  debía 
ser  tNimeDida,  has^a  el  día  en  que  el  primer 
aaranKine  de  oelo»  se  la  reveló. 

Como  (UUino  necureo,  este  Joven  había  re* 
corrido  &  la  canxsra  de  cómico:  sleniftfe  ha- 
bía mirado  esrte  ejercido  con  desdén  y  afín 
con  homror;  pero  aJ  grado  &  que  él  había  lle-- 
gado  ya  no  se  escogía;  cualquier  medio  era 
bueno,  con  tal  que  fuese  honroso.  Muchos  pa-. 
sos,  mudMA  humiHactones  tuvo  que  sufrir 
aon  para  alcannar  este  últiono  recurso,  y  no 
loi^  má«  que  una  eff>eranza:  se  le  sefialO 
una  noche  y  se  le  dl5  un  pafwl  en  una  come» 
dia  para  que  hldeiia  au  prfcmera  saUda.  BU 
conteajto  em,  que  si  el  pófbtlco  lo. recibía  bien, 
se  1e>  admitfrfa  en  la  campafiía  sefiaMndoseJe 
un  sueldo  coitto;  pero  ai  no  kigraba  arnnicar 
aplausos,  nada  balxría  conse^uUo,  &  no '  ser 
una  .ihimiUhflcién  mtfs. 

KlmnciBO»  se  mordió  los  labios  y  estuvo  ten- 
tado  de  desechar;  pero  tres  aíkis  de  miseria) 
son   un  amo  muy  doro  pasa  que  lo  hubiera, 
hecho. 

jyhora  bien,  hasta  esa  esperaaoa  era  muy  dé- 
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^^^H.bil.  ¡Cuto  pQCM  son  la«  veces  que  cri  públi- 
co mexksatio,  descontecitadliD  iiast^  el  extre- 
mo, Mi!be  apreciar  los  eafuerzoa  de  was  pal* 


Bb  Tfiperaa  de  esta  ultima  praeba,  fué  onao- 
do  Beeiediofl  ae  vid  Maánda  de  una  enf  enne- 
dad  hosrMe;  «oceeo  que  mAdo  á  otras  clr- 
euiMiUMMir.fl  que  reveiaffeiDoa,  faiao  aun  más 
cmsl  la  portclón  de  aqfael  Joren. 

Bl  dneflo  de  la  úMua  casa  donde  había  ▼!- 
▼Ido  la  fanllta.  era  mo  de  esos  viejos  cíni- 
cos, infatmes  monstruos  de  de|iniiv«iei6n,  que 
emplean  los  medios  tnte  nustnearts  para  lofcrar 
9ü  objeto.  Bn  las  diferentes  ooaj^ncf)  en  qni^ 
'habfi  estado  á  cobrar  los  airendamlentQS  veor 
ddos,  haJ>fa  tenido  ocaekVn  de  minaír  á  Re- 
medios, <!<a^a  belleaa  le  habla  eon^^ndldo. 
Juagando  de  los  demás  por  sn  prppio  cora- 
ite,  cregró  que  no  le  serfa  dlffcH  ofbtencr  aqoe- 
Ua  mujer.  Sin  enrbai^KO.  &  ma^or  aft>unda- 
mleato  puso  en  jilapta  un  plan  dtoMllco:  fin- 
^6  tener  cooAaiuBa  en  la  probidad  de  Franeis- 
eo.  y  en  elerta  ocasito  puso  en-  sus  manos  una 
suma  de  dineco,  ragénAAe  ee  lo.  giuuátme, 
despute  de  hatuerle  exigido  segiuridBdBB  á  su 
•atlitfaocMn,  alnisando  torpe  é  infamemente  de 
■o  candor  é  Inexperiencia.  Ax|uél  viejo  es- 
taba ses^upo  de  qoe  el  Jofven  eoh&rfa  mano 
del  dinero:  su  plan  era  ct»tener  á  la  donoedU 
<^uando  esto  ae  hubiera  veiriálcaido,  ya  sdlo  por 
el  tievrar,  ya  por  las  Ttae  de  hecho,  poniendo 
«u  la  oiivel  á  FNMMtaco  como  reo  de  estafa. 
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para  lo  que  coutaba  con  la  protección  de    1- 
gvKooB  íLgiMiXeá  de  policía* 
Sn   plan,    como   conocwiíUi  '  k»    Iw^ore*.^  co- 

onenzaba  á  reallaarae. 

Líf.  otra  circnnstaioíMJia  qne  llei^aba  de  .hlel  el 
cora£6n  de  Fwwncteco.  em  e«ta.     Pocoé  meseB- 
anítes,  en  unía  enfesmiedad  que  t»vo  Itemedloa» 
él,   lleno   de   desespéffiocilOii,   porqfiie  para. uno* 
que  ama  no  hacr  nuiciror  *  tormento  que  ver  au*< 
írlr  al  objeto  de  an  cariño^  saAló  decidido  ft 
traer  un  médico,  aun  cudndo  para  ello  tuvie- 
ra que  elDiplear  la  hoja  de  ün  puñal.    AHartu- 
nadaoneAte,  eof  este  Inatante  flopo  que  en  1^  •  • 
.mlama  calle  vivía  un  'pitrfeaor,  joven  taiiiM6n,i] 
ique   aoabolba   d^  tieclbtnie  dpeapuéa   de   hnl>er 
<heah¿  Wa    bíriaa^te   canrera.     Francl«to   co-- . 
Trió' ft  sil  caaa,  le  pintó  au  sltuacKVB  conlM:'. 
terj^á>le8   ooldres' dé  la  verdad, '  y  eK  coracóa 
«e  le  '  enanndió '  cuando    el  médico,  llei^.o     de-  • 
afec!to,'le  ofiieció  asáatir  &  la  donc^^la:.: 

'Déftde  aquel  momento  él  módico  adulón  ya  • 
coinoctaio¿,  íuertésnente  comipAdeoldip  dé  -tantoü' 
áeegííucñSL,   9^   dedicó  ft  prodi^r^rle  toda<'GiaBe 
de  c6^tKfloe.  '  Franclaco  al  principld  lo-agkv» 
óe^\6  'con  'tbda  su  adima;  pero  dé  proiotó  notó*' 
<]ií«!  BÚB  vlBitaéeraií  uiAs'  iPrecuetvtes;  íüb  Ve^' 
los  aditlnaoi:  Hdvlrtíó  aifpUftuiB  ctrcunat^nelaB,*- 
y  ya   no' le  qidedó  dúdá.     BJ   médico  estaba 
apaÍBionado  de  lá  que  ól<  amaíbai  ¿Ha0t2ir<  étato 
le   qii&ila   az^batar  la   íortittial?.. . .  ■   • 

Lb  honr  de  la  <6riiilB,  el  mamento  eb  que  «e 
ibóf  '&  decidir  por  fin  la  Buerte  de  Francisco^ 
Be  adeVamitaba  r&pidadiiente. 
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HfMmi  dado  las  sie^,  jr  &  las.  ocho  en  pun- 
to .^eA>fa  hAllarae  en  el  te«taro.-~4ia  <|Hrozíaii- 
dad  dQ  esa.  lurueba,  terrible  en  eos  drcUDatan- 
oiaa,  iaflondía  al  joven  pusá  eepscie  de- valor' 
qu^xaoraíba  eo  deseaperAcAóo.  Para  él  em  un 
Iiroblema  de  vida  6  de  nküerte  e^-  que.  ae  llia 
A  Ijeaoiver.  < ,.. . .  £M  a4|iieUa.  eflperaüsa  le  aolía 
fifclUda;  al  no  lograíba.adiüaiioar  dal  piUiUco  odo- 
ao  6  indiferente.  XieuétkMM  ai^UMiaos,  ¿qué  em- 
pleo adoiMaría  3... -..lia  conatMicia  que  dnrMí-' 
te  trea.afioa  le  < habla  Boatienido,  eataba  &  pun- 
to de  abajDidonaiflov... 

ACiirtuivi^d8VQ«<Mte  el  ataque  que  acalMi  de 
8uCrtr,.iGtenMdio8  había  cedido  &  loa  enérglcoa 
one^teoBneotoa  que  oon  tlfimpo  ae  la.  hablan 
apocado., 

'Bl.inédieo  no  ae  separadla  del  lado  de  kb  an- 
fenpai  veltadola  como  raí.  &ageA  de  guarda,  y 
Franic^Uvx)  toilaivfa  en  nqneUoa  momentoa  dn- 
dalba  .entre  loe  oeloe  y  la  neceaUad  fatal  que 
Jo  armatralM  lejoa  de  allL 

La  madre,  oonaoleda  con  la .  promeaa  formal 
que.  el  .mCHlkoo  le  i^aibÍA  heoho  die  que  por- 
aqueUai  noKilie  al  menos  no  se  repdrodocirfají 
las  oonvulslonm  de  la  epU<>peIa  en.  Bemedioa. 
iiai>la  vu6&to  (í  peniMir  en  la  poakHdn  de  su 
hijo.    : 

La  madre,  antea  que  todo,  querfa  evitar  & 
Francdaco  hastfi  el  menor  disfruato.  Si  ella 
iMA>iera  sal^ldo  la  rapu^aiaiicia  con  qne  tete 
adcptaba  e]  postner  recurso .  que  le  quedaba, 
aln  duda  ft  fuerza  de  amor,  &  f ueraa.de  con- 
sejos le  hubiera  quitado  de  la  cabeía  eaa  de- 

Del  CastíUlo.— 4 
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teimkuijckki;  mas  f^ranckno  le  había  diiofao 
Qoe  amiiotMi  coi»  todo  su  coa»z6n  esa  carrera, 
donde  aá  mismo  tíeonpo  que  lograría,  un  re- 
curso con  Que  haioer  nvenoe  penosa  su  suerte, 
aAcansarfa  la  ^lovla,  esa  neoeshied  de  las  al- 
fnaA  0Mnde8. 

Sin  easXMrgo,  ht  andana  había  visto  Que  su 
hijo  no  hajbfa  eflitucUaido  en  todo  el  día,  y  lo 
instaba  pe¡ra  ello.  La  desyentunwla  mujer  Ig- 
noraba qiie  es  imiXMiUe  haicer  que  la  cabeca 
se  ocupe  de  alfipo,  cuando  efl  huracán  de  las 
pasiones  se  desata-  eo  el  peaho 

Tristfslnras  eran  las  reflextloaes  &  que  el  mé- 
dico se  enftz«(erat)a.  La  desgracia  de  aquella 
faimUla  le  desgarnaAia  el  corazftn:  la  madre  aca- 
baíba  de  hajcerle  una  T»yelaci6u  de  lo  que  ha- 
bfao  •  podaofclo,  y  &í  hnitriera  querido  de  bue- 
na frana  pófiíer  al  triarlos  con  su  fortuna;  pero 
Joven  todBTÍa,  al  pfdnciipio  de  sú  oarnera,  por 
roAs  que  su  noraibine  estuviera  ya.  bien  sentado, 
aq[>enas  gaaip/ba  para  sostener  el  KOo  <^n  QU^ 
se  presentoftMi,  y  que  desde  el  priacifxio  había 
adci>tado,  conociendo  el  eei>fiibtu  de  sus  con- 
oi'UdadaAos. 

Olm  rasfo  más  tenía  el  doctor  (Mra  es- 
tar medÍtat>undo:  aquel  amor  que  desde  aigdn 
tkonpo  aítrfls  se  había  desarrollado  en  su  co- 
nuKVn.  ft  cada  hora  hoicía  nuKyores  progresos. 
No  era  una*  de  esas  pasiones  que  refvlentan 
en  €l  pecho  como  un  trueno,  destmctoiras,  pe- 
ro adn  mAs  duiraeite  que  la  de  un  momento: 
eoKi  -  una  pasl4te  traiMiulla,  pero  profunda  co- 
mo lo  era  su  cacActer. 
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La  madi^e  'había  «iilWo>&  la  ou»  plesá-^n 
pos  de  FraikciKN>;  y  cf  doctor  w  habla  qae- 
dado  solo  aJ'  lado  de  Rcmedloa,  qué  dormía.— 
Poco  de  iinpnidteu<»*teoartl  eaU  atsMo^  lá  ae 
Tedíenla»  que  ya  be  dioho  Que  kb  tanitlia  mi- 
Taba-  al  médico'oonao  &  teía  Frtfwideadtn'  y 
qoe  el  ejeneido  de  eaa  prafertte  ttaDe  algo 
de  Dobi»  y  de  aai^ado  que  eleva  al  •  que  la 
ejetine. 

AI  principio  no  noló  an  aoMad  él  médMo: 
tenia  kw  qjoa  dtfvwidoa  en  é<'  pMido  y  abatido 
xoatro  de  la  doocetta,  y  ae  pmepontaiba  para 
dlacvilpar  ata*  duda  au  atnor,  al  podía,  veíae 
con  IndlííereiiiQla  aqqeüa  fleoaomfa,  á^  la  «que 
la  Tiata  tal  ves  hábriá  qnitado  el  adre  de  fta^' 
créllca  realgnaickin  con  que  tanto  iatereeaba.    ^ 

I>eapofe  ae  pntpontft  con  titeteai:  ¿qoft  ee- 
peraoaa  podfa  aMnoentaT?  ¿Sabría  siquiera' 
aquella  niorbaoiba>  qne  él  exlatía?  ¿Podría  co- 
nocer la  aollcltud,  el  amor  ooo  que  él  velaba 

por  iftia? ¡Aj!  entonces  el  médico  pedia 

al  cielo  an  milagro;  ae  aloctamba  nn  momeo 

to,  y  creía   corable  au  ceeroera ¡Qné 

bennoea   aerfa  la  recompenaa  de  esta  'Oora- 
ol6n  maravUloÉa! 

Sn  bna^ylnaiclén,  como  alenspré  aacede  coan*' 
do  anttMtanoa  ooa  ooaa,  y  máa  ooabdo  no  bay- 
tm  QA>leto  extrafio  que  noe  vo^va  &  la  pro- 
saica reAÜdad,  corría  oon  la  rápida  del  re- 
lAmpa^o. 

i0e  ílcmraiba  qne  Refnedlos  le  debía  il  él  la 
vista. .'. . .  ¡Ooftn  hennosó  debe  ser  para  ana 
mncbaolia  de  dles  y  ocbo  allos  reeoibrar  la 
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▼kital iPnede  concebine  la  vidA  de  una 

mvOvr  wúk  ver  &  Um  qae  la  rodeáis  aln  recrear- 
se &  la  la  dol  sai  como  loe  paJariUoe  del  cam- 
po, tan  ñBber  lo  que  con  loe  coloree?. . . .  i Ay! 
el  múyeno,  la  vida  enfcem  em*  lo  que  dftba 
el  doctor  con  la  Ttota  &  aqucita  joven  liund- 
vU  7  morltyiuií^la. ...¿Y  eo  casablo,  qii6  cm  lo 
que  él  liedla?  ua  poico  de  agradocknleiito,  ui 
poco  de  amor 

¡A7I  ¡qufi  ftíUcea  eran  loe  dos!. . . .  ¡oSimo  ha- 
bfa  reooibrado  «bqpéUa  nlfia  su  aftoerfa,  su  ví- 
vese!..^. íc^Vnio  «e  «proaubaoví  &  goaar  de  to- 
do, j  todo  *1  mlAiDo  tiempo! Ora  corría 

tnm  de  una  mairlpoea ora  tomate  niia  flor 

pana  anojarla   hiego,   atraída   por   otra   que 

creía   mte   beiUa ora  ae  extaalaiba   ante 

la  ^íg\m  oiavdMe  de  no  afropro....  om.... 
¡Ui  iiüflmi.11  dma^ÉDaclón  del  doctor  se  pecdía! 

T  él,  eo  cambio,  godsoeo  de  su  obra,  miraba 
coftnr  ft  aqileila  ndiWt^  que  un  momento  des- 
pués venía  &  ecterae  en  sus  brasos  llamán- 
dole su  e^iKMHo!. . . .  acarici&ndole  la  barbad. . . 
jOBeodo  con  aus  cBbeññ/os,  para  volver  &  <?o- 
iver  luego  genÉtt, :  roibuatai,  gallarda 

¡Cruel  era  el  despertar  de  este  sueOo  en- 
cantaido!  el  naédy^o  no  pudo  repaiiniT  un  sus- 

pte lOatata  difereoycla   había   entre   la 

risoefia  oomi  de  «asnpo  con  <|ne  un  momento 
ai»tos  sofMia.  7  aquel  aposento  de  enfermo, 
estreoho,  mlaeraíbJe,  y  donde  ni  aun  se  reapl- 
rate  un  airo  poro  1. .. . 

Todavía  en  esta  triste  sMnacióni  el  doctor 
S0&6  con  la  felicidad.  81  aquella  UMichacha  lo 


iWrte!  lOOnto  tnUarU'  do 
Boero  d«  setnselaDea,  de 
»  le  bdibfa  negado  el  mfta    i 

■fl,  la  vlata! ¡Ood  qnfi 

Irla  £1  IM  cttiidH  de  «qoel 

»Uñ  flor  delkwla! 

r  í  eW  grado  de  cukjgfcj 
MHKft  K  strercrlK  K  oteo- 
«■   palabra*,   h    InoceAcla 

Ift  nlDa 

.  empero.  tIvh.  mlmadaa 
1u  hu'  deecrito  mi  [dama, 
>  en  on  momeoto,  IHtml- 
:as   fosUlvafl  la   frente  del 

kw.  que  bseta  entoncM  bh- 
Sa  w  DO»  e^ede  de  nie- 
Kldo  por  la  pastrKkhi  j 
flbfpn  ca>asado  laa  nmviit- 
i  de  sufrir,   Uso  no   movl- 

Be  end«««eO  corao  el  can- 
te donattando  ha  oído  un' 
or. 

M  con  TlolMKla.  pnes  te- 
dd  ataque  qne  aonba  de 
t  cooMTTaba  su  littnpidee 
n  los  niAa  aporadoa  lancea, 

que   eo  el  eJercMo  de  «n 
beja  de  ner  hombre.  >1  rer 
>.  qoerta  Itorar.  querTta'  mo- 
MtA  die  nt  mlama  vida. 
<  coa  tentitod  ana  roano  7 
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la  pameó  al  reámSior  de  la  cana  aotoe  que  ea- 
taba.  reclkia<ki;  .en  seguida  adad  un  poco  la 
cabesa  y  de  detuvo  en  actitud  de  eecuobar. 

— ¿Fimociaco?. . . .   dijo  opo  voz  nmy  débU. 
,,.,En  nvéidtco,   que  ya  se  había  levantado,  se 
aqercó  Junto  &  la*  auna;  la  enfenna  al  oír  los 
INisoe,  se  eiidei«fl96,  y  dijo  oon  acento  caridoso 
teuddendo  «a  mauo: 

•^¿I^res  tíi? 

Por  uo  iiDpufao  irresistible  eA  médico  se  in- 
olind  iMura  tonier  entre  las  »uya«  aquella  ma- 
mx  adorada;  pero  se  detuvp  eoi  el  momento 
de:  haceclo,  coono  ei  luibieira  resentido,  uu  dio- 
qioe '  eléctrico.  Repemtlnaimieate  preeiutió  cine 
jpo  seria  dueila  de  detenerse  al  sentír  la  kn- 
(picflMn     de  aquella   piel   uxAa  suave  que     el 

caso*  •  •  •  ^, 

— ^Piy  yo,  ¡sefiorita!  dijo  eou.  vob  que  tenia 
nMSdio  de  turbada  y  triste,  aunque  quería  dar- 
le el  acento  de  te  indtferenoia. 

— ¡A^!  dijo  Remedloa. 

Y  el  médico  V!i6  deeoiMirecer  acuella  mane- 
oita^nft  la  que  con  la  vista  cimbria  de  m41  be- 
sos, y  no4é  que  In  sonrifa  dvJctafcma  de  aque- 
Uoe  lAiblos  desafMrecfa 

BDtoncea  una  Iub  atravesé  por  sn  cerebro: 
él  taEubléni  aicad>aba  de  tener  on  i^enaamlen- 

to ¿Si  Remedios  aonard  &  Francisco? 

¡Ob!  era  natural,  le  det>fa  tmtb.  &  aquel  Jo- 
ven, .....  pero  el  médico  ;aiuUé,  que  la  tierra 
faltaba  ft  sus  plantea. .....  ^ .  sp  frente  se  cu- 
brió de  oiíbes 

y-YMil  ¿vd.  eSf  señor?  contlaué  Bemedloe  con 
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▼oc  dn&ce,  pero  ya  no  Ueoa  de  ese  aoanto  |Mr- 
tknla?  «oo  que  antes  baibfa  sonado  ft  ios  oídos 
de  su  interkwutor  como  una  armooía  cetaB- 
táai.  ¡jky!  ¿cteio  podremos  pagar  tamlaa  bon- 
dades? 

— ¡«teOorlta! 

— Tienie  -vd.  tiu<  coraasto  muy  noble yo  lie 

«eotUo  todo»  lo»  ciiMaMlos  die  vd 

ün  rayo  de  aflegrfa  liuniliió  el  lostio  defl  'mé- 
dica 

—Y  puedo  «NBe^arofie añaidió  eOa,  qoe 

0«  que  en  la  tiesro  no  ooe  e»  ipoelble,  en  el  cie- 
lo recibi3ll  Td.  el  |iovm>1o 

11  médico  /DIO  taBÜó  qué  Tesponder:  hubtoa 
quMdo  anodUlanse 

La  domioeUa  icootínué: 

-^^Ncrtl  de  nociie  yn,  veided? ¡Ota!  ¿por 

qué  no  vieue  ft  v«time   Fraticteco? Esta 

taidc  no  me  ba.  «haUado. .....  ¿Se  fué  ya  al 

taHtm? ¡»P€toe  joven,  cnOnto  bnee  por 

noiK>trafl! 

Sd  aquel  momemto  ee  oye  eoi  la  iriiesa  oonti- 
l9iBa  la  voE  de  Pnmefeíoo  que  laneatia  un  grtto 
de  tenor,  de  deBee|wra<^H1^  <1ie  roíMa. 

La  enfenna  «le  entiranieciA 

—¿Oyó  Td ?  dijo:  ¡oh!  déme  vd.  su  ma- 
no   lléT«me  yd estoy  muy  débil 

¿Qué  socede,  TMoe  mfo? 

íBI  médico  aintié  apoyarse  «ni  la  suyiRí  aquella 
monecAta  temlüoroea,  que  no  pudo  menos  de 
Uovar  á  au  coraoén. 

EeftnedlOB  muda  slndé:  nK*Hanie  data  algn- 
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nos  paso»  eoi  dlvecclOn  ft  la  puerta,  hactai.  don- 
de ee  oktí  un  monnuJao  de  vocee. 

Ya  no  le  quedüba  diada  a4  médico:   ¡Hecne- 

dtoe   dUMriba   &   su   primo! Eutouce^    le 

sucedió  una  cosa  extraña;  le  itttfieeió  que  deode 
ese  momeoto  aáualxu  mes  &  otiiuella  mujer;  co- 
mo 8i  hulUeiu  tamidio  que  le  an^Axitaraii  aquel 
bien  piecloso,  se  aioere6  mAs  &  la  Jortini  y  aun 
la  brulbtarai  estoec4ilado  eoutm  su  iiedbo. 

Antes  de  Uegar  ü  la  |>uerta,  lleiuedlos  se 
statl6  desAüUeeer.  y  tuivo  que  xiq)oyñT  mi  cabeza 
sotize  el  Iwmliro  del  médico.  De  esta  manera 
se  {xpesentictoii  eán  la  pleca  éígvtieúie,  donde 
se  eocontrabiiin  Francisco,  su  madre  y  tres 
homtmes  de  maila  fécba. 

61  Reimedlos  hubiera  podido  vcr«  la  hubtera 
ec|Mni4)Bdo  la  paMieE  del  mostró  del  Joveu<:  el 
mismo  médico  se  detuvo  cooniMivldo.  La  an- 
ciana soUozBiba  profundamente:  sólo  loé  tres 
eztrafios  esífaQAjBvi  impasibles. 

— ^Pero,  sefiocies,  t«ii^j;aai<  vdes.  oaoupasldoi*. .  . 
fprMaba  la  madre  con*  acento  desgomidür.  ¡Oh! 
yo  les  juro  &  vdes.  que  mi  hijo  les  pagará  ma- 

ñacM9i esta  noche  misma ¡mli^en.  que . 

es  boirible! 

—^efkin,  dijo  uno  de  los  desconocidos,  es  ab- 
solutamente Imposible esa  es  la  orden  que 

traemos y  es  pieciso  que  obedezcamos. 

—Peso 

£1  médico  no  compreodlk]'  lo  que  pasaba, 
mas  la  doncel  kai  oon  la  exíquislta  sensJibi'lIdad 
que  la  caratciterisaba,  no  dudé  lo  que  era;*  Su 
seno  latió  ooo  vloleooia,  quiso  dar  un  paso,  pe- 
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n>  MU    pierna»    flaquenron:    autooces    excla- 
mó coa  4uniargtL  deseeperadóU': 
'  — ¡iDkMT  oild»  aer  éiegaii 

A  aKliietta  TOS  1i%uucm9co  adaeó  el  xvMitro  y  que- 
dó petrUtcado  al  ver  A  la  (|ue  «uxialia  remMtaáln 
;  Éríbv&  el  peobo  del  medico:  quk»  UMlblar  y  sin- 
tió'1á  lengua  pesada  como  mi  tronioo.  t^uciibe- 
W  ccaueiHEata  á  poúcne. 

fiíKtpetaxMo,  te   vamúrte  lloraba,  geniía.  sqpli- 

'  HtiÍM>  m  nwmiwiíto  de    silezteio,    durante  el 
'  ¿OBl  ae  Í3f3r6  lea»  cBKqnaoa  del  redoj  de  Sam  Fi^aiU- 
elaco  que  deiba  tea  ooho. 

—Ya  k>  0(ren  vdea.,  decía  la  madare,  Mu  lea 
ooho  y  tiene  qiaa  eatar  A  esas  horaa  en  el  tea- 
tro     Eb   predao  QOe    vi^'a poixyue 

'  va  !í  ganar  eotv  que  po^ar  esa  decKtv. 

La  Joalfclfl  en  Méxk«o  €»  mía»  de  \sm  <OHñn 

.que  eattktii  mila  deMUine^kvdna;  haata  aaft)er  el 

'  Düodo  como  Re  deftje  haA^her  il  U»  ejecnitoivs  d« 

ella,  pnra  ccftmegiúr  lo  que  se  quiere.  De  enta 

nMadseira  fie  haíbía  conducddo  el  viejo  de  que  he 

'bedho  mención,  y  no  era  extra flo  que  Jo.)  mds- 

nwa  que  debfa^^  ¿«eir  V»  de<f<ciii9iodv^  <)e  In  inoctui- 

<eia,  ae  preertnflk  A  éter  km  iikvtruliieihtOM  de  í«u  la- 

prkrho.  Nada  dtftcil  Je  «haihía  «kk>  mctar  tma  cu'- 

deti  de  prtfdOír  pnirn'  F)ranc4sct>,  de  'luia  de  esas 

aaÜN'ldadiea,  neanaiclA»  ^^aikaldes  de  barrio/* 

'  JBí  TDéóAoo  háfbfa  oonrnipreiidido  por  flin  to  es- 

^  cena  qine  temia  défaiaite:  sqpo  apneoter  In;  poai- 

^<MÍ^del  joivois  y  ofreció  pa^ar  por  61  la  deuda. 

"flRn   efnftMovío,  •  «oono   eato   u6   se   vertacába 

¿a  el'  momeoto,  loa  bomíbrea  no  admitieron.' 

Del  CtsUllo.— s 
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La  anciama  ae  ihaíbia  anodiUado  aoite  el  m6di- 
co,  y  le  nogate  aalvaae  ft  su  hijo:  a<iuella  esce- 
na deq^ainraJba  el  cotraaáo. 

ES  doctor  liiitrlmk  «iajilo  la  anltSüid  áe  ki  vida 
por  evJítarae  oiqiiel  anameDíto;  ain»  amtbaí^,  quI- 
ao  abreviailo  y  1o^6.  <leflc>uéa  de  vax^iMr  aoB 
toIflittQB  y  recninrlr  ft  loa  ameigoe  y  ft  te  .p¡roaneaa 
fanmall  de  quedar  por  fiador  de  la  deuda,  que 
aQuelk»  bofmtiinea  aoamipafWiaeQ  ad  tealxo  ft 
FnuDctocok  y  se  «eipecaaeii  liaata  que  Concluida 
la  repKBenitaciidii  pudlaía  nn^rks 

Fneoc^aoo  no  pudo  ni  darle  las  gratclaa  ft  su 
Ubertaidor:  ba^cSa  un  momeDíto  que  et^taba  oafll 
•f  ueíMb  die  sí. 

Remedloa,  qtie  habla  aido  teatl^^  de  aaC^^  ea- 
^eoau  aln  poder  veria;  que  habta  eacmiíado 
a/qtoél  mnirmíullo  oonifViso  de  llanto,  de  roeipos, 
de  deaeiCMniicKVn,  no  pudo  neaistlr  tanta  conmo- 
c16d,  y  dedd  cajer  au  oaJtwaa  pw^flidagnenteu 

SO  méd&co  ála6  &  la  donceUa,  oomo  ft  wm 
ndfia  de  pa(fto,  y  te  madre  gritó  en  aqod  taa- 
tamte: 

— ¡8e  QM]fii«! 

^Piancteoo  paseó  su  xDiradhA>  por  todo  lo  que 
te  lodeaba:  wáió  te  anguatta  pintada  en  tea 
teodones  del  wMkoo,  y  tío  ft  Ramadloa  en  «us 

tesaos los  celos  Toferleran  ft  <danrairte 

aos  uftaa  en  el  oonaaónv  y  siqíKinái  IM  pi^m  él 
una  senaacUm  InexpücaMe.  Como  si  unai  lus 
te  lfiiA>tera  Itaminado,  calcnió  todo  et  bocsrar 
óe  au  poakdón,  y  ae  eDcon&PÓ  Iniéifsno  en  «1 
TonMkúo,  sin  al  tknlco  apoyo  que  por  tanto  tieoí-  - 
pa  te  lMift>te  aortenUte ¿Pam  qoft  queda 
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▼íía  «lo  €É  aoDor  de  i^timlhi  muduu-ba? 

a  TCHamn^o  aovntxrío  brilW  en  sus  odos.— Si 

|70  nraEtera,  penad  61,  ese  tuynbre  4],De  ama  7  ee 

«Mdo,  le»  harta  la  vida  Miz  á  eatm  mnjena 

pnedopn  eepeanx  de  mí  ots»  ooaa»  Qpie 

7  ^e^BpnKü»! 

3>itaDíeai  tomó  «n  «ombrero  con  tma  íenti- 
Etad  gne  tenia  «I90  de  alnietitrn,  7  fué  á  besar 
M  ■"■"?*  •*  maldtae:  los  4>Jos  se  le  ooegan>Ti 
^  MMuitoaa;  ¿galén  piensa  morir  al  ver  ft  la 

▼Wnosa  miOer  A  qnleo  d^be  la  vida? 

Bna  maidha  es  ia  imagen,  de  la  Di^UMad  ao- 

tMlft  ttmm 

*i  aogürida  foé  Steaciaco  &  ofirimir  sobria 
«»  pecho  la  mmo  ttMteda  die  Rom?  IIoh:  cHlvó 
•a  mkMída  en  tA  mMfco,  7  «íto  podo  ekdla- 

-iOoldadhi! 

Y  «e  aaW  TWwi^amiiente,  sciraldo  de  los  trca 
r*^^  5***  contoner  los  «litoa,  el  Uttoh 

to«  qw  tíBnia  analto  de  pwnimipls. 

^*>otor  lo  alBaló  oon  la  vista,  y  Iwtgo  Ja 
jJ^W  hada  la  madne,  como  imra  ve»-  si  «rfn- 
r™"*^  «»  el  mtaH>  penaamletito. 
ij^i^!?^^  *BíMa  «Mido  de  rodillas  y  llom- 
«MwoÉtandamwite:  al  notar  la  mlnnda  del  mé- 
[«»•  eiiolttii6: 

--lOh!  ¡70  no  a6  lo  qiis  tano! 
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(£3  «fio  «n  qiue  piuann  iIoa  «oobm»  de  CBta  biB- 
taria,  estlata  «§  'moaliPo  Prknciinl"  cu  todo  «ra 
'aiN>geo. 

J«iiiá«  ba  tenido  «1  püUico  de  Méxu'o  un 
paido  dteddldo  por  la  iiterartura  dnun&tfoa:  de 
nn  caMicter  frivolo,  ÍD«oiMrtaflxb&,  «bn.  duda  por- 
que nuestro  pueblo,  como  dfaoen  loe  "polítit:o«K** 
«st&  todanría  on  mantttkis,  méA  eco  han  ¿coa- 
do  en  161  laa  poeeCíW  U^ieinus,  (Que  ama  <'o:i  4o- 
ttrlo:  hé  aguf  la  «us6n  iKr  que  be&uoH  tonldo 
y  tenemos  mudhoe  y  baemos  poeta»  Itiicoe,  no 
ba»  «l>uQd!iMlo  los  dram&ticcM. 

6in  embainfl^.  ^  dase  alta  protexe  kidJxecta- 
<Den4:e  ad  tee43X),  vao»  tan-  flok>  por  Jujo;  pues  es 
IMMt  éUa  li^naíl  qiae  tes  pteaum  que  se  trepneseu- 
tan  i)eán>  búennn  6  pé^lmaR,  k>  que  ^^ene^pXinen- 
te  no  auto  idJMtnsalr. 

¥^  imnto  A  atctoses,  taonipoQo  bagr  mudm.  d^- 
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UcBdlesa:  el  pKUdloo  tíieae  mm  Haimfttoe,  & 
QioleDes  Biemine  i^plamde,  afn  cuidtefeve  de  al  tl^ 
Qcn  6  2K>  ÉUBtrwxMv  y  tuAenÉo. 

HBfy^,  so  abstaflüte,  sob  ex<?e!>ckxhee:  para  ol 
«Btado  de  tpaatoraiioe  y  x«ivalqcite  en  «fae  he- 
IDOS  vftvidb,  Jib  liii8(sn]<y?Um  ide  Aas  chmop  es 
ecumíbnoaa,  y  míe  oooaaiikmco  en  csioer  qiie  con  d 
ipnitiisitaiBlmo  kSb  BJI19UDO0,  bdcDi  (pronito  padwmoa 
sar  flflgo  mAs  qije  ud  Atoímo  «a  la  nepttbUca 
Utararta. 

La  Dodn  del  dCa  «n^  iqfae  iMMaii  los  siice»06 
qioe  ae  aoaftMuí  die  inetarir,  el  «eatro  estatUí*  ilu- 
im.inwirlt>  extreK3TátMmaritB$skaÉb6:  eot  su  fxoDttis- 
piído,  íbaatante  hwbmiiüiio,  fMi  rtíua  valocir  doe 
hueras  de  Yatnm  de  coIopbb,  eiisniíieDdo  la-  ñ;ni- 
mi  de  ftas  tnes  puertas:  (DOiiMnosoB  gnqNM  de 
jiVveiieB  élegaotes  se  eDcontanlbon  en  la  entra- 
da indmaiDldo  (bajar  i&  la»  «eñonas,  de  loa  1c|>obo6 
cocfhes  en  Qoa  ilfigaíbwk 

El  laiterlor  del  teatxo  ftlaimlbiéii  eisitaba  iluuü- 
niEUdo  coD  watíu9  pfnafua&ón  que  k>  que  eea  de  o(M^ 
tuinibtie;  y  A  la  Iw  diel  CBaxfill  y  de  ka  eia- 
penviHi.,  ee  vefan  n^eOuclr  la»  ciractes  de  ]i'aa»^n<i 
hennipimfi  pataanfl. 

Axioella  eda',  eii  ifiík,  lanra  de  eoas  noohes  de 
''funolAQ  lebDtniordtDlajrte,*'  que  «tempre  d^^Jan 
fjíwboe  sieciKDidos  en  él  aftma  de  loe  emtvreaa- 
rlos  fó  'beneficSadoB 

OmoKlo  eniHó  V^oíbjkAoco  de  no  enea,  BJn  pauíM^ 
en  los  tfcie  do  segv/SaoH  conrft5  cael  eomo  m  lo- 
co; lie  aitdía  !ka  cBíbeala'  y  üe  panecía  <|aB  em 
yfctlnia  de  ana  'haiToinMa  priiwllliai  No  oMai^ 


k 


•  1 


;',•-■»      ♦  »  .  *  -  ■ 


fin- 


iml- 


^^ 


lo- 

€1» 


89 


te,  €ft  Jdxe  frf o  ¿■ttfimid5  st»  IdoM  y  Je  hizo  ino- 
dera^  la  TkAeocAa  <le  «a  .nwnKdHL 

Cnaado  llegó  al  teutro,  (tiaiblai  aidüyítrUlo  har- 
to damkndD  Bobce  ai  nntaDno  pam  daa^te  &  0a  floo* 
Domla  m  aire  rkroefkx  Aiqael  eva  ei  prtmer  ea- 
fooreo  del  ederdck}  i^ue  Iba  4  emprender,  peio 
DO  0Srvi6  atoo  ipema  'Imc&tío  máe  odioso  á  «us 
<^Joa.  'Bu  ofecrto,  ¡«triatie  condición  )a  del  et>me- 
dtanite;  Que  ttane  qioe  vivir  9i<>3upre  apuronUn- 
dbv  7  que  tísa^  skí^  7  «LkégtSa.  ipaina  dtv€rtir  & 
hd  pftblko  ioaenalble,  cuaaido  tai  ▼»  so  co- 
nc6D  cehoaa  la  aiiiNu\0uni! 

I^neuDCtoco  contempló  con  eeipaiato  la  jualtf- 
toa  lemvlda  en  ka  entrada  del  teatsro:  ¡d(»l  ca- 
prkflio  áe  wpxSkBL  tixfha  dependía  aa  porrenir! 

IBd  el  momento  en  qoo  él  peoetnaba  en  el 
^^Boiota  aDUctorum"  de  loa  actoreg.  coin<cii7A^  ia 
onjamlMi  A  tooar  ia  cfbertora  de  costumbre.  ÍSí 
eaÉngpiíto  hteo  imiibUir  todoa  aus  nervios  7  exci- 
tó au  aecaübilidad.  Jamáka  podlft  oir  niósica  ain 
deifar  de  entemecerae;  pero  los  «neentoa  de 
aqueüla  oi:iq|iieat&  >le  oonmovieaxin  doblemente 
al  penaar  en.ila'pnielMi  tpx  iba  ft  aufir,  y  al 
leoordar  iiiroBniEiitBirtaimente  >lea  BentídaD  Oirmo- 
nlaa  del  airpa  de  sa  prlanaL 

lEU  dlreotar  de  escena,  ikw  crlndoá.  todo  el 
miaoido  corita  detite  dleO  talón;  7  laquel  movi- 
miento no  ptído  menoa  de  alenitar  el  valor  de 
Fmaci9tít>:  toa  tOtímos  Boantos  de  la  miúakaa 
sirvieron  taimibdén  para  anliriArlo 

Se  alaó  el  teflúni,  7  reamó  \vn  prof unido  allein- 
cio:  laa  prlpwraa  eacennUB  del  drama  corrieron 
alo  toáeitHipdón,  jpaea  todoa  espcralHin  la  aa- 
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lida   <le] .  nupvo   **a<*t0r*'    que  «e   üabfa  atMkl- 
ciado. 

Ij.o^O  ei  luoaiueiiito  fatal,  y  Frazidaco,  antiéft 
de  «al ir,  hizo  lui  c^mtrzo  de  valaj:  pero  «u 
vi^ta  ««e  diesJiiuiiUró  i^ni  «La  -liiz  del  ttnti*o,  y  mu 
<!ai*a2óii  j«e  .soln^e^^oiKió  an/te  el  esiMK*tñoul(».  «WuD- 
I»pe  impaiiiekUíte.  i\e  *iui  JituikercMO  <*oiumiino.  Sh) 
etubaingo.  miuello  fué  obra  de  un  mmncnto:  ni-' 
zó  el  rostro,  y  en  medio  de  lyi  confii>r>  múr- 
mixUo  ee  adelantó  hagtai  el  medio  iK*  l)i>^  t.i-' 
bl:í&  , 

La  concurrencia  era  numerosa;  mit  cabezas' 
Fe  veían  ng^rupadas  en  el  patiol  y  la  viflta  se  pa- 
seaba con  delicia  por  los  palcos,  todos  «ocnpn- 
dos,  y  donde  lucían  &  la  vez  el  oro,  la  ^  Juven 
tud,  la  hermosura,  la  seda.  Un  pensamiento  do- ' 
loroso  cruz6  por  la  mente  del  Joven  al  cnntenV 
piar  aquel  lujo.....  ¿Tor  qué  Remedios  ha^ín"' 
I  acido  tan  desgraciada?... 

El  papel  que  tenía  &  su  cargo  era  demasiado 
fuerte;  no  obstante,  Francisco  lo  había  pedido 
así  descoso  di^Uamdr  ki  nteuL'lOn:  el  fó'bre  Jo- 
ven contaba  con  fuerauís  muy  superiores  &  las' 
^uyas.   Bepresontaba  á  un  mudo,  perdido, en- 
tro la  clase  baja  del  pueblo,  ignorante  de  su 
origen    y  educado  por  una  mendiga,  quien     al 
morir  le  había  dioho  que  su  madre  era  una  no- 
l>I<-  señora,  &  quien  ella  lo  robó,  y  la  qué  d^esdc 
» 8te  momento  p'T  esa  causa  había  quedado  su 
niergida  en  el  dolor.  Llena  de  remordimiento.^ 
la  mendiga,  le  revela  al  mudo  algunas  sefíale.s 
IKW  las  que  podi'ft  reconocer  ft  su  madre  y  vol- 
verla la  felicidad.  El  drama,  como  se  ve,  uo 
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pero  txkík  alí 
'uoa  de'elWf, 
>í  mnao  enttv 
fá  i  í>edli'  ann  ' 
en  iMfDél  IDO- 
ledétidb  &  un 
i,  «e  wM]K  \  " 
.  egafi^DcaniK^ 
bn.  Nica    nnh  - 
laega  por  lul. 
me;  m  flsbno 
Difa  te  di^eiicajB,  y  prommipe  en  oo  grito  ies- 
rndor!.... 

>iirante  «I  iirloHr  pM»,  FVrdcÍm'o  nü  podo 
tener  «I  carácter  qae  rt^rtMnlaba:  «^ttél'^á- 
n>  le  daba  miedo,  j  .W  l&grfnias  se  le  Hdta- 
i  de  loB  ojo6  cuando  oyñ  caer  el  teWn  en 
dio'dc'oD  aflcDcIo  hooible. 
^olTJO  ft  eecuohar  la  orquexta;  pero  púa 
Mitro  joTeri  tenia  en  aqnél  moméntef'nn  no 
qbfi  de  lOsubre.  Todas  su  espenuiMM  Ve- 
tn  ÍK>r  Cbsra:  «nueOo»  lianitw»)  qne  le  ^gmtf- 
l>an  como  canes  bani¥r(e:)toB.  le  llev^rfart 
na  fxkiUln,  jn  vraé' le  lent  InvocdUé  pa^li^ 
Etemedlos  volverla  A  padecer. . . 
Ali!  íy  entre  aqioel  nameroso  concnrso  no 
l>rta  nnst  alma -compasiva  qne    lo    salvara? 

M^os  estaban  decldtdoa  í  condenarte? 

oda  ])oco  le  bastarla  paim  so-  fells!.... 
'ólyW'ft  alearse  el  teltin...     el  director    se' 
irofl'ft  Franrlsoo  y  le  dijo  «1  ohfo: ' 
-jHos'  vafs  A  eeñar  por'  los  suelos! 
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Bl  jcnren  m  leyantó  convnlalfTamente,  j  md\6 

ft  las  tablaa. . .  ¡Todo  lo  iba  á  Ju^r  en  aquel 

.  nrameiito. . . .  De  un  lado  eataba  la  gloria,  el 

amor,  ki  feUd^ad. . .  del  otro,  la  prlai6n,  la  m]- 

seria,  la  muearte! 

La  presencia  de  Fracclsco  fo6  acogida  con 
marcadas*  sefiales  de  baria:  los  hombres  tosían 
7  "ceceaban;"  las  seftoras  se  sonreíain  y  oculta- 
ban el  rostro  detnAs  de  sus  pañuelos  y  sus  aba- 
nicos. . . . 

—¡Órneles!— pensó  el  joven;  ¿y  esas  son  las 
Que  blasonan  de  sensibles?.... 

VolTÍ6  la  vista  hacia  sus  compañeros...  to- 
dos le  miraban  con  desdén. . .  ¡su  ruina  estaba 
ya  consumada! 

Sntooces,  en  di  exceso  de  la  desesperación. 

hlsEO  un  esfuerzo  y  quiso  morir;  una  visión  ho- 

"  rrSble  pasó  por  su  mente/  y,  tyié  &  arrodillsirse 

ante  la  actriz  que  representaba  el  papel  de  su 

madre.... 

¡Iba  4  pedir  limosna!. . . .  S^  aquel  momento 
el  coraaón  se  le  oprtanió. . . .  P^rdidí^.  ya  la  últi- 
ma eq^eransa.  preso  él,  ese  eni  tal  ves  el  por- 
v<fiilr  de  la  desventurada  Remedios!... 

¡T^Tible  idea  que  anudó  so  garganta  y  de- 
mmdó  fliQ  no0(io. . .  y  puso  luna  nuibe  ante  bus 
ojos!.... 

Huíbo  un  momento  de  silencio...  y  despuéji 
oe  esouKfliÓ,  msitefotíaM^  sdioniMitfisyea,  ^s&aenl,  xbéb. 
Ral  va  de  aplausos... 

BVandsoo  estaba  fuera  de  sí,  y  maquinalmente 
acababa  de  anancar  un  triunifo,  que  ni  sus  míls 
liftbiles  compañeros  hobieran  alcaAsado.  por  la 
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•endfla  raate  de  qo/t  éSkm  nppotoñtatouu  j  tí 
8(*^»tla  €fk  aqurt  mom^ito. 

¿Qa6  oo«a  hay  más  aninEiatioea  que  esa  lo^a 
de  la  duda  y  la  eq^eranaa,  en  que  M»  aparece 
como  una  morltranda  lus,  k  la  que  con  toda  e¡ 
ailDNi  0e  qqeiste  dtar  Tida,  gr  aqyUlH  como  un 
Tiento  que  tratei  de  extinguirla?. ..  •  ¡Ah!  mil 
▼ecea  aon  máa  terribles  eeoa  momentoa,  porque 
«n^eDoB  ae  títo,  ée  Ttre  con  todaa  nueatraa  ca-. 
coMaideai,  gr  se  paeeaeni  todaa  laa  aoguatia»  de 
la  muerte,  al  miemo  tiempo.... 

Franciaco  eocucbd  loe  aplausos  que  se  le  pro- 
digaban, 7  se  sintió  acometido  de  una  esp^^ran 
sa  fetxil.... 

Bbrlo,  temeroso,  quiso  contíonar;  pidió  desde 
el  fondo  de  so  corazón  un  milagro  ft  Díor,  aun- 
que muriese  en  seguida,  y  reunió  t-'^das  sus 
lUenuM. ... 

Ein  aquel  momento  recibía  la  limosna. . . .  Co- 
mo movido  de  un  resorte  se  leyaati  ...  ti- 
'tubea  un  momento,  y  se  aceros  hacia  su  ma- 
dre. . .  fisuB  fflccionies  est^ban^  lívIdlBB,  naünma- 
mente  se  le  habían  erizado  los  ca^>ellüs.  sus  Ui- 
Mos  temblaban,  sus  ojos  se  sallan  de  su  Ór1>i- 
ta. . . .  todas  sus  facciones  querían  hablai^ 

Belnaba  en  todo  el  teatro  rn  profuQ'^io  silen- 
cio  un  sentimiento  general  de  terror    Ins- 

tintlTO  se  había  apoderado  de  todos,  y  les  ba- 
cía contener  hasta  la  respiracáón  para  no  per- 
der ná  el  más  Hgero  ademta  de  aquella  terrible 

pantomtma fie  oía  el  chisporroteo  de  las 

v^as,  y  se  hubiera  notado  el  zumbido  de  una 
moina ^  ,  ,  ,  .  .  •' 
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Francisco  i;>ennanecl6  en  esa  actitud  an  mo- 
mento  era  el  esfuerzo  teirrible.  Inaudito,  bo 

rrorosó  de  un  mudo  que  quiere    lial>Iar,     «jite 
quiere  gritar:  "¡Madre  mía,  yo  soy!" 

Al  mirar  irse  ft  su  madre;  al  i)erder  el  m»Mi- 
áigo  esa  esperanza;  al  sentirse  acometido  por 
la  hoAb  horrorosa  desesperación,  quiso  hacer 
francisco  el  último,  el  más  violento  esluerzo. 
Did  otro  paso;  extendió  con  angustia  los  bra- 
zos; ahn*¡ó  convulsÍv«anente  los  labios  pn^n  ¿gri- 
tar. . .  .y  en  aquel  momento  sintió  un  LJilor  in- 
tenso en  el  cerebro,  le  xwireció  ver  el  peinblnu- 
te  rlHiieño  die  HjanimlioA,  onil  rostros  cxtrafkis, 
grotesco»,  que  pasaron  ante  su  vista  mino  el 
rastró   fosfórico  de   un  rel&mpago 


^prtdó  luata  cooa   tan    horrible,  que  se  volvió 

jie|pit!intlininanen)te  hat^a  el  p4\btic^ dló  dos  Ó 

tres  XMieos  desiguales,  con  lii  respiración  sus- 
pormMida. . .  Joiyec^tadof*  <ni  «amgne  los  ojos. . .  sa- 
cudió las  manos  con  angustia. . .  y  tm  f^ulo  ;rrl- 
to.  pero  agudo,  estridente,  nervioso,  st»  escapó 
de  sü  pechó,  y  recorrió  «toda  la  concurrencia 
como  un  datdo  de 'acero 


Todavía  duró  un  segundo  el  seipulcral  ^ilen- 
co;  peirní  die  prontbo,  coono  'luirua  ^eiacción  tenri- 
ble,  se  escuchó  un  apliatiso  frenótico,  como  si  ol 
teatro  se  hundiera .... 

Entonces  cayó  el  telón,  cuando  algunos  af- 
tores  conrf^tii  íUÉtía  Fraiictoco,  gritaindo:  "¡¡ün 
mó«co!!  üUnTOiMilcoir' ' ., 


tlr  al  dolorl  ¡OCnto  abvannao,  «teM  daaacuan 
p|  rostro,  cAmo  env«}ec«)  &lgiuaB  horas     de 

amargura! 

Dos  días  deapnéa  de  las  escenas  del  teatro, 
volvemos  &  encontrar  &  E'ranclsoo  en  «1  mln- 
ino  Ingar  donde  te  Timos  por  prtauera  Tes:  ma» 
¡i'U&n  cambiado  est&l  Dlrtese  que  jra  oo  es  ni 

rn  sombra 

Sn  traje  no  participa  del  extremado  'Oseo 
qoe  entes;  ans  cabellos  están  «n  desorden,  des- 
lustiadoa  por  el  sndor;  una  pálidos  .1  hoirible 
Mna  en  sns  facciones  demndadaa,  enflMinecl- 
das;  wtm  mira  dea  son  hiclettaa;  llenas  de  nni 
'  expn!ril6n  lodedoáble:  -ana  linea  aanlada  ,-<^r- 
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«onda  U^  órbitas  de  eas  ojoa,  y  pÉXec»  que  ha 
crecido  la  iwxte  blanca  de  éatoa. 

Bátate  sentado  frente  k  la*  mesa  vacía,  tenía 
la  cabeza  caída  sobre  el  pecho,  y  las  manod 
crosadas  sQdi>re  las  rodillas. . . .  Así  permaneció 
adi^  tieimpo  siin  morer  fla.  ríatéBL  eiQUtera,  co- 
mo un  cfldAver...  De  pronto  su  miiuda  se 
animó,  abrió  los  párpados,  y  sus  ojos  clntUarob 
como  un  diamante. . .  el  pecho  se  )^  dilató  ex- 
traordinariamente, temblaron  sub  laibioB,  y  se 
oyó  un  murmullo  monótono. 

Bntonces  se  levantó    violentamente,     corrió 
por  la  pieza  con  las  manos  en  hi  oaibeza,  y  vol- 
vió &  caer  abatido  en  su  silla,  repitieodo  el  an 
Kustioso  nrannullo...  _ 

Así  vdvló  &  pasar  algtUí  tiempo;  de  cuando 
en  ciMHDNlo  luna  tiata  leve  de  oainmín  colorea,ha 
sos  íacci<MKes  comr  un  reláonpago:  un  sudor 
glutinoso  brotaba  de  su  frente,  y  su  rostro 
adquiría  con  \lentiod  la  inmovilidad  del  at>atl- 
mleiuto. 

Al  cabo  de  algdn  tiempo  se  abrió  la  puertü 
de  la  piesa  contigua  y  salió  por  ella  la  madre 
de  Frandsoo. 

También  en  ella  ¡ay!  había  hecho  sus  estra- 
gos el  dolor,  de  tal  manera,  que  podría  creer- 
se Qoe  se  levantaba  de  una  larguísima  en- 
fermedad. 

Antes  de  acercarse  &  su  hijo  se  detuvo  para 
Umptese  una  lágrima  que  corría  lentamente 
por  él  «nroo  profundo  trasado  entre  las  arru- 
gas de  su  costRk 


f*     » 
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Prancbco  la  miró  6  hixo  mu  impalao  para  le- 
yantarse;  pero,  una  reflexión  lo  hiao  sin  duda 
t^ermanecer  Inmóvil;  sin  embaí^,  clavó  sn  mí- 
nula  en  la  anclanai,  interrogándola  c<hi  toda  sn 
alma. 

lA  madre  le  tomó  la  cabesa  entre  sus  dos 
roanos  con  un  ademAn  de  infinita  t^morá,  y  le 
dijo  con  voa  conmovida: 

—Esta  mejor...  el  módico  cree  gne  hay  es- 
peranza; Ven,  la  ver&s...  'ha  pregmiado  por 
tí..... 

Imposible  serla  describir  la  mirada  con  que 
acogió  el  Joven  estas  palabinas;  parecía  que  ei 
alma  quería  sallrsele  por  los  ojos:  en  un  mis- 
mo momento  expresaron  mil  pasiones  diferen- 
tes, reflejo  de  los  sentimientos  que  se  tumul- 
toaiban  «u  a<c|iiel  paobo  oooidenado  la(l  aUeoolo, 
Liista  que  los  obscureció  un  velo  de  lá«^mas. 

Sntonces  se  levantó  para  seguir  &  su  madre. 

¡Cómo  habla  cambiado  tambión  el  aposento 
donde  conocimos  &  Remedios!  Las  vasijas  de 
loM  medicamentos  se  babSan  aumentado,  en 
cambio  de  todos  los  muebles,  qoe  en  sus  tri- 
bulaciones considera  el  pobre  "superfluos,"  y 
fine  hablan  desaparecido:  ooa  imagen  de  la 
Vlrgien  DotaüSB  estaba  á  la  oabeoaqaí  dto  Renve- 
d!o8,  y  ante  oti*  Imagen  del  Divino  Rostro  ar- 
dfa  eblsporro>teando  una  vela  de  cera:  habla  en 
aquella  piesa  ese  no  sé  qué  Indefinible  que  se 
«ncuentra  en  el  aposento  de  todos  los  enfermos 
gravea,  ó  «o  loa  lugacM  donde  ae  ha  presenta 
do  la  imiarta. 
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Gnando  FxvdcIbco.  fl;M^eoeili<lo  de  su  madre, 
lieii«tr6.en  aquel  luchar,  experimentó  mut  «cu- 
»acl6n  de  frío  que  recorrió  todo  su  cuerpo,  y 
.  un  nudo  que  le  opirimía  hi  garganta. 

Sin  poderse  contener  corrió  hacia  la  cama; 
se  arrodilló  y  tomó  una  de  las  manos  dé  la 
doncella,  que  cubrió  de  besos  y  ULgrlmas  de 
fuego. 

£1  mddlco  estaba  sentado  Junto  &  Ift  cabeci^ra 
y  /parecía  sumergido  en  una  profunda  medita- 
,.C'ón»..f;ubÍ^o  el  rostro  con  laa  manos.  O^n- 
do  Francleco  ae  precipitó  hacia  la  cama,  le- 
.  yantó  la  cara  y  lo  miró  por  un  segundo,  sin 
celos,  sin  armor,  casi  dlila  sin  vida:  luego  vol- 
vió A  su  postura.~^i  Francisco  lo  huUera  ví^- 
to,  se  habrfa  enternecido:  aquel  hombre  su- 
fría tanto  cómo  él,  y  sus  facciones  estabaní  tain- 
b!6n  cruelmente  alteradas  por  tres  noches  de 
insoonndo,  despote  de  doís  <d(a»  de  oonabsinite 
fi!Mj^  de  ,iliMi«EiiD(be«  peneMnlentx»  ipor  Milyar  & 
la"Jov«D,''de  la  que  ob  ee  biHibfa  Mpamdo. 

^B,eme^Í08  estaba  sumergida  en  una  espec'e 
de  auefio  letárgico;  mas  Á  ^os  besos  de  Fra-n" 
fúmso,  jparedió  reeoiiaiiBirse:  vMp6  la  mano  qjue 
éste^  tBntfa,  la  iMuaaó  á  cni  aii;F«^ledor'c<oano  tanlR 
por  costumbre,  y  preguntó  con  una  voc  torpt* 
j  muy  cambiada: 

—¿Ya  volvió  BVancisco? ¿Por  qué  no  ha 

venido  .1.  verme?. . .  ¡Ya  nq  me  quiere  coMÓ'an- 
ti's!...   ^oáBb  la  noche  lo  he  estado  eépenindo 

en  ^jpuerta...,  tengo  frío '^ 

.,  .^raipcisco  se  enderezó,  j  el  rostro  se  le  puso 
pQipúteo  del  es^nerao  que'  hlio  por  btfblkr. 
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La  madre  dijo  con  carifio:  , 

'^^tOB!  no  tenstt  cnidado.  Ya  llegó  Francis- 
co.... y  te  quiere  como  siempre...  Abí    está 
&'  td  lado....  ¿No  sientes  c6mo  te  besa  H  ma- 
üo?..V...  • 

'  -^No.  .'^'üOi  decía  I*  ciega,. . .  Si  fuera  Fran- 
' xlsecN'  me  hablarla.. . .   me  llamaría  sn  lierma- 

na ... • 

PralicfTCo  se  estremecía,  lloraba  y  no  podía 
OTtloolsr  woéa  qr»  un  immniillo,  tm  silbido 
^.embloroso.... 

'— lOb!  no  me  lo  oculten Francisco  está 

preso. . .  y  es  por  Aosotras. . . .  ¡Oh!  yo  quiero 
verlo.."..  Dios  mío,  yo  quiero  verlo...  ¡Ift  ▼i^ 
ta!. . .'.  yo  oo  veo ¡Oh!  ¡ ¡quíteiime  oate  ve- 
lo de  los  ojos  I!  grit6  con  horrible  angustia, 
después  de  lo  cual  huíbo  mi  momento  de  dolo- 
roso sflendo. 

La  mftdi«  se  arrepiaitié  al  ver  lo  que  padecía 
Fmndsco,  pues  lo  había  introducido  A  If  pic- 
ata creyendo  calmar  así-  la*  ansiedad  de  Rem'> 
dios,  que  &  cada  momento  preguntaba  por  él, 
en  su  delirio  incesaotte,  desde  que  la  había  ata- 
bado  la  fiebre  que  la  mataba,  cuando  Fran- 
cisco saHó  de  su  casa  pai^a  ir  al  teatro. 

—¥t9¿tíBco  no  vieoie,  jpottque  no  me  ama' 

contkioó'  lá  «mfema;  pero  yo  oo  puedo  vivir 
el»  él. . .  —¡Oh!  dif0Sinlle  que  éiutre. . .  est&  en.  la 
otrá'plesa...  acabo  de  oir  su  voz...  si  él  do 
%iene. ...  si  no  me  Clibla me  motiré.... 

VolVié  A  caer  su  cabesa  pesada  como  el  plo- 
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mo,  y  sus  labios  s61o  se  Abrieron  para  dejar 
pasar  su  aliento  abrasado. 

La  madre  quiso  hacer  salir  al  Jorep,  fiorque 
temía  las  con^cuencias  de  aquel  horrible  car- 
mentó;  pero  él  no  lo  coasiotl^,  porque  liay  en 
el  hombre  cierta  tenacidad  que  (o  cuntpejii^  \\ 
saturarse  de  dolor. . . 

La  anciana  se  acercó  al  médico,  jr  le  clJLjo  en 
voz  baja: 

—¿Qué  haremos? 

—No  lo  sé contestó  con  desaliento,  le- 
vantándose. • 

Luego  añadió  A. media  voa  alejtado^e: 

—Hace  tres  noches  que  he  conocido  la  itien- 
t'ra  de  mi  ciencia...',  en  vano  me  h:'  (if áno- 
do   en  T«no  he  secado  mi  cerebro  buinmudo 

un  pensamiento,  una  inspiración ......  no  la  he 

encontrado!....  Ya  dudo- de  mí  mlaBPiO....  ya 

no  tengo  esperanza. . . 

La  madre  se  había  quedado  heMUí  Al  oír 
nquellas  palabras.  ,     » 

—Yo  daría  <ml  vida  por  aalrMrln. . .  Wm  ¿con 
qué  atajar  los  progresos  de  esa  flflbre  q^  .|a 
devora? 

Se  axieneó  A  HennediKw  y  le  tqinó  ed  pnDso. 

—¡Quema  el  contacto  de  esta  piel  ArÍdA-7  r«*' 
fseca! 

Dejó  caer  la  mano  de  la  enferma,  y  .perxi^a- 
MPcIA  A  su   lado   penRAti^O. 

—•¡Nteda!. . . .  murmuró  al  .fln.  To^  ,1o.  ^  en- 
sayado*. ....  el  origen  de  esa  fiebre  est&  en  ei 
eeglrtto. ...   ¿Y  cómo  sanar  el  espIHtu? 
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lOhl  8l  yo  piMlleM  darle  la  vos  é  eae  jareo. . . 
¿Quemé  tanporta? ¡Aj!  que  viva  eUai  aun- 
que jamáa  pague  mi  amor Pero  aon  nece- 

aaitei  acaso  muchos  dias...  y  dudo  gue  reco- 
tire  el  habla  perdida  por  uo  esfueno  rloleii- 
to.  .^-4  ' 

VoItIÓ  &  alejarse,  y  el  ruido  de  sus  pasos 
contaidldo  coiii  la  respLmclón  desigual  y  fati- 
gosa de  la  enferma,  era  lo  único  que  turtmba 
el  sUendo. 

I>espert6  de  noievo  Remedios. 

—¡Qué  hermoso  debe  ser  el  teatro!  murmu- 
raba entre  dientes.  ¿Por  qué  no  me'  quieren 
Uerar?  Oiré  la  toe  de  Francisco. . .  y  serft  co- 
mo... iHá  io  yiena ¡Qu^  gusto  debe  tener 

criando.....   tantas  gentes  lo  aplaudan...... 

¿A  qué  hora  yohrer&?....  ¿Pero  esos  hom- 
bres?. . . . 

Ea  médico  no  pudo  contener  un  suspiro  de 
Mor:  habla  podido  apreciar  aquella  aluia 
Cándida,  aquella  natura  lesa  virgen,  y  conooia 
que  eii  el  conuBúni  d<e  lU^iicKtkM  el  «imor  .hacia 
l>tneisco  era  uu  seiMiiiiieiito  natural,  espou- 
i^neo,  inocente,  como  delu»  ser  ol  amor  dt> 
lu^a  ciega 

Y  Prancl8i*o  ¿qué  debía  sentir? ¿Puedo 

<^<lcularae « su  posicifiu,  los  tormentos  que  sen 
t'rfa  al  no  poder  expresar  lo  macho  que  debfa 
tener  i>n  el  pecho?  ;,A1  coníidernr  que  entre  él 
y  aquella  que  anvnba  más  que  á  tm  vida  no  po- 
ctfe   haber  ya  nln'^mia  relación   directa? 

^  pronto  se  eudereaó    con  mucho    trabajo 
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Remedios  y  pidió  en  faena  del  delirio  8Q  ar- 
pa: la  música  es  uno  de  los  sentidos  de  los  cie- 
gos. 

—¡Oh!  mam& decía  casi  con  acento  In- 
fantil la  doncella ya  yef4     usted     c6iio 

viene siempre  que  oye  mis  candoiies  ríe- 

ne  &  hablarme....  y  &  decirme... 

Así  duró  un  Instante;  pero  le  era  á  Reme- 
dios Imposible  sostener  un  eAfuerso  nac*do  de 
la  calentura:  su  cabeza  cayó  sobre  la  alm<4ia- 
da,  y  su  pecho  se  oprimió 


Aquella  noche  comenzó  como  todas  las  de 
111  As:  uti  volador  de  seda  verde  ocultaba  la  lux: 
Ifl  madre  estaba  atenta  4  los  menores  movi- 
mientos de  Remedios,  contando  con  ansia  las 
horas,  que  corrían  con  horrible  lentitud; 
Francisco  estaba  sentado  en  la  cama,  de  don- 
0^  no  había  querido  separarse,  y  ya  no  Hoia- 
ba  ponqiie  no  podía;  sólo  el  médico,  s areno, 
impasible,  silencioso,  parecfa  meditar  eit  sn 
1;ueftto  de  Junto  á  la  cabecera.  Remedios,  entre- 
gada &  un  sueño  fatigoso,  &  cada  momento 
despertaba,  siempre  delirando  &  media  vos. 

A  las  once  de  la  noche  pidió  agna  para*  be- 
ber, pero  tenía  las  quijadas  tralMidaa. 

A  las  doce  quiso  que  la  volteasen  del  otro 
lado,  porque  no  pudo  hacerlo  por  sf  sola;  no 
se  le  entendía  ya  lo  que  hablaba. 

El  médico  fué  por  la  vela  y  le  exoimllnó  el 
rostro;  la  calentura  hacía  aparecer  en  sos  me- 
^KUw  dhaiMs  óe  coior  ideBnegrldo.    Le  tomó  el 
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IRiiao^  le  |Milp6  U  Cnnte;  «u  fiM  eotarba 
ca,  «00  caruM  rlgfiüM. 

Votvld  á  «entftne  el  módico  sin  decir  una 
palatm,  pero  ya  no  meditaba,  y  su  miraida  es- 
taba limpia. 

La  madre  al  verlo,  sintió  un  horriMe  pr^ 
sentimiento. 

A  los  tres  cuartos  para  la  una,  el  médico  se 
lerantó  y  fué  é  tocar  los  pies  de  la  joven;  sin 
que  so  vos  revélase  sobresalto,  pidió  botellas 
de  agua  caliente. 

La  madre  las  trajo  Uosando,  y  el  módico,  sin 
dodi;  ona  pala^bra,  las  colocó. 

Bemedlos  parecía  estar  sumergida  en  nn 
profundo  snefio. 

A  eso  de  las  dos  de  la  mañana,  la  respira. 
c5ón  de  la  enferma  se  biso  m&s  sensible. 

M«dia  inca  deapoó»  se  la  ola  roucair  ligera- 
mente. 

La  madre  se  hacia  ilusión:  el  módico  volvió 
ft  ir  por  la  vela  para  tomar  el  pulso  de  Re- 
medios. Largo  tiempo  tofvo  entre  las  suyas  mj 
mano;  le  tocó  después  las-sienes,  puso  el  oí- 
do junto  &  su  ooraión...  Entonces  con  vos 
bieive,   denMddtaálai,   dijo  &   ki  madre: 

^I8e  moetvf. .. 

Por  m^y  conveocida  que  la  madre  estuviera 
de  esta  verdad,  bada  m&s  de  una  hora,  aque 
lias  palabras  fueron  como  una  puñalada  ft  su 
curaión:  se  levantó  conteniendo  apenes  el 
flanto.   BemodkM»  se  «onrtó:  la  íwúMa  oídlo 

•FkvbDcfsoo  €0  leviaasfaó  tamíblón,  y  d!ió  preci- 
pitadamente dos  vueltas  &  la  piesa. 
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M  médk»  se  «owcó  A  la  iiMiidi«  y  ie  dtjo: 
—Ayer  redblO  la  scfiorlta  el  ViAtico...^.   . 
pero  ee  preciso  ahora  an  sacerdote... 

La  madre  sali4  afuera,  dando  rienda  suelta 
á  su  llanto. 

Bl  médico  fué  haci-a  Franclaco,  y  le  dijo  e<s- 
trediftndole  una  mano: 

—¡Valor! la  vamoa  &* perder 

Francisco  cayó  de  rodillas  porque  no  pudo 
tenerse  en  pie. 

Remedios  d^ira<ba,  pero  con  vok  tan  confu- 
sa, que  Jiada  se  le  entendía. 

A  las  tres  de  la  ñaUana  llegé  el  sacerdoK»: 
era  un  bombre  de  cuarenta  afios,  de  frente  es- 
paciosa y  mirada  serena.  La  crus  roja  de  su' 
manteo,  indicaba  que  era  "camllo.'*    ' 

Ya  el  estertor  de  la  enferma  era  m&s  tP^- 
cuente  y  muy  elevado.  ' 

ÍES  sBicerdkyte  le  miró  el  sempbkmte,  y  una  son>- 
rfsa  triste  ra^ó  por  sus  labios.  En  afecto,  los 
aaoeaidotefl  áe  au  Ordnui  neoiittimS>nMlas  á  gire- 
senclsir  tantas  agonías,  tienen  una  experien- 
cia Infalible. 

lÁi  madre  había  encendido  una  vela  de  ce^ 
ra  amarilla,  ^odos  se  sentfan  aniniádos  de  im 
fieepetuoeo  tem'ór,  y  haata  el  llanto  corríia  en 
atiendo.  • 

VA  'sacerdote  comenzó  sus  oraciones  con  noá 
y€B  titete,  pero  diuAoe;  todo»  fie  orrtiffllKran; 

A  las  tres  y  media  de  la  niafiána  el  ikiédrco 
DO  encontoaiUní  el  pxAm  de  RemeRMoa  en  todo 
el  tiaraxb, 
Standacó  témíblaíba  coaTuaeiraiDenite,'y  káék* 
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"Lá  ttiÉdM  ffemfft  de  un  awdo  que  partía  .i'l 
cMaÓbr,  Mié  m  médico  no  lloraba,  pero  .^u» 
o¡tóÉS'  értufláti  aecw,  de  ma  maneati'  que  .da1>a. 
dlTedd. . . 

El  saceiidote  no  perdía  un  mamento,  Con- 
cIMdifi'Ms  oraclODOB,  eitliQrtalia  con  pi^lnliriji^ 
átñiéék  y  «arlfioaas  A  la  enferma,  quo  Je  rax 
en  cuando  aonrefa. ... 

¡SÉhta  y  cooaotodcn  reUgite!... 

JA¿tííí(m  mlntttoa  deepnés  de  laa  cuatro  d*"  la 
mallapa,  la  enferma  biso  un  movimiento  t^h- 
rh  Umtít  lÉa  manos  dd  «acerdote,  y  le  dijo: 

-^]Padiíe,  rogad  por  mf! 

V&i  seguida  se  voItUV  al  otro  lado,  y  llamó  :l 
la  que  le  babfa  servido  de  madre  y  &  Fran- 
cisco, y  les  estreciió  las  manos. . . 

—Müdte bendfgssne    'usted Adiós. 

t^YaÜelsco.... 

lis  bendleiÓD  de  la  andana  fué  tm  momen- 
to iotemHe,  en  que  el  mismo  ministro  del  A1- 
CtUMo  IMó I.  .  ^  .  .  . 

•   •     . 'k -     .  . 

— IMMor efiMBó   ¿RemcdloB;  Dios  os 

VfííMKltk, . i .   tanta. i...    bondad Coi^ao- 

lad  A. «i-. •  mi  BadFBk . . .  y  4  mi....,  berma- 

00.,..  — Pa...  dpe. . .  rogad....  Je...  sos.... 

•     •    ♦•    1. 1' 


fué' 


ün  momento  de  aneacto  tígnló  &  esas  con- 
(naM  paUbru:  el  aacerdote,  aleando  loa  ojo* 
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al  cielo  como  para  indicar  un  camino  al,(A*, 
ma  que  se  iba;  oprimió  sobre  la  boca. ^ de  )a 
agonifiíiite  el  Criato  que  tenia  en  la  majM>:  R-^- 
medios  abrió  loa  labios  que  ae  cernacoii.  lenta-, 

mente y  laa  roeaa  de  sus     meJUlaa  ji^ 

f  uemn  maB\:liitando. 

Bl  módico  se  limpió  la  frents:  el  sacerdote 
se  levantó  severo,  sombrío,  y  con  voz  l$galM:«$. 

recitó  algunas  oraciones • 

La  madre  cayó  de  rodillas....  y  en.  aque) 
momento  se  escudió  un  grito  en  que  p^xrufn- 

pió  Francisco 

Bn  seguida^   el  "camilo'*  tomó  uii  ramo  de 
azucenas  que  había  aote  la  Virgen,  y.  lo  des 
hojó  sobre  la  doñeóla,  diciendo  con  voz  jcqn- 
movida  ft  los  que  Doraban:  t      , 

—No  lloréis,  popqne  ella  es  ya  felia. ... 
El  médico  abrió  ecutooces  de  p»r  en  ;par  la 
ventana:  comenza<ba  &  cubrirse  de  carmín  .•»l 
cielo,  se  oían  A  lo  lejos  trinar  algunos  paja- 
riUos:  las  camiMinas  comeiUEaban  6.-.  eioaia^: 
mas  ¡qué  fúnebre  se  presentaba  todafaqqeiUft 
vida  &  los  ojos  del  médico!....  ¡el  cielo  mis- 
mo le  parecía  de  duekn  y  no  pudo  contener 
entonces  el  Banto  que  durante  tantas  .barají 
se  había  aglomerado  sobria  "Sii  corazón..!  V.k 
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Video  aatem  aliam  legem  in 
membris  meis,  repugnantrnii 
legi  mentís  me»,  et  espüTui- 
t^m  me  in  legi  pceeati,  qn»  eet 
in  membris  meie. 

Saw  Pablo.  (Epístol»  á  los 
Romanos,  Cap.  Vn,  y.  23.) 

Nous  avons  non  senlement 
desgonts,  dos  inolinations,  dea 
sympaf  bies  involontaires,  mats 
eneore,  dea  perceptiona  obsea- 
res,  qoi  nons  tonnient  inaensi- 
blement,  sott  aa  bien  eomme 
la  giiíce,  Boit  au  mal  eomme  la 
f  entation . 

J.  J.  ViRiY.  (L'art  de  perfee- 
tionner  Thomme . ) 


3NA  DE  AZUCENAS. 


Ani  wau«  bleMéK.  l'oabí*  «t 
le  «itaDCe' 

La  "nrexeiution"  A»  Vwipptf 
reü  noiTvax  dnrlant  d'  Mttant  |riaB 
á  ndoatar,  que  l'ketiTiU  miiMa- 
lalM  Nt  dlamiiiDé*  pttr  le  repo*, 
la  neditetion  et  l'lBoJement.—  3. 
J.Vlnj.  De'U  Pirioibftia  dáne 
•ee  nppMto  wm  Ib  fitiTta«^le. 

■  qoe  paraceD  de  praptelto  e<^ 
pAnbacer  «o  41  un  doloroeo 

itatoru  cafo  dote  es  el  llanto, 
iM  eatA  cMndfl  w  el  délo. 

■  de  pDreaa  qna  «rarteaMi  iHtr 
lAgilniaa  otano  ia*  exhalación»  x 
Mo  «n  ma  noebe  de  eetlpl , 


>%^ 


w-BO' 


C^títm  de  w  <Bá, '  <liie  iiiiNt«9i    tpiait<kcirta';> 
dejando  pp^  ík4cá  ^taeoiorta'  te  I^Tct'pÁO; 
grató  perfamel  .     -*  .  ^ 

¡Dtemantes  riqnfsimoe  con  que  el  Seftor 
adorna  su  diadema,  despoéa  de  haberlos  pro- 
bado en  él  crisol  de  la  desgracia! 

¡Angeles  destflnrados,  que  suspiran  por  la 
patria  amada! 

¡Criaturas  predilectas  de  Dios,  &  las  que  él 
recomp^isa  abreviando  el  término  de  su  dolo- 
rosa  peregrinaíClOn  sobre  la  tierra!.... 

Soledad  era  una  de  estas  santas  j  Iram'il- 
de^  criaturas,  que  viv^i  y  mueren  desconocí 
das,  como  la  flor  que  brota*  entre  los  pefias- 

COS. 

¡Ste  boMOaaia!  Su  ñiadre  oorié  al  darla  & 
lus,  7  la  pobre  ñifla  desde  ese  momento, 
cuando  todos  son  colmados  de  caricias  y  de 
cuidados^  se  hallé  sola  en  el  mundo,  sin  m&4 
amparo  que  el  de  la  Vifgen,  cuyo  nombre  lle- 
vaba. 

Desde  tan  tieraa  edad  podía  ya    pronooti- 
cATse  su  bellesa;  la  asuceoa  era  menos  blan- 
ca, menos  suave  que; su  frente,  y  sus  labios 
se  «semejaban  á  la  encamada  fk»  del  gra    • 
nado. 

A  esta  fiifant»  béllMa  asbM.  frin  «sAa»  IM 
una  de  las  vednas  de  la  casa  donde  nadé,  la 
tomam  bajo  su  protscoidn.  Mas  ¡a^!  «sé»  no 
fué  una  féllddfHd  para  la  nlfia:  aquélla  mu- 
jer era  dé  un  carCcter  fneoMo  y  áspera  como 
los  tmtxm  «üt^sstMs;  Jamás  habla  tenido  hk- 
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Jo«.  7  por  lo  iniMno  era  taio^pMMi  de  wwnplH'' 
Vkx  &  una  madre,  &  ese  áBg(^  de  amor  y'de 
temnni  que  Dkw  tía  colocado  en  las  pueriáa 
de  1»  Tlda! 

A  eo  lado  creció  8<4ed«d;  pero  lejoe  de  Mr 
boIUcioea  y  Juguetona,  como  todoe  loe  nifioe, 
era  lánguida,  sllencioaa,  tímida....  No  llora- 
ba, porque  &  la  andana  que  cuiídaba  de  eUa- 
la  aburrffi  el  llanto;  pero  aquellas  lágrimas 
que  no  podfan  desahogarse  por  sus  ojos,  caían 
sobre  so  coraadn!.... 

Aquella  mujer  quería  yer  á  Soledad  eiempr<} 
qnieta;  y  ésta  sin  poder  dar  curso  á  los  mo- 
vimlenAos  eQKxitáneos  de  su  cuerpo,  reconcen- 
traba en  sí  misma  todas  sus  sensaciones,  de 
manera  que  su  sistema  nervioso. adquiría  ui^ 
desatxollo  muy  precoa,  merced  á  aquel  ejer-* 
cido. 

Muy  nifia,  muy  inocente  era  aún,  para  co-' 
nocer  y  apreciar  4oda  la  extensión  de  su  des- 
gracia; pero  su  frente  se  inclinaba  ya  melan- 
cólica como  una  flor  carcomida. . .  tal  ves  con 
ese  instinto  admirttble  que  poseen  los  nifios, 
prpsentfa  una  Tida  de  dolores.... 

¡PoftNW  fibiedad!  poina  ellsi  la  niñea,  esa  edad 
de  oro,  esa  rosa  de  la  vidtt,  no  tenía  ningUDo 
de  sus  encantos  y  placeres. . .    ^^ 

A  los  siete  años  cayó  enferma.  ¡Cómo  extrae 
fió  entonces  los  asiduos  cuidados,  los  desve- 
les de  una  madre!....  La  mujer  que  la  cui- 
daba se  Iba  á  su  trabado,  y  Soledad  gij^lá  en 
su  pobre  led!io  sin  que  hubiera  una  mano  que 


^ 


ttmiMhuBi  el  ratkxr  de  éu  fr&o^b&,  oá  vml  tos 
aipjga  que  internunplese  el  letal  silencio  en 
Uíie  yacía. 

La  desgri^cta,  pesando  como  una  loeá  de  mftr- 
inol  sobro  el  cñraaftn.  hace  que  el  oerelvo  bp 
tíesarrolíe  y  mi^ánre  desde  muy  temprano. 
Guando  ^Soledad  se  levanté  de  la  ^ama,  basta 
la  sonrisa  huyó  de  sus  labios;  deedé  entunces 
amó  con  pasidn  el  silencio;  parecióla  que  en 
él  se  ol(vidaba  basta  de  ai  misma';  esta  que  te- 
nía neceeidad  de  entregarse  á  esos  pensa- 
mientos  vagos  que  nos  arrancan  de  la  tierra, 
cuando  no  hay  en  eUa  kuDOs  que  nos  detengan^ 
y  nos  mecen  iK>r  el  espacio;  era  que  exper- 
mentaba  en  el  pecho  un  vacío  de  amor,  una 

.  sensación  IndeAntble  que  solameiKté  los  buér- 
fanos  podr&n  comprender.  Bnftonces,  por  un 
efecto  natural,  su  mirada  se  volvió  apagada 
y^tristé.    •   ' 

paaaba  loe  días  sentada  en  el  qiiicio  de  la 
pi^erta  mirando  &  las  nlfias  de  la  vecindad  reir. 
ju|par,  ser  felices. . .  veíalas  correr  hacia  el  re 
gaáso  de  sus  madree,  y  f^eclbir  sus  benoe.  nuai 

,  o^riclas;  las  conteui-plaiba  con  sus  vestidos  nue- 
vos, bellas,  galanas;  seguía  con  la  vi  Ata  todos 
sÚk  movimientos;  y  una  sonrlMi  triste,  fugas, 

-vi^ba  por  ¥us  toblos;  una  de  eaas    sonrisas 

'que  revelan  toda  la  amargura  de  un  cbra- 
Eón. 

Despuós  de  estos  crueles  oontemplaoiooee,  en 
Um  qtié  hallaba  una  especie  de  punzante  frui- 
ción; ee'rettnOlitf  KnAa  vea  tmás  irtMnotosá  y  ne- 
ditaibunda 
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,  ík:  Ipf  Anerre.  aÍEkM  Ui  ancCaíia  ae  piVÍi^iMO  edn- 
<{iu:  &  SoJiei^iML  Bnaelióla  á  barrer  el  soeio,  ^  lU- 
iar^  j  Íb  infundió  ana  Ideas  reUgiosaB.  Ideas  á 
l|i,«  <lQe.la  niora(  más  pizra  no  íjAbría  liallado 
jine  tachar,  pero  que  tenían  el  defecto  átpoár 
slado  comtkk  de  qne  paira  inculcar  )as  cosas 
abstnkoliia  j  oapiíitiBrttii,  ae  Taüan  de  imáge- 
|ief  insíterlales. 

Bntottcea  laa  i^eaa  de  Soledad  anfrieron  nu 
camttio  completo,  y  an  imafinación  haata  atU 
in0einba  y  Tajcl^uxte,  pareció  l^aftnr  «baSBdb  «ni 
objetó  adonde  dirlglrae.  Bl  cielo,  esa  manálón 
de  oto  y  aanü  «iiie  le  teíbla  dogcrtto  la  anda- 
na-; ese  JacidlD  eptemnkueiiie  florido;  eaá  atánóa- 
fera  llena  de  Ina;  eae  Ingar  de  pnríainioa  pía 
cesea,  en  donde  ain  ceaar  cantan  loa  ángélea  y 
ttm  TÍrgenéa  acompafiadaa  con  arpea  de  coléa- 
te armonía,  fqé  el  anefio,  el  delirio,  el  anbelo 
constante  de  la  niña.  Llegaron  á  grabaraé  tai> 
profundamente  eataa  imágenea  en  sn'  cerebro, 
que  baibfa  momentoa  en  que  la  nifia  creía  qüo 
eae  lugar  no  le  era  deaconocido.  y  que  eonpcr\'a- 
bn  de  él  un  yago  recuerdo. 

Desde  eaoa  momentoa  pareció  volver  la  vida 
ft  ella;  Ja  a^gre  coloreó  ana  meJUlaa;  atis  oíos 
adqukieron  un  brillo  apacible,  y  au  boca  tomó 
ecoi  fíonna  parOeolar  «ine  Jé  imprime  la  meditK- 
cMn. 

{Pobre  nifia!  &  fuersa  de  entregarse  cqísH- 
tantemente  f^  esaa  contemplaciónea,  haata  p\ 
jpa^o  d.e  extaaiarae,  puea  nada  llamaba  su  on- 
plritu  haciaí  la  tienna;  &  fuena  de  pensar -en 
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188  recompensas  afrecidss  eo  el  otro  mondo  ü 
kM  qoefaian  pa4lecido,  sin  oaér  en  éste,  sé'lIegO 
á'  formar  ana  yoloptnosldad  de  ítaaá!grináci/íh, 
cayos  peHgros  no  podía  adlviáar. . .  Utaa  inki- 
^inación  exaltada  es  mall^mo  cobsejero^paVa 
tina  doncella^  7  más  én  'eú  edkd  Ai  «iue  ^ 
coenK)  al  com^iaar  á  'desarrollarse  '  neceslia 
sensáolones. 

Con  la  edad  crecían  los  martbt»  áe  Soledad: 
¡ya  sabía  coto  amargo  es  el  pan  de  la  caridad! 
La  anciana,  á  quien  sos  enfermefdades  hacríán 

<  « 

cada  ves  mAs  impertinente,  refiía  con  asperé- 
Sha  &  la  ndfia  j  la  Ihimaiba  "holgazanu** . . . . , . 
¡So  coraaOn  ^yerjiecldo  no  podía  cosxiprendcr 
cnAnto  mal  hacían  estas  palabnis  á  la  hu6r' 
Ciña! 

M  vestido  qoe  encabria  las  formas,  cada  día 
mfts  bellas,  de  Soledad,  era  may  pobre' y  deja- 

ba  ver  sa  piel  de  raso. . . .'  la  ñifla  no  enTidiaba 

'      •      •  •  • 

otro,  pero  suspiraba  al  mirarse.  ¿C<^mo^  no 
había  de  softar  con  los  placeres  y  el  brilló  d^l 
cle;lo? 

Tenía  trece  años  cuando  en  l|i  casa  donde 
▼i  vía  hubo  un  casamiento.  Soledad  mdrO  .91 
principio  con  indltereocia,  luego  con  cufiosi- 
dod,  y  ail  fln  cCn  nmcrho  dotara  ios  prptpñffTVtl- 
TOS  de  la  boda;  se  deleitó  contemf>lan4^  Íoa 
adornos  de  la  novia,  y  escuchó  las  coñver/i)i- 
clones  de  algunos  concuiventes 

Por  la  noche  una  especie  de  picante  curio- 
Sid^d  la  hizo  estarse  en  vela;  m^ró  á  la  povin 
beOa,  amorosa...  dar  el  braao.A  vn  gallardo  fo- 
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▼en....  C911  B6\a  i69fe  eap^cUqulo  exp«|teiéJi- 
tA  Soledad  una  sensación  tan  d^riorosa  come* 
Ijiconiprenail^le,  wia  seiMnMd(Vii  tan  ilesa^raila 
ble  (k)i|io  la  np»  se  experimenta  con  on  gal- 
pe  Melifico.  Kff  i^qa  sfímlUa  qiw  aeabalMi  de 
caer  en  'sp  cori|^. . . . 

tfijfjroi^p}  ja  o^flfflfa,  gue^daim^la  aellai  iiars. 
el  b^ljléi  Ú^nó  ^1.  ajve  <on  loriantes  de  acm»-. 
I Ja\  Soledad  ae  estremeció...  adelantóle  oqoijí»-. 
o  traída  por  up  encaí^^  magnótif»...  mlfó  i 
kM  novios  eDiftDkasados  cqq.  t/m  braaoa.  aa- 
oerae  é.  00104^  ocMftP  J*  Aor  i»oartciada  por-  ^ 
aura....  Los  pjos  de  la  hnéi^aiía  se  sRaaa- 
ron'  <^  Ift^ripsaa.  aulMO.  la  sangre  &  sns  ma- 
jUlaSf  7  conino7)da,  niboriaa^a, :  (lena  .de  iad#> 
flnA^lc  ti49t«»i,  ty^  A.  oji^qUanae,  «tp  «al>cr  por 
ané,  entre  (as  iropas  de  fp  cama. 

Bleti  (iiidl^era  Ri^('e4er.  qfie  as^  como  c^l^aura  m- 
impivj9i  «a  COI]  el  argüía  de  Iqs  cnoupos»  asi  co- 
mo la»  atmósfera  ae  carga  con  la  electricid  i«l 
&b  las  nuibes,  aeí  el  aml^lfenlie  de  na  salón,  ae 
cargara  de  aqM>r,  áe¡^  ^P^  91?®  exMa  en  s*i 
fniradaa,  en  su  tob,  en  aiia  tWfdwnMMues,  ana  pa*- 
reja  fjeiis 

Desde  aquella  nocbe  amó  Sol^daí)  la  mMcii: 
la  bnsc9i>a  con  afá»,  7  cuando  p/or  casual^f^. 
llegaban  ft  sn  ofdo  algunos  acentos,  p^manecía 
largo  tiempo  fn^na  de  sí.  ^  áu  Im^fipfK^O.n 
ae  bahía  tieclió  una  aiiíea<^  oooihiaa  de  laa  cosas 
de  la  tlarrai  7  las  proboeaaa  del  cielo.  Bafe^ 
cíale  &  ja  huérfana  que  la  música  traducía  ans 

Dd  CutUlo.-^ 


laÉM  fntixnM  MiMaekHMS,  que  era  la  tob  de  au 

aifiMi»  i  •  • 

Bo  aquel  mlamo  afio  urarió  la  anotaiia  que 
•cnklalMi  de  ^Soledad.  La  pobre  mujer,  á  peaar 
de  todo,  tenia  un  excelente  coraa6ti,  al  que  eó- 
lo  la  l0DoraiMta  haibla  esberiiiaado;'  durante  su 
▼9da. habla  anMido  &  Soledad  tanlo  como  puede 
amac.'Una  mujer  que  no  ba  tenido  bijoft,  &  uno 
adqptlTo;  pero  al  morir  quiao  reparar  su  Indi* 
ferencia;  UorO  por  la  auerte  de  la  Joyen,  to- 
mJeado  ararla  expuesta,  tan  bella,  á  loa  pell- 
sroa  do  la  miaeria  y  del  abaalooo;  hablóla  ftue- 
yameiite  de  la  reOgMov  con  el  entuaSaamo  y 
desdén  terrenal  de  un  moribundo,  y  concluyó 
proponiéttdote  entrar  en  el  coniveDito  de  fiaiita 
C...,  en  donde  tenia  uom  hennaaa;  para  per- 
suadirla, pintóle  la  pas  del  coaTento,  la  solem- 
nidad, drt  culto,  la  armoola  de  los  cánticos  sa- 
grados» el  dulce  sobrio  de  Isa  esposas  de  Oris- 
to. 

BscrlMó  una  carta  la  moribunda  recomen- 
dando &  la  huérfana  &  au  confesor,  y  pocas 
boraa  después  murió!  Ikitonces  conoció  Bofe 
dad  que  también  ella  kt  habla  amado.  {Bs  tan 
natural  al  coráidn  amátl 

Al  día  sVgviente  se  Tendi<i  todo  lo  que  la 
tndána  poiefa,  que  era  bien  poco,  y  se  com- 
praron cuatro  Télaa  de  cera.  Soledad  pasó  el 
ufa  orando  Junto  al  cadáyer,  mlen^^as  laa  ye- 
Isa  sé  conéumfsd  chisporrotesndo  en  inedio 
del  silencio,  tínico,'  pero  solemne  funetnl  de  los 
pobres! 
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Por  la  tarde  UeyaroD  el  cadATer  á  la  tUtl- 
Día  morada,  j  Soledad,  huérfana  por  aegunda 
vei,  flin  ningiHia  afección  ya  «obre  la  tierra, 
ae  dejó  codadr,  aiapIraiDdo,  al  convento. 
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Lor8qu*elle  pleura,  1»  mtin 
cfaérie  d'nn  fróre  ou  d'ane 
sosar  n'eBsuya  potnt  sea  lar- 
mes  ;eomme  les  ames  iaoléeii 
elle  dtit  ne  les  répandre  que 
de  van  t  Díeu. — A  D. 


Duraiite  lo»  primeros  días,  todo  el  conTeutn 
fueron  mimofi  j  agasajos  para  Soledad;  cada 
monja  quería  tcoerla  consigo;  compadecíanla 
por  8U  descr^ucia;  le  pisxtabaiD  un»  rterucfio  por- 
venir, y  la  colmaban  de  promesas.  Sin  embaí* 
e^.  <^da  dfa  fueron  siendo  menos  expresivas 
eptas  demostra^ciones,  y  cuando  hubo  oasado 
la  novedad,  lai  pobre  irlfia  quedó  entregada  al 
olvido  común. 

La  monja  &  quien  había  ido  recomendad?, 
«Da  una  de  eeas  mujeres  de  car&cter  frío,  ap& 
tico  y  egoísta,  que  tienen,  por  decMo  así,  atro- 
fifido  el  coi«aE6n;  mujeres  para  quienes     no 
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extote  el  odio,  pero  tampoco  el  amor;  miijem^ 
l»ara  qnienee  la  enprema  fellci^lad  cc»i«ÍBte  úni- 
camente eo  una  abaoluta  tranqallidad  de  m- 
ptrltu. 

Desde  el  primer  momento  en  qne  Soledad  ha 
bló  con  esta  mujer,  8tntl6  badA  ella  un  des- 
pego, una  antipatía  que  no  pudo  d&aimular.  pe- 
ro que  ni  aun  fué  notada;  tan  profundo  así  eta 
p1  egoísmo  de  la  que  debiera  haber  *  sido  su 
p*\>tectora. 

Encontróse,  pues,  la  pobre  nlfkk  con  su  co- 
vsaón  de  trece  a£k)s  y  su  imaginación  acalo- 
rada, solo,  sin  apoyo  de  ninguna  clase,  en  osa 
edad  tan  x)eligro8a  para  las  mujeres,  en  que 
más  que  nunca  necesitan  de  los  consejos  de 
una  madie,  de  uoa  aaui^  Juteldeeate,  para 
corregir  los  vicios  en  que  puede  incurrir  la  na- 
tuntlesa. 

Padecióle  Imposible  &  Soleikad  vivir  sin  nin- 
guna especde  de  aCecclóin,  por  d6bU  <>ue  fuese, 
y  como  la  yedra  que  busca  un:  objeto  &  que 
adherirse  en  todo  lo  que  la  rodea,  buscó  entr^ 
todas  las  mujeres  que  veta  en  tomo  suyo,  uní 
que  pudiera  pagar  en*  cairiik);  un  coniflEón  qu<* 
lo  comprendiese,  porque  la  naturaleza  huma- 
na est&  compuesta  de  tal  manera,  que  sin  un 
poco  de  amor  uo  puede  vivir;  porque  hay  mo- 
mentos en  que  el  pecho  tiene  necesidad  de 
deenhogarsc;  pero  &  todos  los  corazones  loit 
halló  estésiles  ó  insensibles. 

No  parecía  sino  que  constantemente  eleva- 
d^  liacia  DK>s  aquellas  almas,  no  existían  ya 
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IMU*  la  tierra,  j  etibtibMn  KM^dJ»  á  hm  geuii- 
óofc  de  la  luimaDldad.         . 

Por  mucba  tiempo,  hi  nlfia  xenoTÓ  ana. tenta- 
tivas, ooik  la  tenacidad  que  el  árbol  reniíefa 
nos  retollos,  coo  la  tenacidad  que  el  entmno 
bnaoar  el  calor  del  sol  que  lo  hace  tívIp.  . .  pero 
las  i^alabraa  que  las  nioQjaale  prodigaban  en 
cBodblo  de  ana  Mt^rtrnaa»  eran  Un  «neloai»  j 
tan  trias,  qne  an  Instinto  ae  exaaperaba'  oort- 
tra  ellas. 

Al  fln  turo  que  resinarse  Soledad  con  ku 
soerte;  an  pobre  coraste  adquirió  el  pudor  de 
la  desgracia,  j  se  cerrO  como  la  seositíva. 

Desde  entonces  el  horizonte  que  creta  babef- 
ac  abierto  para  elku  se  cobrtó  de  sombras;  su 
cenaste  agobiado  por  tantas  heridas,  compri- 
mido por  la  trlstesa  j  el  desaliento,  se  enfer- 
md,  j  la  nlfia  tomd  á  ponerse  pAUda  y  enCer- 
miaa,  como  una  flor  privada  del  aire  j  del  ^sol 
que  te  hacían  Tlvir.... 

Por  otra  pavte,  Soledad,  que  nada  había  lle- 
vado al  ccmvénto,  ni  tenía  quien  pagaite  en  ^l 
BíÉ»  gastos,  estaba  en  la  precícrite  de  desem- 
peftac  las  tareas  á  que  estiln  obligadas  las  ni- 
ñas que  entran  de  la  misma  manera. 

Débil  y  enferma  como  estaba,  tenia  que  en- 
tregarse &  inusitados  ejercicios,  supectores  A 
^n  sexo,  &  su  edad  y  á  su  delicada  conatitü- 
cite 

¡Botonces  ^a  cuando  resentfo  más  la  falta 
óo  algtkn  cqrazte  amigo;  entonces  era  c«nn- 
do  ae  le  hacía  insoportable  la  soledad  y  el  ais- 
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lAmlentd  en  qtíe  yíríá;  «entonces  el  valor  lo 
faltaba,  porque  une.  crlá^ara  sin  afecdonos. 
«19  como  la  cáfia  &  la  qiÉe  cualquier  tiento 
aíbate! 

No  ae  quejaba,  porque  lo  que  mAa  temen  liif 
do0graciado8.  ea  la  indiferencia  y  la  burlii;  ii** 
ro  aJanlm  sus  ojoa  arrasados  de  l&^tnas  ai 
cielo.  (Hinio  una  Tfctlma  que  hace  el  KacriílrMo 
•le  nm  dolores;  como  una  álAia  desolada  q^ie 
Icmanda   fuerzas   y   comvuelo 

Pai«  Soledad  la  Tida  era  una  nocbe*  obscu- 
ra y  t«ie**roMa,  im  viaje  por  wntrc  abroJoR  y 
fppl.na». . . . .  Un  combate  lar^o.  inc<»«nntc  y 
doloroso. 

Y  ¿cierno  no  liabfa  de  ser  en  este  caso,  para 
c-ilM.   unn   esiyernniui  de  consuelo,   la   miiert«*v 

lA  hnCvfána,  como  lo  ensena  la  rellprión.  no 
CflvDsldera>ba  en  la  muerte  mtks  qtie  un  suefici 
pasajero,  un  estado  de  transición  ehtfe  esrn 
vfda  terrenal  y  de  aniarjTuras.  y  la  vida  Inmor 

tal La  tumlNi  no  tenfa  para  ella  sombrn>- 

>ii  lerrorea;  su  alma  inocente,  c&ndlda  y  pura. 
vo  conocía  el  tnal,  y  no  podfa  formarse  ideii 
del  castifTO. . . . 

Soledad,  pnea,  anlielaba  la  muerte,  como  el 

jornalero  anhela  la  hora  del  descanso !>«' 

esta  manera  ella  se  consideraba  cada  día  m^s 
estmfia  A  la  tierra;  su  coraaóa,  que  no  habfa 
hallado  otro  corasen  en  donde  repoaaz',  se  ehv 
vaba  boda  aquel  que  vino  al  mundo  aolaiíien- 
te  k  padecer  para  eiMefiamoa  con  su  ejemplo 
que  «e  pbeden  resUitlr  y  anfrlr  todos  los  doitó- 
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bes,  cuando  jlo  se  ba  perdió  la  fe  y  la  eape- 
l*}iiiBa. 

"  sai  áliiia  de  la  bu6rfakia  afli^irabaí  á  la  Inmor 
talidad;  se  bailaba,  si  es  qiie  i»ara  demostrar 
nnéatrá  Idea  nos  podemos  valer  de  una  <H>fu- 
palncfón  material,  como  una  esencia  volátil, 
comprimida  e»  un  frasco,  que  tiende  bada  la 
parte  superior  y  procura  evaporarse. 

Btn  histrucdón.  el  sdlo  in^itato  casi,  le  lo- 
dleaba  ft  la  joven  que  no  puede  menos  d<e  ba- 
iKrr  otro  mundo  superior  en  dotide  Dios  re 
compense  ft  los  que  en  esta  vida  sólo  bao  ba- 
Ifaido  dolores  y  Iftirrlmaa. . . 

Pero  Soledad,  no  «atlsfecba  sfn  duda,  con  es- 
ta esperanza,  procmba  vlrtr  desde  este  mun- 
do en  el  délo....  Al  verla  inmóvil,  de  rodi- 
llas, boras  enteras,  ki  vista  sin  brillo,  insen- 
sible á  todo  lo  que  la  rodeaba,  bubiera  podidt» 
decirse  que  efectlviainente  su  espíritu  babfa 
volado  /i  otras  i«gioiieB 

Estos  arrobamientos  eran  demasiado  fre- 
cuentes en  la  buórfana;  era  que  su  imagina- 
ción, exaltada  desde  la  infancia,  faKi4)fa  adqui- 
rido mayor  poder  y  mayor  extensión  en  la  so 
ledad  y  el  silendo  de  los  daustros;  concen- 
tradas sus  Ideas  en  un  solo  punto,  bada  el 
cual  babfa  becbo  converger  todas  sus  ftbcuHo- 
des,  su  cerebro  posefa,  si  podemos  explicamos 
de  esta  manera,  mayor  claridad,  como  oin  re- 
verbero dentro  del  cual  se  concentnm  los  ra- 
yos de  hi  luz;  su  alma,  enteramente  Kbre  d? 
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loB  seotfdos,  teodkevulo  4  «xhala'aae,  comiinl- 
cuba,  9iii  duda,  una  especie  de  vkia  al  cere 
bro  á  expensas  de  las  dem&s  partes  del  cuerpo 
Tal  vez  esto  uo  era  mfts  que  el  resultado  de  la 
vida  aislada  de  la  joveoí;  la  consecuendn^  de  la 
imposibilidad  en  gue  se  hallaba  de  compartir 
<'on  ptros  seres  sensibles  al  amor,  la  slmiiatla 
que  encerraba  su  pecho 

Desde  que  entró  al  convento  tiató  de  adqui- 
rir algunas  nociones  de  mtelca;  pero  bien 
praoto  8uper6  &  sus  maestn».  Guando  hubo 
llegado  &  este  punto,  no  se  limitó  &  perfeoclo* 
r.flir  lo  aprendido,  sino  que  llegó  H  cvearae,  por 
deciirk>  así,  .una  mitMoa  arparte,  <|ue  tenfa  «4go 
de  lo  vago  de  sns  «ensactoneB;  oda  nüteica 
que  formulaba  esa  pregiuoita  sin  padabras  j  sin 
respuesta,  que  &  cierta  edad  comlenaan  á  ha- 
cerse las  mujeres 

Pero  sucedía  generalmente  que  la  ñifla  se  le- 
vantaba del  6rgano  con  cooivulslcnes.  La  mú- 
sica, que  no  Jlsnita  su  aodón  solamente  &  los 
oídos,  sino  que  ee  extiende  generalmente  á  to- 
do el  sistema  nervioso,  le  cansaba  una  especie 
de  pacudimien<to  general,  tanto  más  fuerte, 
cuanto  que  sus  nervios  entonces  muy  delicados 
eran  demasiado  seoeible»  &  la  imenor  excita- 
ción. T  sin  embargo,  Soledad  no  podía  pasarse 
sm  la  mósica.  La  conmoción  que  ésta  le  cau- 
saba, no  carecía  de  placer;  era  uno  de  esos  do- 
lores «grada;bles  que  el  cuerpo  busca  con  avi- 
dez  

A  los  dies  7  seis  afios  el  cuerpo  de  ía  huór- 
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fana  «e  bAbU  dewrroUado  comi^leCaiiieote.  No 
era  ya  una  oifia.  aino  una. Joven  hermosa  & 
qnten  «e  compadece  y  ae  «espeta. 

Bra  alta,  aunque  endeble  como  una  planta 
mid  cuidada;  pero  «d  continente  melancólico 
uó  carecía  de  aravedad;  aue  formas  estaban 
bien  redondeadas,  especialmente  el  pecho,  & 
pesar  de  la  ébsttneocla;  mas  ft  trayte  de  su 
piel  delicada,  blanca  y  tnmspareote,  pareo? 
que  se  miraban  estremecer  sus  nervios.  Su  ros- 
tro  era  ovalado,  tteno  de  expresite  y  de  bon- 
dad: su  trente  ancha  y  desperjada  revelaba  la 
rnteUffenda  y  el  desarrodlo  de  su  cerebro;  sus 
ojkM  pardos,  lindes,  rascados  y  meditabun- 
dos, eran  el  espejo  de  su  alma,  pura  como  uo 
desteUo  de  Dice;  y  su  mirada  parecfá  taater 
adquirido  algo  de  la  celeste  inmenrtdad  dond« 

con  tanta  frecuencia  se  paseaba  au  vlata 

Su  naris  era  recta  y  fina,  aunque  tas  ventanas 
parecían  algo  anchas;  su  boca,  sin  ser  despro- 
porcionada, era  tambléfin  un  poco  grande,  for- 
mada por  dos  'labios  abultados  y  sensual^5>: 
pero  frescos,  húmedos,  agradabl€e 

El  cuello  que  sosjenía  aquella  hermosa  6  Ir- 
tellgente  cabeza,  era  corto  como  el  de  las  per- 
sonas sanguíneas;  pero  hubiera  pasado  por  mo- 
delo de  morbldes. 

Con  los  afios,  Soledad  parecía  haber  olvida- 
do hasta  sus  quejas,  obedecía  maqufaiahnenre 
cnanto  ae  le  'oaiDdatia;  damfie  se  sonreía  y  no 
hada  ruido  ni  ano  para  andar;  hubiera  podl- 
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do  dedrse  que  se  deslizaba  sobre    el     paVl 
mentó. 

i  Pobre  S<rfedad!  su  aspecto  causaba  trlstesa; 
^u  rostro  esbaba  pálido,  y  sus  ojos  rodeados  de 
una  sombra  azulada,  Que  revelaba  lart^uíslmas 
horas  de  insomnio»  de  inquietud  y  de  fiebre. 

Los  tristes  resultados  de  la  vida  que  llevaba, 
r.o  podían  hacerse  esperar  por  mfts  tiempo. 

No,  cuáparemos  esa  vida  poromente  Intelec- 
•tual;  para  los  desgraciados,  tal  vez  no  hay 
otro  consumo;  i)ero  no  podemos  menos  de  se- 
ñalar algunos  de  sus  peligros' cuando  se  abu- 
sa; Siarto  se  saibe  que  todo  extreuio  es  dafio- 
MI.  A  fuerza  de  coocentrar  la  vida  eo  el  «ere 
bro,  á  fuerza  de  tener  con  este  motivo  "cooh- 
tantamente  tirantes  las  fibras  delicadísimas  do 
la  pulpa  n<írviosa,  no  es  difícil  que  llegue  uu 
momento  en  que  produzcan  una  gran  pertur- 
baciiVn  en  todo  el  sistema,  y  ésta  sea  la  oauMi 
de  tenlbles  enfermedades,  como  el  histérico, 
la  €najena(4<)m  mental,  etc.'*  (1) 

La  calentura,  que  precede  d  los  primeros 
síntomas  de  la  pubertad,  y  que  la  desgraciada 
i'.*fia  había  descuidado,  se  convirtió  poco  &  poco 
^n  una  fiebre  nerviosa,  que  la  acometía  fre- 
cnen  temen  te. 

La  humedad  y  el  frío  del  "coro**  en  donde 
permanecía  de  rodfilas  mucho  tiempo  entrega- 
da ft  mus  oraciones  mentales,  y  los  ayunos  y 
las  penitencias,  le  habían  lastimado  el  pecho. 


1 
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(1)  Raciborskl,  ''De  la  Puberté," 
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Gttieralioeiite  al  caer  el  «ol,  un  decaimieiito 
Iirofiiiido  «e  a(>ode^ba  de  la  joveo;  «u  cabe- 
za se  incHiiaba  cual  ai  en  cuello  «no  fuera  ea- 
pa¿  de  leaiatirla.  Su  auefio  era  kntenoimpido 
por  Botoeaaltoa,  y  un  «udor  continuo  la  debili- 
taba cada  día,  mte. 
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III 

Hay  una  faena  que  rige  el  eaer- 
po  á  su  pesar,  y  qne  gobierna,  sin 
partleipaeión  de  la  oencieneia,  to- 
dos los  aetos  que  no  son  de  inteli- 
geneia,  ai  de  volnntad,  ni  de  libre 
albedrio.~B.  AvXDOB,  de  Mont- 
pellier,I>i8oar8o  sobre  la  vida  de  la 
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Tont  ee  qui  pent  snrezeiter  le 
systeme  nerreoz,  est  eanse  d'his- 
téríe:  tels  sont  nne  vie  oisive,  oon- 
templative ;  la  leotore  de  oertains 
liyres;  la  eolture  inmodérée  des 
beanx  arte,  notamment  de  la  mnsi- 
qoe,  les  veilles,  les  obagrins.  ainsi 
que  les  peines  da  eoBur. — A.  Grio- 
8ILLI,  Traite  élémentaire  et  prati- 
qae  de  patbologie  interne.  T.  I), 
pág.  718. 

A  kjB  dte  7  olete  afioe  iMh6  Soiedad  el  h&bUo, 
erperando  qne  coiii  esto  «e  ealiiMurla  aquella  fie- 
bre que  la  devoraba  y  qne  ella  atribuía  &  la  ti- 
Mesa  de  «a  derocidn. 

Besde  alfl^unoe  meees  antes  la  joven  babla 
«omensado  4.  experimentar  oda  Inqoletod  In- 
^Malble  que  tan  vmnto  la  tanda  bneear  la  eo- 
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cksdod  de  las  monja»  oomo  hair  de  todo  rqldó 
y  eomjNifiía;  tao  pronto  la  bacía  a|Ni»iotia^t$ 
y  encontrar  un  secreto  placer  en  ikui  mlstecló; 
safi  ceremonias  de  la  Iglesia,  como  evitarlas 
cual  si  te  CBAisasen  una  impcesl^n  dolorosa  é 
iusoportabte;  una  inquieüod  que  cada  día  iba 
en  aiunento  y  que  á*  veces  la  hacía  <rividar  bas- 
ta de  sus  oraciones. 

Por  esta  irazdn  había  pedido  el  hábito;  creía 
ella  que  kis  austeridades  y  preparaciones  dei 
novdcLado  le  volverían  la  devocite  y  la  cal- 
ma; ci0ía.  que  la  profesÍ6n  solemne,  subliman- 
do su  alma  y  «acudienálo  el  polvo  de  la  tierra 
que  aún  había  en  su  corazón,  la  baria  gozar 
de  la  salud,  de  la  paz  y  de  la  celeste  felicidad 
&  que  aspiraba. 

Durante  el  afio  del  noviciado  la  Joven  se  en- 
Uvgó  &  las  más  waa/twe»  penitencias;  mate- 
rialmente quiso  vencer  y  destruir  eoi  aquel 
tiempo  á  su  cuerpo,  porque  vagamente  com- 
prendía que  no  estaba  lejos  la  hora  en  que 
éete  se  sublevara  contra  su  e^;>írita. 

Semejainíte  gtoero  de  vida  haMa  creado  un 
antagoQlstno  fatal  entre  su  ceieb^  y  su  co- 
razón, entre  su  alma  y  su  coerpo,  eÓNtre  el 
olffo  mundo  y  óste;  habla  trastornado  hasta 
cierto  punto  las  leyes  de  la  naturaleza;  '  des- 
truido la  armonía  y  dado  origen,  por  consi- 
guiente, á  una  reaoción  peligrosa;  y  violenta, 
que  según  los  sfntomais  no  tordarfá  mucho  eo 
▼erlfloacBe. 

Bl  migticlsmo  mal  difl^^Mo  tiene  ese  peligro; 
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coDceatnakáo^  por  dedrio  mtí,  la  tMa  en  el  ce- 
rebro, aumenta  las  tecilltadea  liitelectualiM. 
pero  deaairoUa  máa  de  lo  convenieote  la  ima- 
Kiiiaci6n;  alela  al  alma  de  las  aen«a4?toDeB  ex- 
iertoree  y  hurnlUa,  deblHta  ad  cuerpo,  pero  per- 
focciona  al  mlemo  tíempo  el  atotema  nerrloeó. 
k)  hace  excesivamente  impresionable  y  delica- 
do; torpe,  tal  vez,  repetimos,  para  recibir  las 
lu^resioiiee  eztermiB,  pero  vivfstano  pafa  trapa- 
pJtir  las  que  tienen  m»  origen  en  el  cofásdu. 
Por  éste  motivo,  sin  duda.  Como  asegunai  mi- 
dicos  y  fisioloeristas  respetables,  **los  arroba- 
tu!eutos  místicos  no  carecen  de  placer  para  las 
personas  piadosas  y  generalLmeía^»  este  asta- 
do del  alma  termina  con  una  voluptuosa  lan- 
guidea."  (1) 

A  medida  que  el  aflo  corría;  aumentaba  la  in- 
quletiud  de  la  Joven  y  comenzaba  ft  seotir  nue- 
vas necesidadee,  nuevas  sMisackmes,  deseos  In- 
«jpHcables  de  los  que  n!  aun  idea  tenia. 

E0tos  ataqtips  la  bacían  redoblar  «ros  ora- 
clones,  tínico  remedio  que  para  ellos  babíá,  se- 
gún conaejo  de  algunas  monjas  ancianas. 

En  esto  lleg6  la  época  en  que  es  costumbre 
que  la  novicia  salga  ft  respirar,  por  uoOs  cuan- 
tos días,  el  aire  del  millido;  &  conoce  sos  pla- 
ceres y  sus  pompas,  antes  de  pronunciar  ios 
indisoluUes  votos;  medida,  en  nuestro  concep- 
to, tan  prudente  como  flkisMco.  que  á  cumplir- 
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be  con  tino,  eyltarfa  mnclMs     6  irreparables 
desgracias. 

Soledad,  &  pesar  del  borror  &  la  sociedad  que 
canitcteciza  ft  las  reclusas,  no  pudo  menos  que 
fijar  su  imagiuaci6u  en  esos  días  de  libertiHd 
que  iba  &  gozar;  había  momentos  en  «lUc  su 
alma  se  sobrecogía  y  se  llenalia  de  ^«i'rror  al 
cmwideraree  lejos  del  convento,  entregadiu  sin 
defensa  á  los  ataques  del  enemigo  comían,  ol- 
vidada de  Dios  acaso;  pero  bien  pronto  este 
temor  desaparecía  ante  la  esiK'ranza  de  (*on- 
templar  el  verde  de  los  campos,  €>]  azul  1<>l 
cielo  sin  límites,  de  correr  sin  que  hubieri  uiin 
pared  que  se  lo  impidiera ¡oh!  ¡cúnio  le  pa- 
recía entonces  mfls  puro  el  aire!  ¡c6mo  se  en- 
sanoluU/a  9U  peifio!— Lo  iUreimoi*  tauíliKSti:  l^i 
Liña  recordaba  con  la  melancólica  delicia  nup 
caractcriaa  6,  estas  memorias,  los  pr?ui»*n>jt 
aflos  de  su  vida,  y  entre  éstos,  se  prest>ntaba 
A  su  mente  con  rasgos  muy  vivos,  la  noche  del 

casamiento Sofedad  recordaba  inoc«'i|t4>- 

niente  todas  las  sensaciones  de  aquella  nnrhe. 
y  deseaba  con  ardor  v<rfver  6,  ver  otro  baile. 

Acaso  parecerá  tnivetosíniil  la  contradicción 
entre  estos  pensamientos  y  el  misticismo  de  So- 
ledad; pero  debe  tenerse  presente  que  era  mn 
jer,  Qtie  tenia  «ttea  y,  ocQio  años  apenas,  que  sn 
candor  y  su  ifniorancia  no  la  dejaban  percibir 
los  peligros  de  semejante  meditación,  y  qno 
bay  ciertos  deseos  del  coraión  que  es  impOM- 
Me  ahogar. 

Por  estas  rasoties,  pues,  ezperimenitó  un  dis- 
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^osto  protondo  cuoiiido  se  le  aávecM  que  no 
podía  salir  ft  la  oalle  porque  no  habfa  &  quien 
(-onflarlá.  Su  coraxón,  que  por  un  momento  He 
había  eiimnchado,  volvió  &  oprhulriie,  rem- 
gmrAndotie  por  k)  mieono  la  enfermedAd  que  le 
hablan  cansado  .aquellas  constantes  aHematl 
\ias  de  esperanza  y  desengaño. 

lEX  momento  de  la  profesión  estaba  prOxImo. 
Soledad  resignada  y  arrepentida  comensó  & 
Twpurarse  para  ente  acto  tan  Importante. 

Entonces  era  cai)ell&a  del  convento  un  an- 
da no  rfgido  y  severo,  de  esos  que  creen  que  la 
vlrt<iMl  (xjib^tct^*  cm  la  inH»  estricta  austeridad; 
de  i»sos  que  después  de  haber  atravesado  por 
!aff  pruebas  de  la  vida, -quieren  Juzgar  &  los  co- 
razones nuevos  y  ardientes  por  el  suyo  «ive- 
jecldo  y  desin-ndo! 

La  joven  fuC*  A  confesarle,  no  sus  culpas  por- 
fjue  su  vidii  oru  puní  y  limpia  como  el  cl^o 
en  urm  uMiñaiía  dt*  iiri.iiiPi.voni:  hído  sus  escrú- 
pulos, sus  dudas,  sus  deseos....  y  el  anciano 
la»  rfñó:  \»\  tíiif'li6  <lie  itvírrnta.  i»Kfliiimk>le  en  ca- 
rii  <*orr(^tM>iider  ninl  <-on  tivtn  mundanales  de- 
SiH>s  íl  hiM  lioncfodes  con  que  la  colmaban  la? 
icligiosas,  y  la  amonestó  soYeramente  &  que  n<j 
tuviera  <*sas  ideas 

El  dfa  de  la  profesión  llej;ó:  Soledad  aturd!- 
i^:\  <*on  los  f)reparatlvos.  compungida  con  lan 
T«nl abras  de  su  confesor,  se  de.1ó  conducir  cas* 
maquiítalmente. 

Mientras  duró  la  solemnidad  estuvo  como 
fuera  de  sí;  la  música  sonaba  á  sus  ofdos  d*' 
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diferente  iiMaera  que  otras  Tecee;  Ia«  ceremo- 
niaiB  trietíflimas  y  eoIemoeB  de  la  profesión,  le 
parecían  un  snefio  dulce  y  extraño,  que.  hala- 
gaba sus  sentidos. 

Aqoel  día  pasó  para  la  joven  con  una  me- 
laocólica  lentitud.  Parecíala  que  efectivamen- 
te había  muerta,  que  las  gentes  que  eneraban 
&  la  Iglefria  venían  ft  contemplar  su  cadáver, 
y  que  eni  todos  los  nwtros  se  veían  pintada? 
la  tristessa,  el  silencio.... 

Únicamente  cuando  la  iglesia  fuó  quedando 
desierta,  cuando  la  luz  de  las  lámparas  comen- 
zó &  reemplazar  il  los  rayos  del  sol  que  se  ele- 
vaibam  leivtaniiiemtte,  pa>ra  ape^irsie  ou  los  crista- 
les de  la  cúpula,  fué  cuando  pudo  conocer  qu^ 
ora  lo  que  habla  hecho 

IiwokiDitaTbRanenite  sv»  ojo»  so  .aiDegaroin  en 
lAgrlmas,  y  su  pecho  fM?  estremeció! . . .  t  Aqu<»- 
lia  noche  la  pasó  en  oración. 

Una  idea  puntaba  Incesantemente  su  cere- 
bro: "¡Sin  espeiunza!" 

¡Ángel  del  cielo!  ¿quó  podía  esp«»rar  sobre  la 
tierra? 

Y  sin  embao^go,  esa  Idea  la  o^p^ntaba.  \Kn 
tan  necesaria  al  corazón  la  esperanza! 

Pasaron  muchos  dSas 

Soledad  se  había  encargfido  definitivamente 
del  órgano.  Nuestros  lectores  notar&a  la  fre- 
cuencia con  que  hablamos  de  la  míVsioa ;  es  que 
nunca  nos  cansaremos  de  majndfevtar  la  pode- 
rosa influencia  que  ésta  tiene  sobre  el  orga- 
r.ismo  de  las  jóvenes. 
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Cada  día  ae  aeotla  Soledad  m&a  y  mfta  en- 
fearma;  «m  para  tila  una  coea  inexplicable,  pa- 
recíale que  «u  alma  tan  libre  hasta  entoncaa, 
ae  bailaba  como  apriaioiiiida;  las  oraciooen 
oíAa  efloaoee  i^eidfan  para  ella  «u  nnoidn*  eran 
(•alabraa  frfas  que  ana  labios  repetían  por  coa- 
tambre. 

¡Ay!  y  lo  que  &  Seriedad  la  ejntrlatecfa  era  n-> 
tener  con  qaien  qnejame,  porque  las  lágrimas 
boUtariaa  .empeoran  m&s  bien  que  alivian  los 
üokMrea  del  alma 

Lo  único  que  la  consolaba  un  tanto,  á  pe 
sar  de  las  consecuencias  que  prodocta,  coioo 
liemos  mencionado  en  nuestro  anterior  capí- 
tulo, era  la  música,  pero  una  música  fúne- 
bre que  expresara  el  estado  de  su  alma,  que 
fu€fa  como  los  gemidos  de  su  corazón. . . . 

Cuando  el  pecbo  se  encuentra  devorado  i>or 
<«o  vacío  terrible  que  produce  en  él  la*  falta 
de  afectos,  la  Imagrinación  se  complace  en  to- 
úo  lo  vago  y  k>  misterioso;  el  espíritu 'paree  o 
perdido  «n  un  enes.  Semeja^vte  es  entonces  &  la 
golondrina,  que  da  vueltas  por  el  espacio,  en 
tusca  del  nido  que  le  destruyeron;  aspira  la.^ 
emanaciones  del  aiiie  y  lo  busca  por  todas 
partes,  sin  saber  por  dCnde  hallarlo. . . 

La  religito  eottonees,  como  una  madre  amo- 
trosa,  recibe  en  su*  seno  nuestra  cabeza  febrici- 
tante, denania  algunas  gotas  de  dulce  rocío 
en  nuestro  corazón,  y  nos  sefkala  en  el  cielo  lo 
que  vanamente  buscamos  sobre  la  tierra. . 

La  Inatmcciitai  que  Soledad  había  adquirido 


en  eü  cofnveoto  era  deniAsiado  incompleta,  y 
aun  dlríauíos  i)eIigro9a.  En  realidad  no  hahU 
hecho  m¿8  que  fortiliear  ciertas  crcH^neiafl  de 
eu  nifiez. 

Eete  e«  el  grave  defecto  que  hemos  notado 
en  alj^unoM  de  Ioh  llbrus  mfi,«  comunes  de  (1«*- 
yocl6n.  Con  el  oí>3eto  de  hacerse  conipren«^- 
blee  &  todas  las  intellgcKiKciai^.  nintcrhillzan 
ha«ta  donde  es  i)08i1)le  hur  <*oini>nraclonoK.  se 
idientiflcan  con  los  diferentes  jrC^nnros  de  vida. 
O  inician  (í  las  mujeres  en  ciertos  misterios 
de  que  ^cnfv)  :nio  dc'bi^Miank  tem*;*  <*ono(*iml(Mito. 

Hay  varios  libros  destinados  para  las  mon- 
jas, en  que,  suponicndolas  sin  duda  instruidas 
en  los  deberes  del  matrimonio,  se  hacen  com- 
paraciones entre  este  e»tado  y  el  suyo.  Mate- 
rializan, le  da<n  cuen>o  il  Jesucristo,  su  esposo 
espita twiil,  y  ipretendiMí  im^irlmlr  on  el  corazón 
de  las  mondas  afectos  muy  semejantes  k  \oa 
que  se  profesarían  ú,  un  esposo. 

Y  ¿no  es  de  tenverse  que  la  lectura  de  Hbros 
de  esta  clase,  especiíilmente  en  ta  <¡>pocá  de  la 
pubertad,  cuando  el  sistema  nervioso  recfbe  con 
avidez  y  ardor  toda  impresWVn  viva,  sea  el 
germen  de  peligrosas  pasiones  y  de  traatomosi 
profundos? 

•Sobrado  tiempo  se  ha  atacado  fí  his  novelas 
de  prodwciT  resultados  funestos  en  la  juven- 
tud; nosotros  creemos  que  el  mismo  peligro 
tienen  la  m«yar  parte  de  los  libros  comunes 
de  devoción  que  se  ponen  en  las  manos  de  per- 
sonas inexpertas  y  candorosas. 
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B0  prefino  .tener  i>re9ente  i|ae  las  iiaslaoeii 
«on  una  necesiaM  y  una  consecuencia  de  nues- 
tro organismo;  una  berenela  doloroaa,  pero 
iiievLtatble,  die  la  fMilta.  de  unestro  ijirlnier  iNi4re. 
y  que  Dios  las  permite  para  probamos.  Que 
ellas  pueden  dormir  m&s  6  menos  tiempo  en 
el  foqdo  d^  nuestro  eorasUVii;  pero  que  así  como 
Ile^a  un  momento  en  que  la  flor  abre  sus  pó- 
Caios,  üisí  para  ellas  Vk^a  ed  hmtsMte  en:  quo  e«- 
pont&neaimeute  se  desarrollan. 

Pues  bien:  ¿no  serft  m&s  |;xrecos  y  más  v1«>- 
lentQ  ese  desarrollo,  cuando  de  ¡Nropósito  se  .es 
timula  al  corasen  &  afectos  que  tienen  mucho, 
de  ««Muales?  Porque,  lo  bemos  observado  eoi:-; 
tiuuamente;  en  los  libros  de  devoci<Vn  se  tra- 
ta ^e  producir  sensaciones  y  no  de  inculcar 
«enitiimienitos.  Hé  wcuqí  jpor  qué  la  relj^ou  cris- 
tiana, la  m&s  sublime,  la  religiOn  de  los  áf^- 
in^ciadOK,  no  ba.  sido  comprendida  por  nué^ 
Tro  pueblo,  y  aun  tal  vez  ni  por  mucbos  de  \ns 
c&a^es  eu|ieaiores. 

Bsps  libros  con  rus  pinturas  del  cielo  y  coi. 
SUS  descripciones  de  la  bienaventuranza,  bsn 
becbo  del  Cristianismo  una  religlóii  sensual: 
la  han  coii'vertfclo  en  «un  epk?urkMno  Jomoral, 
si  se  nos  permite  explicamos  así. 

¡Bsos  libros  le  han  qqdtado  al  cristianismo 
tojda  su  poesía  y  su  srandeza,  grabando' en  lap 
imagioa^^ioiies  la  idea  de  un  cielo  donde  la 
beerititud  cooftete  fn  «Mpirar  eternos  perfumes, 
on  experimentar  contVnuamente  las  seufláclo* 
ues  que  en  este  mundo  nos  encantan,  como  «i 
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al  despojarse  el  alma,  por  la  muerte,  de  su  cu- 
bli»rta  carnal  y  grosera,  conservase  estos  mie- 
mos órganos  y  sentidos  tan  imperfectos! 

f¡Efloe  Ikbiroe  haai  enívAecLdo  ihacita  In  ick^a  de 
la  virtud;  la  han  desnaturalizado  -  completa- 
Liente,  tuicien^'  creer  &  la  multitud  ignorante 
.  Que  la  virtud  consiste  en  una  inalterable  trau- 
guilldad  de  espíritu,  en  no  experimentar  jamAM 
combates  y  tentaciones!  De  manera  qué  para 
los  autores  de  esos  libros,  el  hombre  mfis  mni 
argan izado  es  el  m&s  virtuoso;  para  ellos  es, 
pues,  la  virtud,  una  cuestl6ti  de  cf^ntomo, 
nroposiciÓD  que,  á  ser  cierta-,  darla  un  golpe 
de  mueirte  á  la  mdral. 

T  ¡cu&n  funestas  pueden  ser  las  conseooon- 
ciás  en  personas  ignorantes  que  sin  fueraas  ni 
luces  para  resistir,  se  dejan  arrastrar  por  ha 
lagos,  que  juzgan  inocentes  hasta  el  momento 
en  que  ven  &  sus  pies  el  precipicio! 

Soledad  se  habfa  enbregado  á  semejantes 
lauras,  que  en  el  estado  de  su  alma  ocupaban 
su  eapMtu  y  su  ootobAu.  )B>mpero,  esto  ck>  era 
más'  que  no  veneno  que  Iba  tragando  lenta- 
mesifte,  un  coanbuistlble  <}iie  aanontonaha  aln 
prudencia. 

La  pubertad,  que  puede  ser  ««tardada  á  ve- 
ces, acababa  de  verificar  eo  Soledad  esa  revól-o- 
c-*>5n  que  arranca  á  las  mujeres  de  la  tranqui- 
lidad de  la  iufanda,  para  lauaarlas  en  el  mar 
bonnascoso  de  las  pasiones. 
'  si  corazón,  lá  sanigre,  trataban  dé  recobrar 
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por  aa  momento  sus  derechos;  lerantaban  su 
?oK  haete  eotonees  Bilocada,  y  vn  grito  era  luí- 
ponente,  ImeletSble  como  el  de  la  natmalesa. 

Y  Soledad,  débil,  nerviosa,  apasionada,  l^rno- 
rante,  ¿con  qoé  elementos  contaba  para  «^- 
üistirf  ¿sabría  siquiera  lo  qoe  demandaba 
aquella  tos  Imperiosa? 

La  fiebre,  que  desde  tanto  tiempo,  antes  mina- 
ba su.  existencia,  creció  extraordinariamente. 
Su  espíritu  se  ofuscó;  rélaj&roDse  los  resorte» 
de  su  alma. . . . 

Hra  kii  reacción  inevitable  de  la  vida  ifoioran- 
te  é  ideal  que  habla  Uerado. 

Bl  suefio  huía  de  los  p&rpodos  de  Soledad . . . 
En  vano  reoonía  la  joven  á  las  oraciones.  Pa- 
saba, es  cierto,  muchas  horas  arrodillada  fron- 
te ai  altar,  mas  cuántas  ocasiones  so  levantó 
distraída  preguíntftíDdose:— ¿En  qué  pensaba? 

Poco  á  poco  se  había  aJAlado  comi^etaniente 
de  las  demás  religiosas,  y  sin  embango,  cada 
ISiiiaA>7a«  comwladoims,  do  sus  du-lces  cari- 
cias  

Con  frecuencia  solía  apoyarse  en  una  de  ifts 
ventanas  que  caían  al  IncuMo  jardín,  y  allí 
permanecía  tardes  enteras  entregada  á  una  me- 
f^itiidón  involnntarta.  Entonces  una  tinta  fugi 
tlva  de  carmfD'  coloreatlia  «ns  imejlllníi,  brillaban 
»ns  ojos  y  sus  hermosos  ki'bios  se  entreabrían 
con  la  misma  voluptuosidad  que  la  flor  abre 
su  corola  al  eéflro  enamorado 

Oontemplaba  las  aves  que  volaban  por  el  í'ñ- 
pado^  y  no  podta  reprimir  un  suspiío  cuando 

Oel  CAStillo.— n 


90 


las  perdía  de  vi»ta.  La  libertad  de  esoa  aql- 
iiialeB  que  pasan  su  vida  caxvt^do,  la  laatima- 
ba . . . . 

Los  recuerdos  de  su  infiancia  se  presentaban 
á  sn  nieute  con  una  tenacidad  horrible.  Sole- 
dad quería  luaterlalmente  huir  de  ellos;  les  te 
nía  miedo;  parecíanle  tentaciones  de  SfttaníLs . . . 
pero  la  seguran  por  todas  partes  como  su  som- 
bra; brillaban  en  su  cerebro  como  un  sol  fatí- 
dico    Volvtei  &  ver  aquella  novia,  reclina-. 

da  cu  los  brasos  de  un  Joven  gallardo. . .  ola 
•La  in/Tuikvi  del  baile,  y  ««u  isamaún»  «e  ei»trein«cía 
eoiiio  «le  c«lrem(K;!Í«ü  aiiiuella  stoclic.. 

Un  liíaMmUiCio  unontal  la  «iv?o<i)faa;ba;  le  «lolí&ii 
las  espaldas  como  si  hubiese  ireslstido  un  peso 
excesivo;  otras  veces  le  faltaba  la  respiración. 
y  la  infortunada  Joven  tenía  que  correr  hacia 
uinn  vciiitann  en  buf»ca  de  aüre;  <)uería  gritar, 
y  un  nudo  horrible  en  el  pecho  cortaba  su  voz. 

Había  momentos  en>  que  se  ponía  fuera  de 
fl'  un  vértigo  se  apoderaba  de  su  cabes»;  sus 
labios  se  ponían  secos,  ardientes,  el  aliento  ia 
nilinni<^ba,  se  estremeicla  9U  •coraoón,  y  agi4a(l»aai 
jtn  cuerpo  terribles  convulsiones... 

Cuando  estos  ataques  termlna<ban,  quedaba 
la  Joven  desfallecida  por  muchos  días;  tristx», 
aiiega'da  en  l&grlmas. 

Pedía  consuelo  &  Dios:  pero  no  hallaba  en 
su  ahna  la  conAansa  de  otros  días;    se  coñ- 
tempkiíba  manchada,  indigna  de  la  clemencia 
del  Sefior,  y  su  fe  comenzaba  á  vacilar;  bus 
oata  é,  sn  a4j%dedor  quien  le  diera  consuelo^ 
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y  nada  encontraba;  deseaba  Ir  &  demandar 
fnefsaa  y  aliento  en  el  (triboiial  de  la  penkeu- 
cia;  pero  tenía  miedo  &  las  palabras  sever.is 
del  confesor....  Y  en  estas  terribles  vacila- 
dooes  iNUKit>a»  los  d(a«;  y  4»!  rsoMfxUauieDto  roía 
flu  pedM)  y  le  «lultMm  ^\  .immx>  «ncflo  que  mn  «Mi- 
les le  dejabaní 

¡Cómo  extenuaron  estos  días  de  angustia  á 
Sole<l4)<l!  t(V<*2ii1)aibn  de  cdumíUt  dáfr.  y  oiHwe  años, 
y  cualquiera  la  hubiera  creído  mayor;  el  cfr-^v- 
lo  flxulndo  que  rodeaba  sus  ojos  baíbía  creci- 
do, al  paso  que  éstos  se  hundían,  y  la  sombra 
de  sus  pestañas  al  proyéctame  sobre  sus  me- 
JUfeas,  lc<9  <kU)nii  un  njFipoeto  ile  mvfrlmvento  que 
comprimía'  el  ahna;  la  nariz  «e  había  añlado: 
solamente  sus  labios,  formaiido  un  extraño 
contrante,  parecían  ponerse  cada  día  m&s  fres- 
cos, míls  encamados! 

(Entretaonto.  «Bicunoe  acoinifaeciimken4o8  haíbíají 
tei]4do  lucrar  en  el  convento. 

BH  antiguo  capellíln  había  muerto  y  le  reem- 
plazaba un  sacerdote  de  mucha  virtud  y  de 
grande  instruccKSn. 

Soledad  recibió  esta  noticia  con  indifeVencIa. 
pero  al  oir  alabar  el  profundo  saber,  la  dulzu- 
ra y  la  bondad  del  padre  Rafael,  que  así  se 
llamaba  el  capellíln,  se  animó,  tuvo  van  vielum 
hre  de  esperanza,  y  resolvió  irle  &  hacer  una 
confesión  que  la  aliviara  del  grande  peso  que 
experimentaba*. 
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Díea  n'engüini  »a«iiii  de  sen  en* 
fADÍB  Mir  ime  voie  qui  t6t  cu  tard 
nA  le  oondaise  aa  bonhenr,  et  il 
n' arruche  á  Qn  étre  sensible  aaeoD 
SOQpir  qui  ne  finisse  par  se  trans- 
former  en  nn  eride-reeonaisMUioe. 

— HjSlláNN. 

Mais  sa  vérttable  paix,  sa  palz 
parfaite  ne  se  trouvera  qne  dans  le 
eiel;  e'estlaqn'el  le  sera  innondée 
d'nne  fien  ve  de  paix,  dont  Dienlui 
méme  est  la  sooree. . .  .  Bn  atten- 
dant  eette  beureuse  paíz,  elle  a  des 

eombats  á  sonf  pnir  sor  la  ferré 

->  Lhomokd,   Histoire  abrégée  de 
TEglise. 

¡CoB  cuAioto  afCm  tuzo  ]n-  "póbte  piüa  el  «za- 
xaen  d«  su  conciencia!  ¡Con- qué  escmpulOKa 
exactitud  examina  j  guard6  eiQ<  la  memo  "la  to- 
dia«  mm  eeítmacioiaes,  ttoáxm  sus  düToIuntarios  de- 
seos!  

Durante  mucbos  días  y  muoba«  noches  per- 
maneció entregada  ft  ese  difícil  y  peU^oso 
trabvjo  que  rerivia  sus  beridae  y  la«  hacía 
mis  terrUbles,  mAs  doloroBas. 
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P«n>  debe  dedne,  en  obee^inlo  de  la  yerdad. 
une  desde  el  momeato  en  que  formó  la  re40- 
Inción  de  confeBarse,  sintió  xm  ¿grande  alivio; 
y  aumiue  cou  la  exaltación  eran  más  frecuou- 
tes  y  más  vivoa  los  ataques  que  padecía,  tam- 
bién recobraría  la  lucidez  de  su  espíritu  y  el 
imperio  de  su  Imaginacióu,  por  largas  horas; 
¡tal  es  el  poder  de  la  fe!  ¡Y  qu6  dulces  eran 
t><]iüeilos  momeutos  de  (»lma  después  de  la  lem- 
l>estad!  ¡Cou  cuanto  placer  aspiraba  ei  ahrv 
su  peciio!  ¡eoui  qué  iuefable  regocijo  daba  su 
ahna  sacias  al  <8ér  iSuprecuo.  poixfue  la  <k>Jatl>H 
ver  de  nuevo  la  luz! 

Su  espíritu  comprimido  experimentaba  una 
agradable  seusacióu  expausiva  al  volver  a  te- 
ner ijor  suyo  el  celeste  esiNicio,  del  que  ya  fí* 
ci^ía  para  siempre  privada. 

¡AJti!  los  que  atacan  el  Sacramentd  de  la  pe- 
inkteucia  jmúÁis  tkaní  iprolNido  sht  duda  lat»  iHil- 
zuras  del  arrepentimiento  y  de  la  esperanza; 
Jamás  bau  sentido  ese  dulce  consuelo  que  ex- 
penrimerta  el  pecho  cuando  se  siente  aliviado 
de  una  Je  esas  faltas  que  pesan  sobre  la  con 
ciencia  y  so  arrastran  en  la  vida,  como  un  ro- 
paje de  duelo  que  todo  lo  entristece. ...  De  otra 
manera,  <•«<  inico!nt]).rwiHl1>l'.»  cómo,  dses^més  de 
haber  experimentado  alguna  vez  las  gratas 
KeMKacion<*.s  qnie  pi*i>d'iice  1  ii  nlx^ohidón  sacra- 
mental, liaya  (i.uien  .'»  atreva  ú  acusarla  de  in- 
CtU  y  acm  de  nociva. 

¿Qué  sería  á  veces  la  existencia  'si  no  hu- 
bicTB  esa  posibilidad  de  descargarla  de  tm  pe- 
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:Jo  ttae  abruma,  qne  mata,  que  carcome  «1  co- 
rasfo?  ¿C6mo  tenditamoa  valor  para  aopoiter 
!aB  peiM«  de  la  vida,  al  no  viniera  de  'tlemipo 
en  tiempo  la  religión  &  conaolanioa  y  fortale- 
cemos con  nn  reflejo  de  la  verdadera  felicidad, 
cuando  el  caneancto  y  el  hastío  comienzan  &  ha- 
cer vacilar  nuestra  esperanza? 

Preparado»  de  esta  manera,  una  hermosa  ma- 
ñana de  estío  fué  Soledad  &  arrodillarse,  p&li- 
da.  contrita,  ante  la  rejilla  del  confesonario» 

£1  capell&n  era  uno  de  esos  hombres  que  des- 
de los  primeros  años  de  su  vida  han  consa- 
>;rado  toda  la  fuerza  de  su  alma  y  de  su  cora* 
3i6n  al  estudio;  uno  de  esos  hombres  de  supe- 
rior inteligencia,  que  hallando  la  tierra  estre- 
cha é  injusta  pora  ellos,  aspiran  &  otro  mun- 
do más  espacioso,  más  puro  y  m&s  feliz  tam- 
t^lén.  Sn  frente  era  elevada  y  majestuosa;  fal- 
tlibimle  los  cabellos;  pero  no  era  la  edad  sino 
el  estudio  y  )ns  vii{;I'l>ln«  Ior  «fue  los  luiíbíafl  he- 
<:Imo  caer. 

El  padre  Rafael  tendría  cuarenta  y  dos  ailos: 
pero  la  austeridad  de  su  vida  y  la  pureza  de 
jtus  costumbres  habían  conservado  intactos  la 
frescura  de  su  cxMtro,  la  viveza  de  sus  colones 
y  la  virginidad  de  sus  KenMaoiones. 

Era  uno  de  esos  sacerdotes  pensadores  y  h^- 
révolos  que  el  cielo  envía  frecuentemente  pa- 
ra sostener  la  fe  de  los  hombres;  un  sacerdote 
dulce  y  clemente  con  todos,  porque  su  misión 
es  de  paz  y  de  consuelo:  un  sacerdote  iluslra- 
do  y  evang(^Ii^o,    «ino    conociendo  la  marcha    de 
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ip  homanidad  y  la  dlfereocla  de  los  tíempoe. 
M  ñabla  dedicado  con  especialidad  al  confeso- 
nario, porque  creía  que  en  este-  siglo  de  duda 
/  de  lnyeet]^aci6n  ese  era  ^  yerdadero  Ingas 
del  sacerdote  cristiano,  que  debe  corar  con  sus 
inspiradas  palabras  las  llagas  nULs  secretas  del 

corazón 

T  ¡q<ué  efioaces  eiraiD.  en  efecto,  las  pajalbras 
Iicrdidos  paittt  siempre  debieron  &  sus  palabras 
eentir  renacer  en  su  pecho  la  fe  y  la  esperan- 
zo, esas  dos  virtud^»  que  Dios  Jin  infaadldo 
en  nuestro  caraz6nt!  Bra  porque  ól  creía  que  los 
errores  se  deben  perdonar  f&cilmente.  y  que 
Ja  mayor  parte  de  las  faltas  no  prorlenen  niAs 
que  de  ignorancia  y  de  debilidad;  por  e^ta  ra- 
zón no  se  limitaba  solamente  &  oír  una  rela- 
ción de  las  faltas,  sino  que  hacía  un  estudio 
del  car&cter  y  las  cioncunstancias  de  sus  peni- 
tentes, y  aun  desiyués  de  este  examen,  «reía 
que  hay  muchas  acciones  de  las  que  &  los  ojos 
de  los  hombres  parecen  malas,  que  Dio?.  q«ie 
lee  en  el  fondo  de  los  corazones,  que  mide  la 
intención,  debe  x>erdonar  f&cilmente 

El  padre  Rafael  no  conocía  &  Soledad:  ite- 
ro lleno  de  esa  bondadosa  clemencia  que  inspi- 
ra la  religión,  se  preparó  &  escuchar  la  confe- 
sión de  la  Joven. 

Soledad  se  turbó  un  poco  al  comenzar:  «us 
labios  temblaron;  ¡era  tan  íntima  la  relación 
que  iba  hacer!  ¡era  tan  profundo  el  réspe- 
de!    padre    Rafael!    cuanto    que    se   creían   ya 
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No  obstante,  comen86.  8a  vot  era  dulce,  su 
ac^to  sen¿nh>  i'&Mittítdiy  láií  petííl^^^  ; 

üsába.  tiasi  Ihgetiuaa  jr  natitralés,  que  él  feacfer-' 
(Met  no  pudo  itieiiOB  dé  sentirse  arráá^rádó 
íléüde  'el  principio  por  ése  atractivo  po.1i»í*obo  • 
iiue  tiene  la  inocencia,  j  conocer  qne  el  alma' 
de  Soledad  estal>a  limpia  y  pura,  como  la  de 
Icíi  ángeles,  y  que  no  eran  penitencias,  sluo 
consuelos  y  sostén  lo  que  necesitaba  aqilellá' 
oríátura  débil  é  ignorante.  '" 

Soledad'  plnt6  con  el  vivo  colorido  de  la  ver- 
dad, HO  infancia,  su  adolescencia,  su  entrada 
al  convento,  su  prof eaidn . . . .  sin  ocultar  nli:- 
bün  ra«igo,  sin  atenuar  ninguna  tinta.' 

Bl  jMldrp  Uafnel  no  la  taterrumpfa,  ilorquc 
se  bailaba  profundamente  conmovido.  La'b^s- 
4nrfa  de  aquella  monja  era  como  uñ  eco'  dé  la  ' 
sbya.  141  tambit^n  había  probado  la  hiél  de  la 
orfandad  y  te'  miseria;  él  también,  como  to- 
dos los  desgraciados,  no  había  tenido  m&s  con- 
suelo en  sns  horaK  de  amargura,  que  levantar 
.•«u  mirada  al  cielo,  Sl  ese  cielo  donde  no  hay 
ibs  diferencias  que  dividen  al  mnndo/ donde 
nci  oxistt»  vn;\  Ifiien  fntal,  impfn.  ^ntro  ricos'  y 
liobres.  donde  reina  la  Ubeitad  que  los  hom- 
bre» tienen  siempre  en  hw  labioa,  pero  quie  fi^  * 
m&s  ponen  en  prftctica.%.. . 

Bien  pronto  llegó  Soledad  ft  la  parte  mi&fi  di- 
fícil de  su  confesión;  &  la  época  en  que  oefA* 
haber  perdido  su  .fe,  au  confiansa^en  Dfoa.  fio  - 
esoe,  momentos  su  vos  babía  adquirido  anknd^ 
cjón  y  elocuencia;  la  pintura  que  hacía  dé  a.f 

..  .'\  ...  .    ?••• 
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edMuUSn  era  ^iya,  «iidrgioa,  palpitante. . . .  lira 
una  plntuia  aeduotora,  que  faadnabaí  loa  aen- 
ao  la  TOK  del  genio  d^  mal  que  el  Sellar  pe^ 
mitla  por  un  momento  para  prolMir  la  yirtud 
de  ana  escogidoa. 

Bl  padre  Bafael  eacncbaiba  ain  perder  onA 
aliaba  de  aqu^la  relaei6n...  pero  an  eepfelto 
estaba  agitado;  la  didcüBima  vos  de  la  Joreoí 
conmovía  an  oorasdn;  laa  imágenea  de  que  ^ta 
ae  servia  venían  &  gnnbarae  profundamente  en 
«u  cerebro.  SI  también  habla  auMdo  eaóa  com- 
batea, y  babla  aofoeado,  no  vencido,  la  vos  de 
ana  paaionea;  61,  que  como  todas  laa  pecaonaa 
que  viven  en  la  castidad,  teoáa  un  coraste  ar- 
diente, impresionable,  &vido  de  aenasidcviea, 
como  un  campo  desecado  por  loa  zayoa  del 
sol  eatft  &vido  de  riego. 

Bl  sacerdote,  confiado  en  su  austera  virtud, 
asfíira  ski  temor  aqfoel  perfume  de  inooeoicla, 
tAn  aospecliar  que  podía  por  un  momento  em- 
briagar 8U8  aeotídoa; .... 

¡Tal  ves  habla  mucho  de  mundanal  orgullo 
en  aquella  ^nflansa  en  au  vlntud! 

Soledad  continuaba  ain  detenerse  con  maoror 
vehemencia;  su  naxnudte  era  como  mi  espejo 
donde  se  rearateban  las  Imágenes  vivas,  distln- 
taa,  anfanadas;  refería  baste  laa  mAs  leves  dr^ 
cunstandaa  y  descubría  con  tente  verdad  y 
candor  su  coraste,  que  hubiera  sido  x^edso  te- 
ner el  cuerpo  en  la  tumba  para 


Sus  pslabras  babfsn  como  adormecido  poco  A 


V i. 


^    • 


-1. 


^ 


«*  rf      V 


poco  la  InCelIfeneia  del 
WM  BOFohKUkD  «ttbita  eo  m  ■enttdoa^  los  luh 
blan  ido  excitando  lentamente  liaate  el  mooMm* 
to  en  que  se  alntló  eab/ngado. . . .  hasta  el  mo- 
n)eQto  en  que  corría  hlnrlendo  la  sangre  por 
sns  venas,  comunicando  ft  sos  mieniliras  moTi- 
tnlentios  loFolonitarios  y  iintmstns 

Los  soUoxos  7  la  fatiga  cortanm  la  tos  á 
Soledad 

Ottoedi6  tan  moanemo  de  sfleoclo  tenriMe,  du- 
rante el  cual  ninguno  de  los  dos  se  aiCrevSa  & 
bablar;  era  uno  de  esos  momentos  en  que  la  ra* 
a6n  vacila.  7  habla  solamente  la  sangre;  en  que 
el  coraadn  no  «abe  dentro  del  pecho,  7  quiere 
exhalar  lo  que  siente  por  los  labios 

Sin  embargo,  el  sacerdote  Uio  un  esfueno 
poderoso  7  con  su  vos  prolSonda  7  grave,  pero 
temblorosa,  comenad  4  hablar  &  la  Joven: 

—Levanta  tu  freoíte,  pobre  ñifla.... lia  pasa- 
do sobre  tu  cabeaa  el  Ángel  del  mal,  mas  no  ha 
mancillado  la  túnica  de  tu  inocencia,  ni  ha  de- 
Jado  en  tu  conuEÓn  el  germen  átA  error.  Bleva 
tua  candorosas  miradas  &  Dios,  virgen  pura. . . 
Sin  fuersas  7  sin  instruccito  has  resistido  las 
pruebas  en  que  tantas  o^as  crlaturaa  hubieran 
acaso  sucumbido.  Da  gracias  al  Sefior  por  su 
clemencia  hada  ti;  tnais  no  entre  cd  tu  alma  el 
oiguUo,  7  llora  7  i^de  por  aquellos  &  quienes 
el  Sefior  prueba  con  más  rigor. . . . 

Nosotros,  criaturas  de  carne,  estamos  sujetos 

&  estss  debilidades;  padeoerias  no  es  un  cri- 

Binguna  natmaleaa  está  sounta  ds  el]a#; 
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el  mal  está  solamente  en  abandonamos  &  su)% 
culpables  bálagos;  «L  mal  es.t&  e¡i  doi^pir  la.j^o^i 
de  nuestra  conciencia.... 

InmeneoB  eran  Ao»  eafuer^o»  4iue  el  aBK»r4o- 
te  biMcia  para  sujetar  eus  «valabraw  y  «lairies  ila- 
ción. Los  laitidos  de  9i>  cora^n  lo  .sofocaban; 
so  razón  estaba  obscinrecida.  Era  una  sensu- 
cfOn  extrafia,  pero  que  muchos  de  nuestros  lec- 
tores la  habrán  exi>erimentado;  le  parecía  al 
padre  Rafael  que  all&  eu  el  fondo  de  su  oerc- 
tro  vacío  cruzaban  algunas  ideas  relucientes, 
oomo'  rastros  de  fuego  en  una  noche  tempes- 
tuosa.... 

Se  hallaba  entregado  en  aquel  momento    a 
una  Hucha  torrible  entre  su  sangre  que  se  ^n- 
movla  rebelde,  después  de  tautos  años  de  .vir-, 
tnd,  y  *iu  razOn,  su  inteligencia  que  le  liacían 
entrever  un  peligra  **La  ley  de  sus  mlemUrp^ 
8C*  rebelabaf  contra  la  ley  de  su  espíritu.*'  (I. 
Conocía  que  el  sacerdote  en  el  momento  di* 
csQUOliar  las  palabras  de  la  coufesldu,  debe  e.4^ 
tar  inmaculado,  debe  tener  su  aima  eo*  pl08. . . 
y  q|M|^a  huir,  porque  bv»  pasioue«  hablaban 
en  a^ffel  ipomcsto;  quería  huir,  poniue  pre^Mi- 
tfa  qm»  "lo  ^uefio  que  ücst^U%  ef«o  >ik>  k>  baola; 
luas  io  Jípalo  .que  detestaba,  eso  hacía.**  (2) 

J?ei;v>  ui).  ^pcaípjto  fa^l,  irresistible,  lo  tení.i' 
ok^Xa^  €»  Aíflio^l  asiento,  escuchando  los  sol  lo- 
aos jde  ,1a,  p^^itente,  que  por  in-tervalos  bauia- 
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(2/  Ñom  enim  qupd  voló  boñnm,  hye  faoío*  néd 
qadd  ii¿ío  Jn^liihi.ioc  ha^.-- 8."l^b1o  Bpisft;  álos 
rumíj^r^^'-em^  Vil,  k.  ÍO.  •  .   ...j 
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batí  «11  rostro  coa  vñ  aliento  tibio,  htaiedOr  eni* 
tirtAgaÜor,  como  ol  perfume  de  olertasMCMie» 
que  trastortian  loe  eentldos  y  sulDergui' A-la 
linaglMicidii  en  «oeHos  voluptnoeoB  ^UnoYit»^ 
bles.  .'     í« 

'  ¡Honá  teirible  de  angustín)  Bl  virtnoso  sacer- 
dote liedla  desde  el  fondo  de  su  alma  aaxiHu 
wi  fte£k>r,  como  el  íiAuDrágo  ft 'quien  conienatf  » 
faltar  la  esperanlsa 

La  confesión  es  muchas  veces  una  pmebar 
¿*sí  para  el  penitente  como  para  el  saceidoi»; 
«s  como  un  fuego  purilicador.  '  > 

•Por  algún  tiempo  el  sacerdote  luchó  ce* 
enei^gkK  c<m  heroísmo;  pero  faltárooie  las  f uer- 
US,  7  negó  muy  pronto  el  instante  en  que  sc^ 
sintió  arrastrado  por  la  corriente. . .  • 

Entonces  ya  sus  palabras  no  tuvieron  freno 2 
hablar  era  para  él  una  necesidad....'  si  hu- 
biera habido  algthi  modo  de  coolcner  las  ^ala^ 
bras  dentro  de  so  pecho,  hiñ)iera  muerlOu 

Soledad,  tan  desgraciada  y  tan  pura,  éi^are- 
cfa  ft  la  Imaginación  del  sacerdote  <»mo  mr 
flér  «operlor,  como  uui  éai^el  ccwiopdo  prr  el  fie- 
fior  para  servir  de  ejemi^o  y  de  guía  &  los 
hombres. 

-Al  principio  las  palabras  de  Rafael  Jueroa 
OQoAiwnB;  mas  poco  &  i)oco  colirarotí  tüorklad, 
flocUeiicla. . . .  eran  iiiia  c(>iif«*MÍ6ii  íutiiua%  «■<• 
pont&nea. . .  eran  como  las  l&grimas  que  9e  de< 
nmmao  ú  los  pie»  de  tax  afir  dv  quien  ae  espe* 
rs'  el  alivio  y  el  cwiaiielo! 
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A  los  (^8  del  mundo  huMera  «Ido  aquello  nn 
tacá&dalo;  &  loa  ojoe  de  Dloa  eran  dea  ánR^^len 
aflifldoa,  máa  poroa,  máa  aantoa.  máa  benno- 
8oa  en  a4|iiel  tnomento,  que  no  podían  aofocar 
!a  TOB  de  su  conuB6n,  y  depositaban  eu  an  tW' 
iio  ana  penas.... 

I  La  intencita,  no  la  acción,  es  la  que  hace  el 
pecado! 

Pero  de  pronto  Baif ael  se  detuvo  aterrorlaado. 
como  ai  una  luz  hubiera  brillado  sobre  <^1.... 
¿Soledad  lañad  un  grito;  el  velo  de  au  inteligen- 
cia se  acababa  de  rasgar. 

Bl  padre  Rafael  ccmoció  que  no  hablan  sufri- 
do aún  todas  laa  pruehaa  necesariaa  para  que 
8tta  inteligencias  «ondearan  sin  peligro  tollos 
loa  abiamos;  que  tenfan  aún  modio  de  terrenal 
para  atre%  ene  impunemente  &  tender  sus  ala« 
hada  ^  cielo! 

— ¡(Padre!  ¡padre  mío!...  gritaba  anguatiada 

Soledad;  voa  que  sois  santo  y  digno voa. 

de  quien  Dios  no  ha  apcutado  ana  miradas. . . . 
rogadle  á  él  por  mí. ....  pedidle  que  eacuche 
mis  gemidoa 

— ¡fiermana  mía,  contestó  conmovido  el  sh- 
eerdote;  EHoa  escucha  siempre  la  voa  de  aus  hi- 
jos! No  te  desanimes;  la  virtud  conaiate  preci- 
sameoíte  en  el  combate:  si  no  hubiera  lucha, 
¿cuAl  serta  el  mérito?. ...  SU  no  hubiera  d<rto 
rea  que  aufrlr  en  el  martirio,  ¿con  qué  título 
poaeerfan  loe  mártirea  una  corona?  ¡Ten  espe- 
ransa!  ¡Dioa  ea  Justo,  Dioe  ea  bondadoso!  Nos 
sujeta  &  la  pruete,  maa  nunca  noa  abando- 
Xüfí. ...  7  cnlentraa  maprofsa  soo  loa  dolores  que 
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rafrímos,  más  hermosa  y  mAs  pronta  ea  la  re- 
compensa  

¡Ambo»  ae  nepantoa,  llorando,  con  «1  cora- 
adn  destroaado;  pezo  con  la  frente  limpia! 

Bl  sacerdote,  extenuado,  como  al  aquella  ho- 
ra hubiera  sido  un  siglo  de  tormentos,  se  arro- 
dilló ante  un  Orueifljo,  y  golpeando  so  frenen 
lardorosa  contra  el  mllrmol  del  altar,  repetía  gl- 
Liieodo: 

¡SeOor!  ¡fiefior!  ¡ten  piedad  die.  mt....  aparta 
esa  vos  de  mis  ddos! ¡denwina  cenfna  so- 
bre tni  corazón,  que  se  rebela  contra  mi  espf- 

lita! ¡Sefior!   ¡Scfior!...    ¡dame  fuerzas!.... 

sin  tu  auxilio,  ¿qué  va  &  ser  de  mí?. . . . 

Soledad  se  había  retirado  del  confesonario 
más  pAlida,  más  débil  que  nunosi.  Durante  al 
gunas  horas  vagó  como  insensata  por  los  claus- 
tros.... Tenía  miedo  del  reposo;  tenía  miedo 
de  examinar  el  fondo  de  au  coraxén. . .  Al  fin 
fué  á  caer  de  rodillas  ante  una  Imagen  de  la 
Vii^gen  Dolorosa,  y  allí  la  sorprendió  1*  noche 
llorando  hilo  á  hilo. 

Le  parecía  que  se  habla  abierto  á  aue  pies 
nn  abiflrmo;  que  se  había  apagado  la  lus  de  sus 
ojos;  que  entre  Dios  y  su  alma  leyantaba  el 
Ijecado  una  Invencible  barrera. 

La  primera  semilla  que  cae  en  un  terreno 
nuevo,  feícunda  prontanMnite;  ¡kiaí  en  los  oora- 
zones  vírgenes  y  ardientes  hay  ocasiones  oo 
que  la  primera  palabra  viene  á  realizar  sus 
más  vagos,  sus  más  Incomprensibles  deseos! 
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Lortqa'iiDe  nature  mélaoeoUqo» 
8«  toiune  du  eOté  den  idees  reMgicm- 
868,  la  8olitude  devient  pour  elle  án 
véritable  enfer.  On  se  figure  alora 
qu'on  est  abHndonnée  de  ÍMéd. .  . 
ou  a  horrenr  de  ses  semblabteii^^i 
Ton  se  fait  un  toarment  dea  ^qgtq»9 
de  réiiinoii  qaí  devraient  etre  une 
effícaee  consolatioD.—ZÍMiikliMAN, 
**Déla8olitiHle." 


I>e8de  a<]uel  día  futal  eomeDs^  &  decaer  So- 
ledad CQD  •iHia  rapidez  espautotia.  Materialmen- 
te «e  la  veiu  enAiMiuecer  y  niarciiitarse  oomo 
UQu  flor  azotada  por  el  eico'zo. . 

Huyeron  para  la  nionJ¿i*  las  horas  de  «loscáji; 
so  y  de,  conauelo.  Su  aliña  estaba  agobiada  p¡or 
el  peso  del  reniordlni lento. 

No  He  atrevía  6  levantar  su  espírHu  al  Heiíor, 
como  e»  otros  días  m&^  felices, .  porque  le  pa- 
recía que  eivt  indigna  de  su  clemencia. 

Á«í,  &  fuerza  de  cavlloír  en  la,  gravedad  de  la 
taífcta  <|iie  creía  ibaber  eoonetíclo,  á  ifueonea  de 

Del  Castillo.— 14 
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«lofmentar  de  «sa  manera  an  eficiencia,  ha- 
bla comenaado  &  perder  la  eapera&aa.  ¡La  en- 
pesnnoa,  qoe  es  la  vida  del  alma;  la  q^poranaa. 
úDica  los  qiie  noa  gofa  por  en  medio  del  mmi 
do;  l)ftl8amo  celeste  qne  reanima  nuestraa  fner- 
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Y  para  vencer  de  alguna  manera  el  desalien- 
to qne  &  toda  prisa  se  apoderaba  de  su  iiecho. 
Be  entregkitNi  sim  cesar  &  esas  iienitencias  te- 
rribles qne  inspira  una  imaginación  exaltada, 
cuando  cree  que  con  dolores  materiales  puede 
borrar  sus  faltas.  Y  como  todas  las  gentes  ig 
norantes,  en  este  casob  sofocaba  las  aspiracio- 
nes de  su  coraaón,  que  se  elevaba  hacia  Aqael 
que  hamo  del  amor  éí  más  dulce  precepto  de  su 
religión. 

La  deagraciada  joven  se  hallaba  entregada  & 
esa  ludia  crtiéí  j  tenribie  en  laa  personas  fo- 
gosas cuando  se  creen  abandonadas  de  Dios: 
lucha  fatal  que  provoca  el  escrúpulo,  y  que 
sofoca  los  máa  dulces  y  naturales  impulsos  de 
devocilte. 

Noche  y  dfa  se  la  miraba  airodillada  betMmdo 
convulsivamente  los  pies  de  una  Dolorosa,  mas 
vo  con  la  conflansa  dulce,  con  la  fe  consolado- 
ra que  Dios  desea;  alno  c<m  la  angustia  de  un 
náíiiPrago  que  ha  perdido  toda  esperanza,  y  que 
resa  maquinalmente.  Las  religiosas  que  en  esos 
momentos  pasaban  cerca  de  ella,  la  oían  repe- 
tir en  voE  baja  y  temblorosa: 

— iOonque  no  merenco  piedad? ¿Oonqoe 

IHoa  me  abandona?.... 
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Atí  Soledad  abogaba  en  aa  «oraata  haafea  ?oa 
impalaoe  de  la  fe,  y  de  esta  manera  crecía  ca- 
da día  más  la  desolackSti  de  su  ahna. 

8tl  coraxdn  eetalia  acongojado  y  sn  Imagina 
don  enfermlxa;  las  Teladas  y  los  ayunos,  tan 
débil  como  estaba,  la  hacían  caer  en  frecuen- 
tes deliquios. 

Soledad  tenía  miedo  de  dormir  sola  e»  su 
celda,  y  la  presencia  de  caaiqniera  persona  la 
nurfestaba.  La  inaccióu  la  mataba,  y  sin  embargo, 
no  se  atrevía  á  moyerse;  triste,  sobresaltada, 
Hs  sentía  devorar  por  uu  p&nico,  an  terror  in- 
veocil>le. 

Las  teclas  del  órgano,  que  con  su  armonía 
ma  de  Soledad  on  una  duke  y  religiosa  medita- 
c26ii,  esitftban  inmóviles  y  modas. 

La  joven  tenía  miedo  hasta  de  entrar  al  co- 
ro. Parecíale  que  se  iba  a  levantar  una  vos 
que  la  arrojara  como  indina  de  aquel  santo 
lugar. 

Soledad  habla  llegado  á  ese  punto  en  que  la 
oración  no  es  ya  un  suare  rocío  que  baila  oNoee- 
tn>  coraaón,  sino  una  ponaofia  que  lo  roe. 

Había  Hipado  &  ese  catado  de  las  imagina- 
c*ooes  místicas  y  exaltadas,  en  que  se  obstinan 
por  dedHo  así,  en  atormentsne;  rerdndera 
monomanía  muy  frecnente  en  las  religiosas, 
por  el  género  de  vida  &  que  estftn  acatas; 
*^eas  negrss"  que  comprimen  el  conusén  y  Se- 
ñan el  espíritu  de  abatimiento  y  de  terror: 
ideas  más  frecuentes  en  las  personas  que,  por 
SU  ifiioi«9icla,  S9  Imagtosn  á  Dios  como  á  tai 
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ata'  celoso»  ^mbríp,  cruel  implacable,  que  apar- 
ta su  yiflt#  de  aquel  que  lo  ofendió;  un  ser. 
para  qulea  no  lu^r  diferouicia  entre  loa  erro- 
cc^,  ÍSL»  faltas  y  loa  crtaien^. 

Hasta  el  suefio  era  un  martirio  pora  Mleda^l. 
Parece  que  & '  medida  qué  sus  párpados  se  ce- 
miban^  ae  dibujaiba  en  su  conute  una  ^magron 
ludefi&ible,  que  ocupaba  toda  su  mente,  iloe 
hétíítL  heryir  toda  su  sangre 

Era  ana  tmagen  q>oe  señalaba  &  Soledad  e\ 
cielo;  pero  de  la  cual  ella  desconfiaba,  porque 
¡•cuántaA  reces  vino  ft  Intes^onérse  en^re  su 
coníBón  7  Dios  en  sus  oomcloiies!  ¡cuantas  Te- 
ces vino  A  robarle  su  atención  y  hacerle  olti- 
dar  hasta  las  palabras  de  una  comensadíEi  pie- 
fiarla! 

Por  una  rareza  áé  inMi0naclán  que  ao  fie 
prede  expUcar,  Soledad  coniMi^naba  iK>r  un  mo- 
mtento  todatf  sus  Cacilltaídes  haiciA  aqnetM  tÍ- 
sMe;  peto  de  pronto,  coaoido  mils  embelesada 
estabar  de8t>ertabBi  sobresaltada,  dando  un  gri- 
to, psgra  volrer.  IL.  .caer  luego  en  el  mismo,   en- 

^ueflQ,  y  tornar  &  despertar  violentaimente 

\jm!^  que  se  lerAutaba. paira  pasar  en  vela  laA 
UxjB^  horas,  de  la  noche. 

§ÍQ.  embargo,,  A  pesar  'de  'la  tenacidad  oon 
que  la  J|?aonja  parecía  rechasar  todos  estos  pen 
eaóilénto^  habla  ocasiones  en  que  se  extasía- 
^,  j^pitiendo,  un  nombre  suave,  dulce;  un  noai- 
p¡p  ,que  «ttce^rníbf  pant  su  cocrasón.  |acMls,  l^is 
annonfás  de  la  tSerra,  todas  las  iKX>mesas  de  la 
fealdad  celesta 
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Bra  a4]iiel  un  encanto  kiYolimtarlo  que  se 
ttp^deéñbá  lentamente  á^wamkfkkXdtmrifí^'éob'* 
bai^Éba  poco  A  poco'^Off  ifacnitadefl,  c6oió  nñ 
meflo  üiir«94Ue. 

Sra  la  toi  de  mi  coras6iL  Bra  ése  amor,'  ae^ 

«eaidad  del  alma,  qne-  laa  ertatniaa  deben  ex^ 

pcrknenter  ^redaameoAe  algma  Tea.  Amor  Can 

natnná  ep  el  coraión;  como  el  perfnme  en  Üui 

flofes. 

¡Amor!  dnlcfiimo  afecto  qne  Dloa  mlamoJia 
kifmdldo,  y  del  cnal  ha  hecho  nnááiíel  pon:* 
floatener  &  ana  eacogldoa  en  medio  de  lamadle* 
daü  7  amargnraa  de  la  vida. 

**EU  hombre  tiene  neceaidad  de  amart  y 'la* 
iMtae  de  la  religión  es  el  ajnor.'^  (1> 

Y  ¿podía  eer  un  crimen  eea  süapatla,  .eae  la- 
so mlaterioee,  eea  comniiádad.  de  fkatinen  ^que 
unía  así  &  doa  oiaturaa  en  au  tcánailopoc  lu 
Uerra? 

¿Debfa  deaconfiane  de  aqnel  amor,  qoe  rán- 
ula ana  coraaonee  para  eleivBleaJuntadMnte  al' 
cielo?  ¿de  eee  afecto  que  como  on  Ángel  pnú* 
almo  reunía  ana  maAoa  al  verioe  deeCalleoer^ 

Soledad,  eÉn  embarga  lo  oooAbatía  con  an- 
gnatia:  k>  vechaaaba  A  todaa.  horaa.  y  cuando^a^ 
hflt>fa  dejado  arrastrar  por  el  encanto  de  eee- 
afeeto,  la.  reacción  que  se  ¥erilloaba  en  au  y^- 
cImi  era  riolenta  y  tempeatooaa;  geoeaalmettte 
cWapertaba  de  eate  enaneJ&o  aobreaaltada ••.•«« 

La  jotran,  ignomote  de  laa  necciddadea-  de  la . 


(1)  Dr.  D.  Jaime  Balmea. 
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natoittVNHt  f  de  las  «fecclooés  kuiatis  del  co- 
casto,  creía  un  pecado  eea  "oeceaidad  de  amar" 
que  la  agitaba  &  ella,  como  agite  &  todaa  laa 
criatoraa;  eaa  tauíiiletud  Indeflnible.  eofo 
nombxe  le  habla  cerelado  inyolaDÉariamento  ai 
sacecdote. . . . 

Y  no  pndleodo  veoceria,  se  creía  predeatlBa- 
da  para  el  pecado;  Tleodo  lo  Inminente  del  pe- 
ligrOk  le  parecínn  mny  Imitas  laa  oíacionea. . . 
7  no  confiaba  en  Dios  como  antee,  y  se  crefa 
abandQnada,  y  perdía  la  espérense....  ¡¡y  se 
agitaba  j  ae  eatremecfa  bajo  laa  gacraa  del  re- 
mordimiento!! . ..... 

¡Pobre  jOTcn  &  quien  la  infinita  poreaa  %1e 
sa  alma  le  hada  entrever  el  peligro  ann  mayor 
de  lo  que  emt.... 

En  eatoa  combatea  paa6  el  InTiemo. 

VoWid  la  prlmayera;  loe  Arbolea  reyerdecle* 
ron  j  laa  flaraa  leyentaron;  maa  pasa  Soledad 
DO  Tolyid  ya  la  aaiud. 

¡CoAnta  pena  caneaba  mirar  entoncea  k  la 
deagraclada  Joven,  tan  bela,  tan  linda  en  otroe 
dlaa,  y  boy  deaCaUecida,  esbennada,  caal  mo- 
ribunda» con  ao  flcente  marditta  y  toatada  por 
el  dolor! 

La  enfermedad  que  la  habla  aoompallado 
paao  á  paao  toda  an  yida,  biso  en  loa  filtlmoa 
aflea  progresos  mny  rápidos.  Bolsdad  haUa  so- 
plado materlidmente  la  llama  de  an  yida. 

BMd  la  prlmayera,  tambite  eA  eatfo  7  lleg6 
el  otolio. 

A  medida  que  ae  acercaba  eata  dltima 
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don,  con  mm  TientM  7  mm  hojas  Mcás^  Solo- 
dad  parocte  tnuiHiaiMzane  on  poco,  poirqne  •• 
le  iban  aavbaodo  las  fuenaa.  No  lloralm,  por- 
que no  tenia  U^rimas  en  ana  ojoa. 

A  finea  de  ae^ptiembre,  ya  le  fattaiba  la  voz. 
Idntoncea  €omenx6  k  tranqnlliaane,  7  &  medi- 
da qne  ae  deqiejaba  an  méate,  an  alma  xeco* 
hmba  la  fe  7  la  eaperana»;  hubiera  podido  &&- 
ciiae  qne  Iba  deacnbriéndoae  él  axnl  pnrfsimo 
del  cielo  &  trayée  de  loe  iraibafToiiea  qne  la  bel- 
b%  perfumada  de  la  mafkuua  hacia  huir. 

Bntoncee  ae  arrepinti6,  pero  de  mn7  diferen- 
te maneoR':  ¿c6mo  había  podido  dndar  nn  mo- 
mento de  la  infinita  clemencia  del  Sefior?  ¿có- 
mo habXa  deaooufiado  del  qne  templa  el  rigor 
del  derao  al  abrigo  de  loa  pobree?... 
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'  I .M.  H !>' boQiBiA  fMBUti í9ifuiqiMr  á ) a  ?r9.T3r:  i  . 

denoe ;  la  Providenoe  ne  manque  pas^  ^ 
árhomme.  Elle  envoie  8anfl¡doaté  áeR  ' 
'  b'bagriliK  á  Hótre  edoiir.  éftkfci)  qué  dév  ' 
•  '  >  '    '  doalearaáuoireoorpa^iiiiiwlonqift'il'i  ', 

qul  8'eBt  terni  par  instant,    refléurit 
HOUtf  leu  lannes  comme  la  Banté  bouh 
'  loír-sueura  de  lafiévre»  junqv^ám  jMr  ' 
poar  l'élernelle  íélioilé.  ...    .  / 


íf. 
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Bl  día  4'  de  Octubre  annncíó  l^ledáá  á  san 
bifrmanas'qiie'  deeeabía' hacer  *dna  ciíÍD'Uiiii'óñ  et' ' 
Trftjflino    (lominf^o,     para    implorar   la   clciiiéncia 
del  Seüot.'  • 

Dédd^  aq[nel  momento  te  r^ecogl<y  áwátodé 
sí  mlsmta,  y  tal  Tes  de  despidió  de  todo  ío  qtÉe 
•a  rodeaba.  ..  .    < 

Los  Ttentbft  que  ttabfan  agitado  aquella  fl^f  ' 
del  délo' se'extttiin^letdii  entonces  como  se  ex^ 
tingtí^  las  bHstt^  de'  la  taride  al  taproximftriiiy  ' 
la'ñóeUte.  y  lá  calma.  ^\y\6  ai  l)ecbo  de  ki  jo^ 
ven.'.    • 
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Boíedad  podo  llorar  todavía  algunoa  «nomen; 
toa,  taoM  no  fueron  ya  toa  lAgrirnaa  «margaa 
qiie  I»  arrancaba  el  dolor,  dno  el  llanto  dnlcf- 
s¡mo  del  hijo  qne  vuelve  k  ver  k  au  padre,  el 
Ijento'del  deateirado  al  mirar  de  nuevo  &  au 
patria. 

No  obstante,  no  fué  un  goco  el  que  exper!- 
nientd  Soledad  al  recobrar  la  tranquilidad,  al 
no  una  pttclda  triatesa.  Bra  que  tenfa  el  pre- 
«entimlento  de  que  ella  nó  i>ertenecía  ya  &  eate 
mundo;  era  que  sentía  que  su  vida  comensabn 
k  declinar. 

HAbfaee  cumplido  sin  duda  el  nttanero  de  Ihh 
pruebas,  y  su  alma  tendía  las  alas  hacia  el  cie- 
lo, aguardando  solameote  el  instante  de  par- 
tir. 

T  en  efecto,  parecía  que  en  Scrfedad  no  vi- 
vía más  que  el  espíritu.  Bra  imposible  que  su 
cuerpo  se  extenuara  mAs. 

Las  huellas  que  habfá  dejado  en  su  rostro  ei 
dolor  eran  profundas,  terribles,  irremediables: 
como  las  que  deja  la  lanra  k  su  paso  por  los 
cam];K>s. 

%ü'  frente  y  sus  mejillas  estaban  mis  páli- 
das que  nunca,  pero  no  era  esa  palldea  repoff 
liante  de  la  enfermedad,  &  pesar  de  que  la  reí*- 
glosa  estaba  muy  mala;  sino  una  palldes  iMpra- 
dable,  transparente,  con  un  levlalmo  tlntie  ama- 
rillento; esa  palides  mfstica,  por  decirlo  así, 
que  se  nota  en  laa  Vírgenea  y  en  las  iméceiies 
de  los  santoe;  color  triéttoimok  sin  embargo; 
nuncio  de  muerte,  como  el  color  de  las  horfas  k 
fines  del  otoflo.... 
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BuÉ  o|o«,  dempre  rodeados  de  m  clrciilo 
UtUIo  y  '«ómtefD,  que  credik  cada  dllu  brlHn- 
tan  con  nn  icsplandor  celeste  y  aimclble,  c^ 
mo  el  del  lucero  de  la  tarde. 

En  loa  últknoa  días  nna  aooriaa  dulce  y  m^ 
oincdllca  habfa  brotado  de  entre  ana  labioe; 
nna  aonrlaa^  Mate  qne  canaaba  pena  •!  cora*' 
r6n,  porque  parecfa  la  flor  que  brota  aobn  un 
acpoloro. 

¡Ají  Soledad  babfa  wrfocado  el  amor  que  na^ 
cfa  en  au  pecho,  y  Jooto  con  61  dftdo  la  muer- 
te IL  au  coraa6n! 

Por  eao  eatab»  tan  tranquila,  tan  melancó- 
lica, tan  resignada. 

Por  eao  ae  notaba  en  todo  su  roateo  un  no 
8é  qué  de  angifillco  que  no  era  de  eata  tierra. 

Por  eao  al  mlraila  arrodillada  ante  la  Virgen 
María,  ca»  poética  y  sublime  perBooÉfloadAn 
del  dolor  y  de  la  puresa.  con  la  Flsta  leranta- 
da  al  cielo,  con  los  labloa  entreal>iertoa  en  dul- 
ce anhelo,  no  podía  menos  de  tomársela  por 
nna  imagen. 

Soledad  se  acercaba  rflnidamente  al  fin  de 
MU  Tida,  de  esa  vida  toda  llena  de  dolorea^  de 
pmebaa,  de  amarguras;  de  esa  rlda  muda, 
oculta,  perdida  entre  las  sombras  de  un  daus- 
tn>;  de  esa  vida  que  la  ignoraoeia,  la  inexpe 
rienda  y  el  candor  habían  hecho  tan  agitada. 

La  pas  de  que  comensaba  á  goaar  era  la  pac 
de  la  tumba,  de  que  tanta  neceaidad  tente  ai; 
cuerpo.  Bl  cansancio  que  la  tenía  tranquila, 
«spede  de  somnolenda  qué  precede  ds 
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lejos  .A  ia  muerta,  (xhqo  la  calÁ^a  que  ^Ppac^tL 
la.proximl4a4  4e  l«i  noche  des4#inja/Q|io, antes 
ilUfi  el.:8ol  96  oculte.  <        ,  .  .      ,,. 

•Su  «Lhna  preseoitía  <^roaDa  y  a.  la  aurofa  fiel 
<!ía  jnmoirtal;  y  si  nos  fuera  permitido  ^xim 
68 moa  de.eete  modo,  diríamos  qi|€^  ae  se;itla 
*  mll«,llgef«,  9iá#  rejuvenecida,  aue  a^pirab%  ya 
•lasr'freacojB  briaas  de  la  mañana 

Ja<m&8,  en  ima  fialabra,  haúfa  percibid^  ^o* 
led#d  df  un  n^odo  tan  claro  la. diferencia  que 
habla  eivtre  su  cuerpo  v.  su  alma.  Aquél  teudfa 
bacía  la  tierra  como  las  ramas  aec^s  d<'  Ioj; 
Arboles^. jmiei|trp/<  qife  Ma.  se  sentía  C9.da  aí'^ 
mfts  Ubre,  m&s  -leeembarazadap. . . 

Por  eeta  raa6u  la.  jo  ven  babía.experlmoota- 
do  la  •oece^idad  de  tranquilizar  su.con?>ricia  y 
purifloar  su  .aJlma.  , 

Sorflent^a  «próxima  &  leoanparocei;  ^ante.  la  |wei 
sou«{a  del  Supremo  (Juez;  sentía;  qi|^  ia&  cvi^>.< 
de  la  tierra  le  eran-  ya  axtrafito«,  y  8u,,^píritii  . 
anb^la^  la  pureza  de. los  ^nfreles,  entre  los  qm 
«iUtea  de  x>oco  iba  k  confundirse.         ,  . 

Los  dos  días  anteriores  al  domingo  «eñala.l4« 
rata  la 'comunión,  los  pasó  si»/ salir  «^o  $nioe1«. 
riav'Mn  hablar  con  nadie,  prepariffidofie  para  el  < 
acto  terrible  y  solemne  que  Iba  A  eunpUr.  <  • 

Bl  sábado  por  la  tarde,  serena,  modesta,  trav- 
aulla/ confiada'  en  la  eietaMncla  de  Dios,  bajo 
al  conlDesonafflo. 

m  p«dre  BnCaal  entata  aUt 

JS¡\>,pUBhifff^  habfa  padecido  Jo  que  V»i  leonmi 
biMUi*.«^  puede  expresar^  61  también  Mbín  i 
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^mtiAtido  cuerpo  ftettérpé;  y 'iieBlgii¿dó*á  la 
VohMtáM  (MMSefMi*/  aKtMPAabft'  «0dotf')M  dolo- 
rt«  con  qu€  le  pluguiera  prolnrlo. 

i\\  •miter  Boftedail  ^ue  el  padre  Hafael^  «e^n 
•41aba  en  el  coofeMoarfo,  titubeo  un  «ueHienco, 
tuvo  Intencióof  de  ydlyerse;  mato,  oonllada'eB'tél 
<iu&lli«>''del' Sefior.  coiitiira6«fi  camino.'    «»' •< 

Raftiel'lft  aimid  venir;  desde  mncho^    tMéa 
que  se  aproximara  comensó  A  palpitar  «a  eé 
iazóii,  ¿I  hervir  ,so  eáogre. 

Kn  medio*  de  ax^aella  agltaciól^  le  vino  tám- 
Méor  la'ide»  de  üfikir.  Pei^  ¿con  q«H  d€!tveüé,  ét. 
•tcei^diMje  de  un  Dios  de  pas,  que  siempre*  tt^ 
ne  ablentas  sus  manos  para  derramar  el' csn- 
«uelo  en' el  ísn^ÉOiOai  de  quien  lo  'inroctfii,  se  ^ne- 
firsba  á  esenclKLr  las  faltas  de  un  penitejlte  ^-^ 
venía  en  bilsoa'  del  peird6ni?  ¿Oon  qué  derMn) 
le  neimba  Ift  fiicílidnd  de  dtMtcrtrKSr  stÍB'  cM- 
T4is;  ha.*1(^dole  perdor  tnl  vo»  el'  m<nbéni\> 
oportuno?  •*•  •' 

HlBo'nnesftlensd  inmenso  sobre  sí  nitoaib  3" 
no  se  moViO  del  lugar;' pei*oalis0  las  mánbval 
^•ieloy  domando  fuerzas  al  flblco  ^^ue- ^fáéd^* 
'dlspensatíás.-.  ...•-       '  f-        ".^n- ' 

"  i(!?n&n  «solemne*  fue  a^^ieila  confesión"'  Ho- 
•tieta'pOdfdO' decirse  qiMy  no  ei^asi  doe'k;rláhMA 
homivnJHí  quienes  la  hacían:  Soledad  yJíkfñol 
sentían  que  sobre  eus  conicones  pesaba*  ^a'^la 
eternidad.  *N0  era  la  voií  de  lá' «sangre  lá'  (|ée 
en  ellos  hablaba;  era  algd  náfts  elevadoj  aks 
troHIe.' mfts  4><tdPeO;  •  -»  ''    ^ 

iiBtoa'  que  sus  corazones  Habían*  9faó'.va'  purlfl- 
cadoa. 
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Ao  «e  tali  desTAiMclendo,  iMra  dejar  al  'alni^ 
Qve  se  eleve  natoralmeiite  hacte  lo  telInHo. 

N«da  tampoco  hay  máa  reliffkMo  é  Imponen- 
te como  ma  iglesia  desierta  &  esas  horas.  Kl 
coraato  se  Íleo»  de  respeto;  Dios  se  presentí 
&  nuestra  alma  con  todb  sn  poder,  con  toda  su 
mi^Jest^d. 

Soledad  y  Rafael  no  padleron  permanecer  in- 
diferentes á  la  solemnidad  de  nqneHa  hora. 

n  respeto  apagd  la  tos  en  los  latios  de  la 
segnndBw  ¡Onto  miserable  y  déhll  era  ella 
ante  aquella  majestad!  ¡cnán  grandes  eran 
las  ofensas  qne  hftbía  cometido! 

Rafael  experimentd  la  misma  sensación;  mae 
conociendo  qne  Soledad  se  dejaba  anfiétrar 
por  esa  desconflanaa,  qne  Dios  castiga  tal  yec 
más  que  las  mismas  ofensas,  le  dijor 

— Hermana  mfá. . . .  ¿por  qné  se  apaga  la  tok 
en  tns  labios?....  ¿ÍM>r  qné  sofocas  esas- apala- 
bras qne  brotan  del  fondo  del  pecho?. . . 

— ¡Padre  rofo!,  murmuró  Soledad,  he  ofendido 
tj:nto  al  Sefior. ... 

— ¿T  temes  qne  no  alcance  sn  tnflnUa'  cle- 
mencia para  perdonarte?....  ¿dndas  del  qñe 
vino  &  demonar  su  sangre  en  medio  de  los  m&s 
cmeles  tormentos^  por  redimir  al  hombie?. . 

— ¡Ay!  no  dodo;  pero  yo  tan  peqnefia  be  ofen- 
dido &  sn  Inmensidad! 

—Por  lo  mismo  está  más  dispnesto  &  perdo- 
narte  ¿Crees  td  qne  ^  Sefior  no  tiene  en 

cnenu  nnestra  debiUdad?  ¿Orees  acaso  qne  K 
quiere  medir  nnestns  escasas  foenss  por  las 
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úc  km  liomUree,  que.iQij^An  u^idu  >m&8  la  ^u^^ei*- 

.  <;lemepte  oomot,  Jusjto;  {Mira  61  ii^,  ^s.  t^ci^ii^^l 
iS4iio  .e\  que  quiere  oaer. . ,,  ppr  /eso,  i^;B44^tQA 
..8ef«8»  &ii4UieueB  «1,  nH^&do  bfi  •  couü^ailp,  ha- 
br&n  recibido  eii  el  cielo  la  carona  ¡de.,m4rXi* 
.n?si^ •••••■I,      '  •'  jt  ',.  »«'.■• 

--nPerp  yo.  ,¿i2u6 , podré  alegar  en  mi  diitfiei^a?.  ' 

•  i  T-iTa,.ig<ioniiicLa,    tu  oisUuií'iettto,    tu    d^V^^i- 

,<]|8id..*v.»— Tu  alona  ha  quedado  pura,  y  iiifl9.mau- 

.  cha;  hia  po^ionee  nu  I9.  han.  etuiMi&ado...,.Ufis 

sufrido  lairgaa  jr  itoiorosas  .pirueUas,  y  de..cdlii8 

hae  aaUdo  adcitoMa.  iinoiriliuada,     peo»)  1  •  ffid* 

casta lyt.nUU  pura  ^ue  antea. . .  has  qu«Hhulo  in- 

niacuiada  couio. el -cielo  de8puéií9..qu«t  el  viendo 

bL*  lleva  loa.  nubjwTOQiQa  que  lo  entoldaban 

<  r-áAjr,  jMidre  mío!  vuestras  palahnM  llenan 
0e  fiukce  esperanza  mi  corazón. . . .  pero  ea  U|i 
grande  mi  f«ita«  .que  temo,  que  .el  Seffor  .  oío 
q^lJiwa  pcrdppájnmela.  ¿Jío.ioe  figura  >  cuün 
grande  debe  ser  mi  ira  contra  mi,  que  he^Aian- 
lC'hfido|.C9,n,, pensamientos  de  ainor  cate  cacito  lu- 

-•  .-t^ISq  ira  dices I-^Dlos  no  tiene  ira:  es  un  .s^r 

Ticrfeclo^.,j»xei>to  de  pa4>'«oii«*H. .. .   ¡Ayl  loe  iq^^ 

supone*  eiB-ti^ios  iraj  ios. que  noa  piataa  .fyu;  ven- 

ganoa    ¡jcuftnto  .T>ebajan   hii   fi'K^udmdl   ¡cu4nt/) 

imd ,Mc<en..&  .km,  coTr^'^*****f  .fi«viK*i>leíi  é  -Igno- 

;rantf^,<oon90i  eiMtnyoI-^Dins.  es   jiii«to,    pcnro:  ik> 

'«.eagativo;  »sevc;n^<  ipem.  90  .ÍKS^ci|^le«.^ .,.    ¿Cn^os 

XU  W^   pudiera   s^r .  Dios  •  «i  .^|t*ra  :\'c^if;ajUvq- ^ 
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cometen  ui»  error?. . . .  ¿Qué  serla  «ntq!^^cf9^,|jjel 
.miVi4oy:...Hi  ¡Abl  .npi^.jn}^,  4   í!Q|itnif:ÍQ:  cPios 
umut^  iBjffiMMlo  al  que  iiwlosia.  I98 .  ^rtipeo^ 
.  iy«l9:  jvnuMles  qoQ  ^Icya.fctq   ^  j^rrep^i^l- 
.•Mf^mtpV  4«1  <ine  |uL.Jiiiit^°^9  ^  |w<yftwifflit9.^ 
.  I¿¥<|iui«  ume.  bao  úeaflaniSáo  ,au  .^qd,.  su  vl^f., 
KutcH  (leí  üQmpftrocer  en.  «a  ¡ffesencif^/^p ,.  ,  . 
:ii^mfi0,  <tn;  w  -«vomito  tan.  dalioev.<}|>e  ^baata  las 
..  — iAj^ota0l',¡ipraQj«sl  Dio^  00  Ht^ra  siii.4u- 
4la,    porque   TuenUai»   pflliibrfifi   qaJman  ,gii  ,<^rv^l 
HQ^juplad. . . .    Ya  4^ento  ^ue  la  ,f^peraqs|i  afien- 
ta*  mi  /coraa^n;  ya  siento  qi|c  la  í^  tiende  so- 
bre nii  caibeza  eua  biembecboras  alas...    loh! 
fuAn, grato  es  tul  alma  creer  7  esperar... 
.,   — ¡Es.j^l  sl^uo  de  tu  perdóy!  ¡Creer  es  lui  re- 
flejo de  la  feiicitkul  celeste,  que  deede     esta 
tieova  ilumina  y  baña  iL  los  JustosU..       .^  ' 

Hubo  un  moDMmto  de  silencio;  luego  eonti- 
!iu6  el  sacerdote:  ., 

—reruioiame. ...  yo  •  he  sido  €^  Inatrum^to 
do  que  el  Señor  se  valió  .párá  probúr.  Ja  pure- 
Uí  de  tu  aliiKi,  y  yo  también  he  iKulecido/mn- 
cho. 

£1  Señor  es  justo  contigo  y  va  y«'  &  premiar 
tq  fortaleza  y  tu  virtud;  p6ro.pai:a  mí  ^cqíío- 
do  llc^arü  el  día  fclia  en  que  lia  tuinba  me 
abra  sus  bracos?  . 

^  ,Ya  mknf  luc^ix.  sobre  tu  franfe  la  tii^^ifn^  de 
esjreUas  con  que  el  Señor  pre>(nía  &  las  qioe  báp 
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Del  Castillo.— 16 
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eotaflenrado  wn  pureía  7  bu  castídad  eb  niadio 
<!•  )m  pMkMMt.  como  ^  elno  que  >ttmn— ■ 
ios  pantaiK»  sin  m«ncbar  U  Mancum  de  bu 
plamuje. 

n  camino  qae  de  aquí  te  conduce  k  la  tooi- 
Ua  eatft  aembrado  de  floKs;  floiee  que  ja  no 
resáa  marchitar;  florea  que  te  nobneviTliAii 
adonMifido  el  higar  donde  repoae  tu  ooerpo; 
hennoaaa,  pnnM  y  fmgantea  como  el  recuerdo 
que  d^as  de  tn  tránnllo  por  ti  nninda 

¡Ay!  vamos  k  quedar  Iraérfanoo  y  aoitta- 
rioa....  ¿qu6  ángel  me  «nsefiai*  de  hoy  en 
mfta  con  an  ejemplo  y  su  virtud? 

Te  vas,  y  dejas  en  mi  coraiAn  uní  «Mitro 
sangriento. . . .  ¿&  ddnde  iré  yo  con  mi  dolor? 

Pero  me  queda  tu  memoria. . .  y  yo  la  con- 
servara en  mi  pecho,  como  una  flor  nacida 
entre  las  ruinas  de  mi  coraste»  alimentada  con 
mi  sanare. . . . 

Me  queda  tu  ejemplo;  yo  seguii^  tus  hue- 
llas; yo  imitaré  tus  virtudes... 

Ruégale  al  Sefk>r  que  se  acuerde  de  mí. . . . 

No  he  orado  como  debiera,  pero  he  padecido 
mucho. 

¡Ay!  pfdele  que  nos  volvamos  &  ver  en  el 
rielo;  allf,  donde  el  amor  ea  paro,  ferviente,  infi- 
nito  

Acá  en  el  mundo.  Dios  no  quiere  que  halle- 
moa  en  las  criaturas  mi  amor  tranquilo  y  per- 
fecto, para  que  esa  necesidad  de  un  amor 
completo,'  espiritual,  que  experimentan  todos 
los  «msoaes,  nos  tenga  sin  cesar  anhetentea, 
esperando  la  hora,  de  ir  á  gosarlo  en  él  délo. 
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:^oiqiie  «n  «1  ddo  todas  noatteaa  akuaa  no 
■fonmarto  máa  qn»  od  solo  «aplrita;  la  atonía- 
aidá  de  loa  aantoa. 

DkM  aa  al  caatro  del  amor,  7  todas  laa  alnfta* 
goaaiáa  eoa  al  aaMir  qoe  allaa  le  tienen  á  él 
y  tt  laa  ttene  Atíkn.... 

ISotonoea  doa  ataMEi  no  fonaaito  «Aa  que 
«ma  aola  afana,  y  loa  qoe  se  haa  aemado  en  eata 
tieiva,  gOHuftn  la  retómúam,  Cettcldad,  nottlén- 
doee  en  nn  aolo  aér,  como  doa  gotas  de  agaa 
eriataUna,  que  ae  oonfnnáen  y  bo  fonoan  más 
que  una  aola  gota  de  agoa. 

.|A4iI  7  ¿aaf  hBj  qoleo  tenga  miedo  &  la 
•muerte? 

I  Oh!  didioaa  tú«  mil  yecea  dichosa,  A  quien 
la  moerte  vftene  k  aorprender  an  medio  de  la 
Jofentnd.  ¿No  aabea  que  morir  Joven  ea  nna 
felicidad?  Un  privilegio  que  Dlaa  concede  Uní- 
cañante  k  laa  ciiataraa  pan»  y  aantaa  oomo 
tú»... 

¡Oh!  niégale  qne  se  acuerde  de  mf 

Ruégale,  por  la  corona  de  Tirgan  que  adornara 

ta  frentew 

..'j.* 

Ooando  Soledad  conclnyd  aa  eonfealdQ,  cuan- 
do 00  condénela  qnedd  limpia  taata  de  la  más 
leve  falta,  dobid  la  finente  aohna  el  polvo  de  la 
tierna  7  levantd  en  cocnate  al  SeSor. 

m  padve  Raf ad  la  contempló  nn  tnatante, 
ahogó  un  anapiro,  7  pronmicid  la  abaoloclón 
coy  Toa  Ikine  7  aoioipne. 


aíw 

Jc«,J«  ««nta  ■fl(fsiiw»la..r8e  .^l^bI»  «KlMS«do<'Cl 
ultar  con  BUiua  seoclUez,  y.-eoí  61.  Adoaao  d<' 

i-,t41  Wlr  ftfnLTvwodo  la«  erMalM  dü  ta'OBpUM, 
Iba  &  besar  el  pie  del  altu.  I'Aiwf»  du  n^W  de 
l>^dkMn-  ■      .1     ■  ■   .  i' 

rOott^Bf/í  Ift  mlae.  «Mt  patfttkiL  y  « 

(.«WW^'   .  :  .  .11  .1      .         .  ■■  ■  ' 

,.,.E|  «¡fgaiM.. sonaba, &  lo  mae  «on  dalEum.^aK 
4i^Qntgai:Uemlf«n  de  «ucMa-  el  aire:     bntéivii 

Ikodklo  decirse  quv  «wi  «1  eoo  ite  «n  ooroide 

fingclcs.  .  '  . 

.:L»s  ntlisímati,  Utnas  i,de     lorvor.     eautun 

aiTodUlada*  áea&e  de  Soledad.  A  quien  om- 
ifftmpl^liaii.  «n    aquel    moDii'iito   uAb  '  hermosa 
^uei *iH»G«.   ■  ■■  •■.,..     .         ■    ■ .  -'■■  -■■.■■ 
.  .iBafSel, .  pUi^Ck,  (rave,   prODunel&bB   ka*  >m« 

Ciqpm  .dOi.ta  WlMU  '..'.-.-'   I  I-' 

..  Tod<M  los  (McacoDe*  Mttfano  '  cOdsiovMoj, 
irarque  aquella  ccnnonla  era  ca«i  una  despe- 
dida. .,  ,,■,-.  I-  ■ 
i  ■ffafiitfi>i„«i  .«MMVdote  r  toiD&  en  mm  nanoii  el 
Pao  de  la  Vida,  ja  coneograido,  pa«i  otoMerto 
en  iMtloca-usto  fl  Creador  del  cielo,  todotí  mr 
Vf^ffttbei;iianiV,;.^  .fyrv^  woA  ^itA««wire.i.m.'l« 
^q^jce,  Biffa,.^}ififtfi.,  cotao.fA.  tz1iw».de..un«  a«n. 
f<"W  .P)i,Sw*''V-'í*  qfl,.(»n|J|to.«pMHe;  el  1»- 
e:einm  w  ef^^  ea  <#tMU(tas,,in)beB  *l'(4e)oii«o- 
m9,n^  oílWílííil.  .wiw»í«»do,««imktk»  wa- 
,:iia,,^,  nr^p  paxn,e)i,;peclio.  ,,,,,  „„  -. 
Aquel  loé  va  matante,  Uieao,  <te  leUcUad  ,:r 
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de  reUgkMa  teraonu  que  «e  pcoloDcó  «In  que 
i<&di«  lo  sbitíera. 

Bn  ■eguidm  el  sacerdote  se  acerco  á  Soledad. 

La  joven  estaba  arrodiUn4&;  «ob  mejillae  ac 
\%ían  anlmadafl  de  uu  dulcísliiio  carmín:  wm 
oJoB  MUabau  IkuoB  de  jnxesa  oomo  mMM  es- 
treilaB So  roaüro  raaplraba  la  pax  del  cie- 
lo  parecía  groe  &  tniTés  de  au  piel  de  rosa 

se  mlralia  Irradiar  au  ahna. . . 

El  padre  Rafael  levantó  la  hostia  al  cielo, 
y   or6   nn    momento    por    aquel     Ángel   qoe   tan 

IKtxDto  iba  il  partir dtespués  la  puso  cutre 

ios  miíoanuloá  labios  de  la  Joven,  que  niüorl- 
zada  de  ventura  y  de  felicidad  bajó  los  ojos 
al  suelo 

Estaba  tan  hermosa,  halóla  en  su  rostro  tan- 
ta santidad,  qoe  el  padre  Rafael  no  pudo  i'e- 
sisldr  y  cayó  de  rodükie  ante  ella. . . 

Soledad  lo  miró  bondcuioeamente,  y  levantó 
con  lentitud  so  mano  derecha,  sefíal&udole  el 
ciek). . . 

E2n  aquel  momento  el  sol  bañó  con  un  rpriejo 
de  oro  la  cabessa  de  aquellos  dos  Angeles. 

Parecía  que  Dios  derramaba  sobre  ambos  su 
bendición:  poa:ecfa  que  ambas  criaturas  queda- 
L*an  purificadas  después  de  la  sagrada  Cw^remo* 
nia 


rrrgm 


En*  ■'fludort,  «lia  aa  smnt  pw ;  ttm 


•lie  •'endort  MMi  erti..  ... 

bella  etblanehe  eomme  un  Mi^a.-Ko- 

gnna  de  Lniu  de  Boltai.) 

(Joaad  je  eonaMjre  qne  lea  ehrMlttw 
na  iBeiiTeiit  polUí  qn'ili  na  fmt  q«e 
ohaogar  de  *ie;  qae  l'apótra  noaa 
.■vertitde  ne  pea  plenrereeiuqaldor- 
'mentdkBaleMBBiiiail  de  IbiiaIx,  (on> 
me  ri  nova  n'arlena  pirist  d'a«p4nM- 
•a;  que  la  Im  nooa  appreod  qna  l'B- 
gliae  dn  elel  et  ealle  de  la  tam  oa  tont 

qn'nn  mema  oorpa qaand  ja  eoB- 

aidín.  día- Je,  que  «elle  deat  nona  le- 
grettons  U  Bort  eat  vjTaata  en  Uien, 
ipnts-je  anriie  que  nava  TaTona  per- 
dneT-FLiOHiKR  Uralaon  fonébra  de  U 
dnofaaBBa  da  UontaDMler. 

DMde  el  látante  «n.  qtw  Boledód  ocüsbrA 
aqneliOT  oeleaten  eepouaeJea;  deede  que,  como 
traa  prenda  de  «temo  amor,  recibid  dentro  d« 
•n  peelia  el  Cuerpo  de  JeencHato.  le  retirt  &  an 
celda,  de  la  que  ya  no  toWM  i  aallr. 

La  «alentar*  que  bnnta  cntonoen  la  habla  de- 
*orMlo  pon>  t  pevo;  avmeDtd  rtpldUDente. 

A  tifnclM  4e  lea  reUrloane  ae  pnao  en  ca- 


Puní  purec-fu  <iui-  la  mticrtc  ui>  m>  pn-Ht-utubu 
ik  lu  juveu  nxli'uila  di-  i-xu  iiiivrní»  xiiiivurní  y 
tvrrible.  que  (.-i>lu|iriult-  tulil»  el  i-iiriiiúu. 

Cuauüo  todcu  &  mi  alrotv'lur  «Mtiibui  urMKi- 
i'.oo,  B4k>  «lia  luwevli^  fuli;  y  uuut«uta. 

Pvraute  hw-  cuatro  días  <iue  Soteaiad  ]M-nuu- 
iR-i-M  «n  lu  oauM,  lio  cesTi  <le  irunmllir  y  vxhac- 
tsr'&'BiMi  banuMos,  pero  cou  L-xpreitioncit  Uii 
tlcraaH,  cou  un  mmuM  Uit  duLi-.  .iiiu'  Iihku  Iub 
BiÍM  bmeutútíhM  llonUMB, 

BT^taS  ani&iiCvRi  la  i'uri^rmii  inte  Ix'llu  ijiU' 
nuii(!a;  riu  roitru  teofa  la  IruiiBpuri'nciii,  lu  kp- 
rculdad.  la  duteura  d«  una  luiaifoui  aun  niej] 
Jta»^  «nanectan  bafiattM  d<-  un  «uavlHluio  cax- 
satíi.'  como'  él  que  tiSo  hw  c«liiJM  en  la  Uoni 
lioamva  d^  Olí- 

A.  te  ák»  ae  vMlA  coa  «w  b&bltotí  y  pldlA 
lae  asueetuK  del'  dfa  d»  sn  mlnunMn.  i|ue  hu- 
illa rogaido' l«  guardaMo. 

CoD  mifl  p(<opia8  munoe  teJ16  ima  corooa  aeii- 
clUa,  p«ra  beUa.  .1     .,1 

— Uiren    astMlea,   dijo   aotirieDdo   A  iu   católo- 
tas  que  1»  acompañaba!):  ¡JanAa  «a  mi  yld*', 
m(¡  be  adoFoado;  paro  aulero  en  mi  muerta..0s- 
tar  muy  Qndai... . 

Su  MvaMa.  pldU  qim  piwbawi,  kobra  au  Ctmp 
t«.  «wante-Mptoaae.  aauciUa  coroiia     vlrglual.  ' 
uno  co(werv«ba.todarla  un  )«Te  perfuma  á»  lo- 
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El  couvebto  pac«cía  sumergido  eu  mi  UisW 
7  profundo  silencio;  86k>  se  oía  de  ves  en  cuan- 
do el  gorgeo  de  algunas  avecillaH  en  el  jardín. 


A  eso  de  las  tres  de  la  tarde,  dijo  Soledad 
con  acento  apagado: 

—Se  acerca  la  hora....  rogadle  &  Dios  por 
mi  alma. ... 

Todas  las  rellgioiuM  se  arrodillaron  emtoaces, 
y  &  la  h»  amarillenta  de  ki  **vela  del  alma,  * 
crAtonaron  con  voz  triste  y  monOtona  el  **Cr?- 
ilo." 

Pocos  mlniutos  después  comenzó  la  agonfa  do 
Soledad;  una  agonfa  dulce,  lenta,  tranquila,  rá 
mo  la  de  todas  las  enfermedades  de  consun- 
ción. 

Parecía  que  el  iilnia  se  separaba  sin  tralmjn 
y  sin  dolor  de  aquel  cuento;  paiiecfa  que  se 
iba  apoíleraiido  de  él  un  suef^o  apacible  y  agra- 
dable  

Cerca  de  las  cuatro  y  media  la  moribunda 
tomó  en  sus  manos  **La  Coronn  de  Azucenas" 
y  rogó  que  cuando  la  fueran  &  enterrar,  qui- 
tasen de  su  fnuite  aquella  corona  y  la  man- 
dasen al  padre  Rafael,  su  confesor,  para  que 
la  coneervcuna  como  una  memoria  suya. 

Hicieron  las  religiosas  llamar  al  capell^  pa- 
^  que  auxiliara  los  últimos  momentos  de  su 
bermana...  pero  antes  que  ente  llegase,  ya 
liabfa  entiiegado  Soledad  su  alma  al  Sefior,  en 
*>>«dlo  de  los  aolkMEOs  de  la  comonldad,  &  la 

Del  CaMiUo.-<| 
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liora  eu  q<ue  el  sol  «e  sepultaba,  cuaiiido  la¿ 
hpjas  secas  de  los  árboles  fi^mlan  lúgubnemeii- 
re  al  ser  ariestradas  por  el  Tiento. . . 

Goando  el  psidre  Rafael  entró  en  la  estancia 
uon  el  corazóoi  agitado,  ya  les  religiosas  ha- 
bían tendido  &  »u  santa  hermana,  y  adornado 
so  frente  vio^inal  con  la  "Ck3irona  de  Asnea- 
rías,*' símbolo  de  la  pureza  y  castkiad  de  si 
aima.  .  (  •  f;^| 

Soledad  parecía  dormida,  y  era  tatn  tranqnilo 
sil  aj^pecto,  que  inyohiaitariamen.te  andaban 
\aé  iéligioeas  de  punitlllas  pam  no  turbar  sn 
reposo..... 

El  sacerdote  se  arrodilló  Junto  &  las  mon- 
jas que  oraban....  contempló  por  un  inatante 
aquel  aposento  que  parecía  desierto  y  vacíe 
«>sde  que  no  lo  animaba  Soledad  con  su  alien- 
to, y  en  medio,  del  ailencio  interrumpido  sola- 
inéDte  por  el  fúnebre  chisporroteo  de  la  cera, 
80  adelantó  hasta  Junto  el  cad&ver. . .  Allí  vol 
vió  &  caer  de  rodillas,  y  con  la  solemnidad  con 
que  hubiera  tomado  en  su6  manos  una  reliquiA. 
quitó  de  kfc  frente  de  Soledad  "La  Corona  de 
AxaoeoM." 

Gruesas  lágrimas  corrían  de  los  ojos  de  lia- 
fael;  mas  cuando  pudo  esUechar  couiira  su  co 
rasón  aquella  heirencia  preciosa,  aquella  corona 
siipbÓUca;  cuando  escuchó  la  ültinva  voluntad 
del  &ngel  que  acababa  de  partir,  que  enoerra- 
ba  para  61  va  sentfdo  mistertoso,  su  frente  se 
m.reiíA  y  sua  ojos  se  llmpIarcTi. 

Guardó   ^l|re   sn    pecho,    encima   del  torsión, 
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aqueta  prenda  de  eqwranak  que  le  revelaiba 
el  délo. ...  7  al  dia  elffotente,  despuée  que  hu- 
bo oondnldo  ooo  Jae  obUgadoiies  de  en  mlnin* 
terlo,  cneiido  el  cnerpo  de  Soledad,  como  nn 
IMo  mazniíilo  fu6  entregado  ft  la  madre  co- 
mital... mieotns  lea  campanas  tafifan  lugo* 

bremente mientra^  loe  blandones  que  ha 

bSan  aoTldo  pam  el  entleiro  ee  iban  apagando 
poco  &  poco....  el  sacerdote  se  retiraba  del 
coQTemto,  mormurando  dentro  de  su  pecho: 
"¡Dios  es  Jnsto,  Dios  es  bondadoso!  Nos  sujeta 
A  la  pmeba,  mas  oinica  nos  abandona....  y 
mlenteas  mai^ores  son  loe  dolores  qne  snfrl- 
moa,  más  hermosa  y  mAs  pronta  es  la  recora- 


il 


«» 


Dos  dfas  daq>iiés  se  supo  en  México  que  d 
padre  Bafael,  sin  m&a  equipaje  que  una  crui, 
había  partido  &  predicar  la  palabra  del  Evan- 
gelio á  los  pueblos  bárbaros  ó*^  la  frontera. 

Agosto  de  1849 


iHASTA  EL  CIELO! 


:V\Vc- 


jHASTA  EL  CIELO! 


¡Cuan  triBte  y  Iflgobre  es  BÍempre  el  aposen- 
to de  uf  eufermo!  Raceoe  que  se  respira  olH 
el  ainbiüute  frío  y  húmedo  de  una  Iglesia;  pa 
r-ece  que  el  silencio  de  las  tumbas  pesa  so- 
bre el  coraz6n  y  comprime  sus  latidos.  Nada 
importa  que  el  aposento  sea  lujoso:  podría  do. 
clrse  que  el  dolor  es  como  una  nube  que  em- 
paiki  el  brillo  del  oro;  parece  que  la  enfeniie- 
dad  adqfUfi»re,  tad  vez  por  el  contraste,  un  as- 
pecto más  sombrío  Juuto  &  esos  muebles  y  esos 
adornos,  que  para  su  comodidad  prodiga  ci 
Uombre.... 

Hé.  aquí  lo  que  sucedía  &  principios  del  afto 
de  1847,  en  una  de  las  mfls  bellas  y  elegantes 
casas  del  barrio  de  Sam  Cosme,  &  donde  vamor» 
ft  ser  eq;iectiadores  de  uno  de  eso»  dramas  de 
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familia,  lefTibteSt  pero  que  iiaaan  y  qaed«in 
l>ur«  siempre  desconocidos,  porque  no  tleueu 
'luAs  tetftigos  que  los  mismos  actores. 

Serían  Jas  diez  de  la  noclie,  y  en*  una  de  las 
iiiesas  de  dicha  casa  se  hallaban  reunidas  tres 
|H;r»ouai,  sumergidas  en  ese  silencio  qiue  autiu- 
i'itt  la  grsivedad  del  enfermo  &  quien  se  cuida. 
O  lu  profundidad  de  las  meditaciones  á  que  éc 
«ntregan   ios  que   Telan. 

La  pieza  era  de  bastante  extensión,  pero 
aunque  estaba  adornada  con  esmero,  tenía  ese 
aire  de  solemnidad  peculiar  de  los  aposentos 
grandes,  que  tanto  impone  &  la  Lmaginación: 
una  tupida  alfombra  cubría  el  pavimento  y 
ahogaba  el  ruido  de  las  pisadas;  en  una  de  las 
paredes  laterales  había  dos  ventanas  anchas  y 
grandes  que  daban  hada  un  primoroso  jardín, 
Ihimlnado  &  aquellas  horas  por  los  rayos  páli- 
dos y  apacibles  de  la  luna;  empero  estas  ven- 
tonas  estaban  interiormente  cubiertas  con  do- 
bies  cortinas  azules  y  blancas.  En  el  extremo 
mAs  lejano  del  aposento,  sobre  una  mesa  de 
mármol,  frente  á  un  rico  espejo,  había  un 
quinqué  encendido,  que  á  traiv6s  de  su  bomlm 
de  cristal' deslustrado,  recublerta  con  una 
mascada  de  gasa  verde,  derramaba  nna  débil 
claridad,  que  aumentaba  la  melancollai  del  lu- 
gar. No  lejos  del  quinqué,  sobre  otra  mesa  pe- 
Gue&a  oNtaba  la  imagen  de  la  Virgen  Doloro- 
sa,  esa  inseparable  compafiera  de  los  que  pa- 
decen: esa  estiella  de  consuelo  A  la  cir^l  vuel- 
ven 8\is  ojos  en  I98  lloras  de  angiurtiii... 
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Por  filtlmo.  «n  el  centro  de  la  pleu  7  frente  & 
lae  ventanas,  ee  vefa  ona  cama  peqnefia  con 
lae  colgadnraa  recogidae. 

Sobre  la  cama  descansaba  un  hombre,  j  «o 
ieiq>l(yMHte  áspera  y  desigual  era  lo  único  qne 
intermmpísi  el  silencio.  De  este  honabre  sOlo  se 
percibía  el  rostro,  7  ana  parte  del  pedio  por 
entre  la  abertura  de  la  camrisa;  todo  lo  oeuiás 

estaba  cubierto  con  la  ropa  de    la  cama 

Pareda  dormido;  pero  como  si  se  hallase  ago- 
ümdo  por  no  sneffo  tentfble,  flrn  pechn  se  el<>^i- 
ba  con  riolenda,  7  se  sefialaban  distintamente 
todas  sus  costillas.  El  rocrtaro  no  partíripatm  de 
esta  ac^ltad6n,  7  por  él  contrario,  con  su  in- 
movilidad 7  con  la  palides  verdosa  7  desagra- 
dable que  lo  cubría,  se  le  hubiera  tomado  por 
el  de  uu  cadáver;  sos  mejillas  estaban  hundí, 
das,  7  llena  de  arrugas  la  frente;  alrededor  de 
»ub  ojos,  que  &  cansa  de  la  extenuacite  del 
rostit)  parecían  de  un  tamaño  extraondtaiano. 
se  distinguía  un  círculo  obscuro;  su  naris  es 
taba  afilada  7  transparente,  7  bajo  sus  labios 
secos  8c  perdUs  la  pnnta  de  los  dientes,  ama- 
rHlos  7  deriustrados  por  la  cMlentnnu  Aseme- 
jábase aquel  rostro  al  de  un  anciano  achacoso  i 
mas  exaBninándoIo  con  atendto,  se  c<»nocía 
que  el  cnfenno  era  un  Joven,  pero  uno  de  esos 
Jóvenes  que  han  destruido  su  salud,  su  vida, 
en  loe  excesos,  7  que  envejecen  á  los  vetntl- 
rmeo  afios.  Sn  efecto,  eo  aquel  hombre  que 
apenas  contaba  velntifllete,  todo  animolaba 
l^na  de  ^sas  muertes  temprana»    7  teratt>les. 

p«i  CtffaiA.^ 
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que  son  el  fruto  del  lib^rtíiiaj^i.  todo  en  él  es- 
taba marchito,  &  excepciOn  de  911  mirada,  en  la 
que  brillaba  todavía  la  vida  y  la  JUTentud,  co- 
mo si  allí  se  reuniesen*  todas  sus  fuerzas  ante^ 
de  eztingciiroe,  como  se  reúne  toda  la  llama 
en  la  punta  de  la  l&mpara,  y  brilla  un  mcMiien- 
to,  antes  de  volar  haicia  éí  cielo....  ¡Mirada 
llena  de  poder,  de  expresión,  de  encanto,  como 
la  vida  cuando  se  ra  &  abandonar!....  ¡Mira- 
da en  la  cual  se  revelaba  toda  una  alma  llena 

de  fuego  y  energía! ¡Lástima  y  tristeza 

causaba  ver  ft  aquél  Joven  inclinado  hacia  la 
tumba,  como  la  planta  que  no  tiene  Jugo  de 
qufi  BUmentamse,  cuando  debiera  alzar  su  fren- 
te orgullosa! 

A  ambos  lados  del  enfermo  velaban  dos  per- 
sones; un  hombre  y  una  mujer. 

EiSta  üKima  estaba  arrodillada  sobre  el  sue- 
lo Junto  ft  ku  cama,  y  tenía  entre  sus  manos  la 
izquierda  del  enfeimo,  estrechándola  contra  su 
co«az6n  como  si  quisiera  comunicarle  su  pro- 
pia vida. 

Bra  «M  muchapcha  de  diez  y  ocho  affos,  de 
estatura  mediana,  delgada  de  cintura,  pero  de 
formas  bellas  y  torneadas;  de  piel  suave  y  de- 
licada como  el  pétalo  de  la  rosa;  oolor  apiffo- 
nado,  labios  un  poco  gruesos,  pero  rojos,  hd- 
medos,  entreaU^tos,  excitantes....  Sus  ojos 
ecan  negros  como  el  terciojpelo.  y  su  frente 
ancha,  tersa  y  tranquita  como  un  lago.  8a  ca 
bella  •  negro,  con  visos  azulados  y  relucientes, 
se  asemejaba  al  plumaje  de  un  cuervo....   Bra 
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vpm  de  e«M  JóveoM  por  ouyaa  Tena»  diciiMi 
toego;  miUeres  dotadas  de  ,iin  encanto  irn!8l«- 
tibie;  criatDcaa  fonnadaa  para  éí  amor;  peA> 
pam  ese  amor  l}ea^  al  oUanio  tiempo  de  Idea- 
lismo, de  Toluptnosldad  j  de  delicias,  que  ab- 
sorte el  alma»  que  extrayla.la  raadn,  qóé  baoe 
concebir  el  deseo  de.agotaír  ia  Tida  en  ma 

hoia,  instante  de  feXddad  indescrtptiblel 

Bra  mía  de  esas,  mujeres,  que  necesitan  de  las 
.impresiones,  con^o  la,  tlftr%  sedienta  necesita 
de.  la  UoTla,  como  íaa  plastas  necesMMi    del 
csVv  del  soL 

Y  sin  embargo,  la  postara  qne  consemba 
aqneila  mnjer.  Junto  &  Isi  cama,  era  tan  llena 
de  inocencia,  de  abandono,  de  grada  j  senci- 
.lies,  qne  8i|i  mirarle  el  rofltro,  sin  sentir  el  re- 
lámpago eléctrico  de  sn  mirada,  con  so  yesti- 
do  blsnco  parecía  una  nilSa  qne  Jngneteaba 
Junto  á  la  camal  de  mt  madre.  Sn  ahna  era  pn- 
ra  como  un  cielo  dé  pitaaaTera. 

La  otra  persona  qne  se  hallaba  en  la  estsn- 
lia,  era  nn  Joven  qne  pennanecfa  en  actitod 
roedltabonda,  á  la  derechai  del  «ntenmo.  Tenía 
la  cabesa  tacUnada  sobre  el  .pedio,  y  los  bra- 
sos  cmasidos  sobre  los  mnslos;  apenas  se  veía 
ima  parte  de  su. frente,  blanca  como  la  asnce- 
na,  j  so  oatellersi  Una  j  risada,  qne  cala  hacia 
los  lados  en  desorden;  todo  develaba  en  61  nna 
liermosora  noUe  j  varonlL 

Bn  esta  posicidn  pssarlsn  snedia  hora;  media 
bom  eterna,  porque  el  tiempo  es  moy  lento  en 
ra  marctia  cuando  se  acompafia  con  el  sllen- 
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cío  y  ^  dolor.  Al  fin  el  enfermo  se  mortó  y 
claró  8Q  entrada  én  la  Joven  4|ue  tenia  al  lado. 
—¡Pobre  Dolores!,  le  dijo  con  una  toi  áspera, 
pero  en-  la  que  ee  conocía  el  aentimlento;  ¡po- 
bre Dolores,  cnanto  te  hago  padecer!. .  • 

Un  solloso  intermmpió  sus  palabras,  pero  en> 
tretanto  sn  vista  no  se  eepairaba  del  rostro  de 
la  Joven;  era  nna  inirada  elocoente  ifoe  decta 
]o  que  los  labios  nnnca  podrán  expresar. . . . 

— Perdtoame,  contlanó;  pero  soy  tan  egoteta, 
que  no  qnisiera  separarme  de  tf....  Guando 
estás  lejos,  no  s6  lo  que  siento;  es  como  si  me 
arrancaran  el  alma...  porque  tú  eres  mf  al- 
ma.... porque  tú  r«Mmkna8  con  la  lus  de  tus 

ojos  la  llama  de  mi  vida  que  se  extingue 

Vas  á  reirte  de  mí,  aftadió  con  «na  sonrisa  Ue- 
tm  de  dolor;  jiero  cuando  no  te  siento  á  mi  la- 
do, tengo  miedo  como  un  nlfio....  tengo  míe. 
do  de  la  muerte,  de  la  eternidad.....  ¡Ay!  si 
fuera  á  mork  en  un  momento  en  que  eafefis  le- 
jos. ...  no  s6  lo  ^ue  serfa  de  mí! me  im- 

rece  que  <ni  alma  se  eirtravlarfá. . . . 

—¡Pobre  nlfial....   ¡yo  te  compadeico! 

tan  Joven,  tan  linda  ¿verse  unida  á  mf?. . . .  ¿á 
mí,  á  quien*  Dios  castiga  de  un  modo  tan  te 
rrtble?. . .  Pero  ¡ai  sufileras  cuánto  te  amo!. . . 

Volvid  á  intemumpirse  el  enfeimo,  agobiado 
por  la  amargura  de  aqueles  pensamientos,  y 
eu  respiración  fué  lo  único  que  se  oyó. 

—Vete  á  déscanaar,  dijo  al  cabo  de  un  rato 
von  TOS  mis  trmqiflla;  ve  %  dormir,  nlfia  de 
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Snl  alma....  81  te  desTelas  esta  noche  taiii- 
bién,  mafiana  estarte  i>&Uída  7  tus  ojos  00  brl- 

Uarán   como   ahora ¡Vamos!,    afiadlO,    pro- 

canHido  sooreirse;  ym,  sabes  que  yo  yIyo  en 
tus  ojoi;  no  quieras  acortar  mi  vida  marchi- 
tándolos  

—Y  td  lo  mismo,  lianoel,  hermano  mfó,  dijo 
volTléndose  dd  otit>  lado,  hada  el  jovoi  pe^ 
batlTo;  ve  A  dormir...  me  siento  aliviado,  y 
dormiré  tambMn .... 

—No  tengo  ganas  de  dormir,  respondió  Ma- 
noel  con  vos  triste,  levantando  su  rostro  y  di- 
rigiendo BU  mirada  dulce  6  Inteligente  hacia  su 
beni)siH>. 

—Hace  algún  tiempo  que  te  veo  triste,  Ma- 
nuel..  . .  ¿qué  tienes?. . .  ¿por  qoé  no  me  cuan- 
tas tus  pesares?  ¿No  sabes  que  te  amo  como  & 
un  hijo?....  Pero  ¡vaya!...  81  es  por  mí,  no 
te  aflijas....  Dios  es  «demente,  y  me  volve- 
rá la  salud.... 

Después  de  esto,  él  enfermo  atrajo  hacia  sí, 
con  un  ademán  de  amor  inefable,  á  su  esposa 
y  á  BU  hermano;  los  rodeó  con  sus  brasos  y  los 
estreché  sobre  su  conuBén....  las  mejillas  de 
los  tres  se  tocaron:  el  enfermo  dejó  caer  su 
cabesa  sobre  la  almohada,  sonriendo;  jiero 
Dolores  se  separó  ruborisada,  y  Manuel  más 
meditabundo  toé  A  tendwse  sobre  un  sola. 

A  pocos  momentos  salló  Dolores  de  la  estau- 
cls,  después  de  haber  disminuido  la  llama  ílel 
Qoinqué. 


Pava  que  nuestros  lectores  puedan  apreciar 
ios  sucesos  de  esta  historia,  nos  es  preciso  rol- 
"^er  loé  ojos  hacia  atrás;  pero  seremos  breves  en 
esta  veyista. 

Antonio  em  uno  de  esos  jóyenes  á  qnicnes 
pierde  una  educación. demasiado  seTera;  mari. 
posas  que  p^manecen  mucho  tiempo  encerra- 
das, 7  que  coando  salen  á  la  lúa,  el  prfmer  ra- 
70  las'dealiimbra. 

Bra  hijo  de  un  cMnerciante  espaflolf  de  nque- 
flos  qne  llegaban  &  México  en  tiempo  del  go- 
bierno TkíefaMl,  7  que  traían  de  su  pafs  todas 
ls>  pteocQpacionee  de  la  gente  baja,  sin  poseer 
encuna  de  sú»  Tlrtudes,  ni  la  más  ligera  ins* 
^cdte.  Harto  conocido  es  el  carácter  de  esta 
^lase  de  Irambies,  de  los  que,  como  un  recuer- 
^  de  nuestra  esdavitod,  quedan  aún  algunos 
^Ma«os,  pam  qiie  sea  neceaarto  haicer  una 
^••citpctón  mUnicloaa. 
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Ajdíoiiío  reclbl6  del  cielo  en  dote  una  ñgtlf  4 
esbelta  y  graciosa,  on  talento  despejado,  ima- 
ginación yiylsima  y  alma  Hena  de  enei^gfa;  cna- 
lidaideg  todas  que,  dirigidas  con  tino,  condu- 
cen al  bien*;  pero  que  cuando  se  abandonan  & 
sí  solas  y  se  tueroe  su  IncUnación,  les  suoede 
lo  qpae  á  los  aceites  esenciSfles,  se  anranclan  y 
aumentan  el  mal. 

Bl  padre  de  Antonio  tenia  ese  horror  instiu- 
tÍTO  hacia  la  InstrucciAn,  que  caracterisaba  A 
los  comerciantes  españoles  del  siglo  pasado; 
quería  que  su  primogénito  siguiese  la  caivera 
de!  comételo,  en  la  cual  él  había  hecho  una 
fortuna  considerable,  y  Antonio  durante  sus 
primeros  aftos,  no  aprendió  mAs  que  A  leer,  y 
á  escribir  mal,  &  contar  muy  bien,  A  resar  y  A 
bfiíJar  los  ojos  delante  de  su  padre.  Tal  yes 
esta  educadta  se  buíblera  extendido  &  otros  ra- 
mos de  primera  necesidad;  pero  los  sucesos  po 
Uticos  de  aquella  época  lo  impidieron.^ 

Bl  .  padre  Antonio  ni  por  sus  creencias,  ni 
|ior  su  mstruccién  podía  mtar  con  slmpatfift 
la  emancipacién  de  América.  Creía  firmemente 
que  éste  era  un  crimen  por  el  cual  los  mexi- 
canos todos  iban  &  recibir  del  cielo  un  casti- 
go lerrlble,  y  atribuía  tantos  desflrdenes  é  la 
/  deseando  presenrar  &  su  familia  dd  contagio, 
ti>rrlA)le,  que  comprime  tanto  el  corasen. 

Bntonces  se  desportaron  eucest▼^moute  en  sn 
mala  edueacién  que  lecSbfan  los  JÓTeoea,  á 
osa  InstrucdéD,  á  esa  libertad  tan  fuera  de 
propMto  que  se  lea  dalML 
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ta%,  _<pWiokUo  W>i^  Io"  aneéis  copt^m^rAneof  ' 
y  deaeAiutn  p^eaervar  A,  m  fauíílii^  jle^  l-^dIj^o,,  - 
el'iNwentlMptf  ae  «laló  entre  Im  pai^f^,.!^. )^fi 
ca^.<fttHHi.(¥)*Mi  IM  negocio^  y  ^tuf^^ffira^^^. 
tmlo.  un  oiútodo  de  «dup^lOn  .,^^fAj^^^ 
«•n/imne , oqU  sos  iDe»|D(iia(),}d^.  ^„,^fj|]cl|yB 


.  AnUHiio.ao  fué  nanea  &  la  ««cifelí^;  ^,f|^¿ 
iiulKoa<jMf  tni<t4  cpn  nadie,  &  vcepcl<i;a  .d^^qi^ 
IWdret  Quten  vam  Itocerlp  humilde,  seglkf.,^  •' 
tía,  aparentaba  para  c<hi  61  una  mdexa  7  ifS;  ' 
veridad  cxtraOrdlnáriae. .  AaI,  pues,  para,  ,  ;^d' 
toDlo  ,uo  ^bui  etfA  edad  Adolda  e^.  qn^  ^'  nt- 
Hoe  .gi>aMi..d«  «II.  lUwrtadi,, T1e^.'Jnlecaa;,ctlai^- 
IuK...v  Desde. raur  <:bit^,  por  el.,9otip^iÍ}i,  (pO 
ailendoaot.  tfmldD,  bliiócElta.  I^a«ab4  e)„^fa,^- 
tero  leT««lo.«)  "EUeclo  7  Desiderio,'',  ü„Y»- 
cno^o.  (nientafl;<laB  anlGa«,.pe}W)B^,con,(|ñ^ 
nei  *  TWfs,  bablaba  eran  >aa  icri«dM,i,qiK.lr 
nniUba>  cuentM  espantqiKi*.  4».  brujas  y  fntter- 
to»;  «ataba  acMtnmteodo  4-  iw,.dirfslr)e  ^^i)!^ 
la-ttalabcaft  las  peraooos  "deqnpeto^'.'.fqf  p»- 
•M*  se  «diMlaa"i,lr  todos  liliPi.dopilpicM .^„}if 
lKlealB,.y.pani.él,na.habta  mtta  jofondo  iinp  sn 

nn ,  ...I  „■ ,.,  ,,        ,,--    ■    .    „    ' 

Eta  «fta  iKDoraoda  profunda,. eq  m^  fdiilji-  ~ 
miento  terrible,  paaaron  bus  printiecos  laOiM^qsa 
fpoc»  en  que  «1  bcxnbre  se  torma^^^n  ,i^^_,re- ' 
("be  laa  primeras  Impresiones^  que  so  (pifian  A*  ' 
on  modojndeleble  ^  si^  alnw. 'que  la  móáe- 
l«n.  por  dedrlo  mí. 
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Antottto  había  llagado  &  liM  quince  «loa,  «ra 
nii  jOTen  esbelto  y  bien  formado  pot  an  ftgu.a, 
I -ero.  respecto  &  an  cará^cter,  á  ana  IdeM  d  ¡ii- 
i>rinÉcioiiea.  no  era  niáa  qne  on  Bilk>.  A  eilt 
4hÁui',  cteaíinlo  lá  inia«^nacl6o  ae  Jcaplona  )*it 
<^'  líM  bdmbrea,  «áoándo  el  boriabnte  de  la  tU 
Üé,  tíapiém  i  colorearfce  con  ln«  {iHmehia  deii- 
telloa  del  amor,  Antonio  ae  ocnpalMi  Iddii^fli  en 
ütnllér  á  ati  b^nnanito  Mantíél,  i|ue  inMitáha 
Mia  aük*,  eb  reffir  cob  él  por  Iba  JUgnetuft.  y 
ciando  tetaba  mía  rierlo,  en  cantar  ttna  tti$- 
aá.    - 

Kádie  >fattaba  an  caaa;  laa  iridileraa  de  la 
aálá  permanecían  aemanna  enteraa  y  ann  me. 
«éii  sin  ábHrae,  y  hé  aquí  qde  Antonb^  no  co- 
flocíá  de  ia  hermoaa  nHtad  del  géaei^  hnmnno 
máa  qbe  laa  rfejaa  que  aet^rüMi  en  av  dna. 

Xm^lMe  le  era 'al  eoMerciante  eoMHier  loa 
í'eM^rM  A  qUe  etpabfa  k  an  hiji»  coii  atttoiHa 
éá^  de  edneaddn:  nacido  eo  bn  pttfa  írtú  y 
íMbtalioao,  acofltnmbrado  ál  tiwaio  dei«l^  ni- 
IStí,  an  Mué  apática  nó  podfa  cuwp^wWltr  eiiñk 

irkrátf^reñ  d%  fneto,  esas  ttnalHnaciolM  «jxál- 
Údk»  «tne  t>6drito  aer  coúipriaildÉii  baata  eler- 
>6  'tHibfó.  Miira  Moca  aiio¿adfta,  y  qie  el  dfa 
que  estallen  se  preclpitaiAn  como  la  lava,  es- 
mié\ÍÍL  fskió  el  biélo  dé  léü  vtflieiies,  diñe  i»do 
V»  tibftíá,  tddó  lo  d«Mntye  &  sn  liaao! 

No  ólMitante  eáta  aeTerldkd,  A  loa  diea  y  áe^ 
k||oa  níipo  én  la  Vida  de  Antonio  un  anoead  nd- 
fkKYé.  Sel  eníál  toháerró  cftarbó  HictMii^o. 

Una  andana  achacosa  y  babladóhk,  i^eio  de 
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lSiuÉ¿é,  'ñni  i  ViVfr  1^  Ké  trlíiá  no»  ^méi,  t  «Mi- 
li jfe  ik  MHeité  ^  su  hiJíL  ntá  ib<>hLiia  llevA 
i  Ktl  iaetedta,  líffift  á  !á  sásón' de  0efo 
ánbe,  YiVé',  iprltcldni,  Jüjjiífetéi&it,  q/K  tefü  y  be» 
tktdl  dé  kti  UttuM^  ébitfd  liáééti  Km  Mflk»,  éfai 
saber  que  lü  perderla  imblá  jM^ttdo  «fl  éuéjík* 

.^tcXa^  ¿iibfó  en  CñrVUo  eiktritoMlnmrio  á 
&ábetlÉÍ"lkifk'Á,  i)a^qáe  era  lo  iMimero  fine  eue 
6Pm  vákñ  de  ttá  TtttÉúláú  ipáe  ho  cetMcfá  y  qde 
ñiiéiiém  MklecMtMi  e»  sM  pHnterM  tmMMtnlen- 
t&  Üté'  Í6ireh,  que  fe<rtitldKddB  pot  la  edad,  pr^- 
Éátiiím  jra  pdr  h>ta|ier  la  cortesa  de  Ignotancla 
4tíé  1oé' süf^^tiittá,  coftio  BüGedé  cotí  alimiíaB  ee- 
oMttas  ft  las  qtie  el  tletnpo  tiáre  germinar  elti 
t^i^éMtáñ  dé  lá  tiétínt.      ^ 

¿o5iiio  inra  jpoeiDle  tfiitar  aquella  ul- 
fia  mbrenita,  cáyá  bóoa  parecía  tm  botlStv  de 
roea,  .apenae  abierto  por  el  beso  del  aura  liíatl- 
nlA;  j^irdiétUéftát.... 

.  ^^nrfiiÉlfó  te  afluid  iánto  cétíxó  áttiabá  &  sU  her. 
ViááiÜi,  y'd  dk  éh  qfbe  IMíáhíB,  qHe  este  era  su 
nombre;  ée  s^arÓ'  dé  M»  i«aiÉá.  fué  tkUo  de  los 
1^  instes  ill^  sQ  Ttdá. 

ISfSté  tíi<d¿t€k!i]lliéi»eó  tan  MBcilto  turo  para  61 
^i  ihíttííkíHÍ  teoy  igiíéiíáé.  Desde  efttonóes 
Ai^^S^  sé  pb^  i)eiieathrd:  pt^esitttfd  qtie  algo 
"^  'fWfbiba;  oTVÍdd  eus  Jucruetes;  sé  miraba  en 
^  ¿íWdos....  íiSeró  (¡tié  bádéH  liá  cubierta 

^1b  iWforvl&  M  de  bkÉM.  t  él  úite  atMMtt 
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su  recuerdo  de  Dolores  no  ee  api^rt6  un  ^u 
mentó  de  sij^innaginacióp;  a<iQ^ll^  crlatnra  tn  * 
^o  para  él  el  encanto  del  primer  pensamiento 
de  amor;  la  amó  como  se  ama  la  montafia  qiie 
jmos  indica  ^e  lejos  las  costas  de  nuestra  ,pa- 
'  tria...  fué.  como, el  rocío  q,ue  reaxMma  ^  .||^ 
iXKinta  próxima  á  morir..,.  ^    ,^  -i- 

Antonio  sintió  que  poco  &  poco  se  desjpertu: 
ta  en  su  corazón  un  vago  deseo  de  &uior^  ,(j[ue 
por  grados  tomaba  color  y  cuerpo  como, ^ ^09 
primeros  rayos,  de  .la  aurora.  EL  respeto,  el  te- 
iTor  que  tenía  &  su  padre,  le  impidieron  s^eni* 
r.re. amarlo;  pero  su  corazón,  que.  necefíital^  uij 
obleto,  que  lo  buscaba,  como  bliscfi  e\  pie¿o..ji\ 
iuz,  consagró  todos,  sus  sentimientofi  al  (Meo 
ser  que  tenia  &  su.  alpaoi^  Antonio,  pues,  amó 
desde  entonces,  ft  Miáiuel  coquo  una, madre  ama 
&  su  j>rimer  hijo,  como  una  doncella  al, pri- 
mero que  pronuncia  ft  s'fis  oídos  las  palabras 
dulcísimas  d^l  amorl 

Mientras  estos  cambios  se  ef^tuabaí^  lents.- 
mente,  t^a^utrierqi^  aJigipnpt^.sUios,  bas^|,(|De 
la  muerte^  esii  inf^.ttarAbl^  ift^gadora,  capib||| 
tn  un  moipeoto  el  .appectc^  .de  las  .cosaik .,  , ,      , 

Antonio  estaba  próxliiqQ .  $  cjiíppUr  yeí&te 
9fios,  cuando  sn  padre  enfermó  d^  muf|rt^..j.. 

Desde.qTie.il»  prli^fíi^as  reyoluciflDes..^^: 
grentmron  nne^trp.  auelo,  y,  inftf  .f;Q>eei{iffn!ep^ 
desde  Tk  expulsión  .0e,|ps.e8pf^oie8,  d^^^^jqai^J 
cas^  por  mllagr9,.escifii^,  eí  pfdre  de  Antónlcf, 
ee  .había,  vuelto  *yaroj  x?cultó.  sojii  .^q?i^|ja^,j 
se  fingió  pobre,  de  maoen^  «oe  sn^  leclio  .Ü^ 
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ñiíMtt  éstóWtotttátto'y  íMidte  tillo  don  él  üi- 
teres  de  ier  nombrado 'álbácéa  ó  tutor  de  «» 

hljoá. 

-  Antonio  stotlO  á«u  ^ádre,  tanto  mte  cnaiitJ 
qtté'^e  repente  Be  encontraba  sin  un  apoyo  al 
erial'  éétabá  acostumbrado;  mas  la  fuente  do 
sus  1A«rimaé  se  agotó;  borrOse  su  dolor,  por- 
que todo  pasa  en  el  mondo,  y  el  Joven  sonrió 
al  Vetáe  dnello'  de  'sus  acciones  y  poseedor  de 
t;ná'rlqueaa'(|oe  &  stís  ojos  inexpertos  pareció 
un  tesoro  fabuloso  6  Ina^Dtable. 
*Sin  fembacrgo;  Ibs  primeros  días  de  efcta  li- 
bertad fueron  inás  bien  amargos    y  dolorosos 
faia  Aritonlói  que  dulces  y  agradables.  Se  en- 
contraba enteramente  aislado  en  el  müíido;  no 
'  sabía  ni  saludar;  se  ruborlaaba  ante  cualqüíe. 
rá  mujer;  tropezaba  con  todos  los  inuébles;  es 
tát»- encogido,  fuera  de  su  elemento. 

Mas  esto  doró  lo  que  tarda  un  &guila  en 
aérir  sus  .alas  para  lanaarse  hacia  el  eS|-)aclp. 
Antonio  no  )iabfa  sido  b^ho  pawa  la  obscuri- 
dad; ademfts/como  era  rico,  y  gastaba  &  ma- 
I.0S  llenas  un  dinero  que  no  le  había  costado 
•  tralMiJo  adquirir,  bien  pronto  tuvo  mka  aúii¿-w 
y  directores  que  Vm  que  hubiero  sido  de  du- 
&  su  buen  éxito  en  la  sociedaid. 

Empero,  Antonio  en  medio  de  loe  triunfos  y 
placeres  que  comenzaban  ft  fascinarlo,  no  se 
olvidó  de  su  hermano  Manuel;  tan  cierto  así 
es  que  los  primeros  sentimientos  no  se  bprrar. 
Jam&s.  Rodeólo  de  maestros,  fué  para  él  un 
padre  amoroso  y  complaciente,  y  experimentó 
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¡Pobre  Antonio!  ¡qué  felii  hubiera  sido  &  po- 
d€c«e  detener  al  boroe  del  preolifticio  4  doiulé 
»e  inclliuiba!  Mas  no  fué  euya  la  cuJ^,  ñi9p  4c. 
la  educación  Que  le  dieron:  el  caballo  t^pe  ti^i. 
estado  mucho  tispipo  sujeto,  cuando,  Uega  4. 
romper  sus  laxos  se  desboca. 

Las  primeras  emociones  que  Antonio  expi^ri- 
iuent6  en  medio  de  esc;  mundo,  cuy|i  béll^^i 
nunca  se  había  podido  ima^mr»  futfoa  4^in«- 
slado  yebementes;  lo  eml>ria|;aron  por  decirlo 
asL  La  mdMca  lo  ha^ía  llorar  uons  yepes,  d.^ 
lirar  otras;  las  mujeres  lo  arrobaba  co|i  sus 
encantos;  «malquiera  conyefi^acUVn  lo  entusias- 
maba; creía  sinceras  tod^  las  proinesaá;'yeQda* 
deras  y  fieles  todas  las  palabras  de  amor:  ¡po- 
bre Joren  candorosb!  Creía  A  todos  }os  hombres 
leales  ^omo  él;  A  todas  las  mujeres  ángeles,  «>- 
mo  el  tipo  que  se  habla  fprmaiio  e?  su  ccre^ 
bro.. ..  y  por  las  qoches,  cuando  yoMa.  A  su 
oesa,  el  sueflb  bula  de  sus  pArpadc^  ñi^te  ^ 
recuerdos  d^lcfs:inios  que  se  ^^IpaWn  4  su 
mente;  lloraba  de  felicidad  ^  leys^tabf  lofi.  ojos 
hada  el  cielo  por  h^^rlp  hec||»  tan  yent^rosq. 

Entonces  se  d^pertaron  sucesiy^n^ente  en  so 
pecho  todos  los  déseos,  todas  las  pi|siones  qjje 
la  ignorancia  había  tenido  adormecidas.  Sy 
imaginación  adquirió  yiielo,  j  su  Tolui^a4  U9 
conoció  obstáculos,  ayudada  del  ojro  qu-*  de- 
rramaba. 

Salló  el  Joyepi  de  un  extremo,  y  f  u6  ft  caer  pn ' 
el  otro. 
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41  ^ucipio,  «lili  itaiig^  I»  f^enufU^HVii;  Í9«- 
fo,  ^  iiüm#.  Il^ce«lt4  4«1  r9ldo:^e  las  veiiiii^- 
clones  que  k>  liac^ii  vWlr. 

Gomo  joven  que  deniieitiibu  ¿  la  Tidal*.  Hcdleii- 
tQ,  apurO  la  copa  del  plaoer  haata  laa  .hecfM* 
8«ii  niia  medianil  instnieciOn  que  }b  alrvtara 
de  freno,  il(|i  i^lqgon^  e:(pérle|icla,  np  anpo  4<^ 
truene  en  loe  limites  prescritos  por  la  reióp 

Amó  X  las  mujleres  de  qniékíes  se  veía  ro44>ti 
<lo;  pero  sn  amor  fué  tan  efímero  como    las 
unidas  %9»  lo  piovocaroQ.  La  )ns  pvrfslma  7 
tlemii  ée  tea  estrenas  no  se  perctjbe  %vnca  A 
travos  4el  rojl^  resplandor  de  las  bujfaa. 

iM  s%»gw^  liervS»  en  s^u^  ¥p«>as;  sa  c^^i^as^ 
«e  estaba  f&cilmenfe,  y  loa  »J^a(;tlvoa^lúl^'i- 
cQp  de  las  JMUeaae  que  lo  c&rowidatiaA  lo  proi^ 
cipft^fon.  Probó  U^  mansaBa.  y~M  tan  lpt«|^ 
^  ^\  PJlAcer  qii^  experimentó»  que  abusó  df> 

él- 

ÁEini  rayii  la  e|i4l^ir  ^ 

IBa  «ifica  anpa  AntoiUa.  lial^fa  recifrri^  «n  e^ 
PMoio  Inmenso:  eoteracnente  e&ttegí^  lú  b«v> 
mfi^  «Or  tnxa  9^  pn  inoiDeiMo^  puta  re(íle»<o* 
u%r:  jpin  ceear  f«cUii4o  pov  laa  |>f^oo^  f  \m 
CiWtMieB,  ji^  feaUitii>  s«  deltlUdalk  ai^rnf^ 
*  ^  NJJes,  A  ]^  dWerftlonei  iiq(!(i|pi|ia,  iim^ 
^*%  puta  a^rar  eq  un  espejí^  (^  la  loa  clara  ¿»\ 
tU^.  les  eetrasoa  que  loa  excesoa  balitan  l^e<^ 
eu.  su  vofrtm 
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Ibi!  Mue<loa  clneo  ultoa.  ^i^tonj»  biM49  -eeofiu- 
i*M^  su  yl^a;  apmciAiitte  A  tiM  vUf»Pi>  4  )• 
vwM  fie  Jiiiblera  eqb»4U^  to^f»  ^l  ^c«4t9.  MNtlk 
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btá,  Toelto  &  aeoidane  en  me^o  ae  Iftfi  ^• 

Yo  no  Mbi6  explicar  cómo  «uceaiOi;  per^  lo 
o'erto  es  que  nuestro  joven  en  aquel  momei^to 
conocid  que  todos  k»  placeres  que  Un.  encantar 
do  le  tenfan,  no  habían  liecho  ptra  cosa  ,qud 
BWtrar  su  frente  y  derramar  blel  7  hastío  en  su 
corasón. 

8M«oid  de  lejos  &  Dolores  y  A  su  abuela,  y 
ccatido  las  vid  entrar  en  una  pobre  <)aaa  de  la 
calle  de  "Necatltlán,"  se  volvlO  &  la  suya. 

Aquella  noehe  no  saliO,  y  &  la  mafiána  si- 
guiente hlao  saber  &  todos  sus  amigos  a4ml- 
rados,  que  iban  &  preguntar  si  se  hallaba  eo- 
fenno,  que  sé  aueentaba  de  México,  por  al- 
gún tiempo. 

A  las  diez  del  día,  Antonio  se  mir6  &  uñ  ei^- 
pejo  y  retzocedld  espantado;  no  era  ya  ni  la 
sombra  de  lo  que  había  sido;  su  juventud  es- 
taba perdida;  los  cabellos  caían  de  su  ca,besa 
como  las  hojas  secas  de  los  Arboles..*    t.. . 

Bn  seguida  se  vistid  sencUlaineote,  y  Heno- de 
emocidn,  como  un  joveo  escolar,  se  dirigid  ha- 
cia la  pobre  habitación  de  NecntitlAii.  Deeen- 
ba  saber  si  Dolores  se  habla  conservado  pi?ra  d 
inocente,  6  si  también  ft  ella  la.  había  <irrb#iti;a. 
/do  la  fueraa  de  la  juventud.... 

Batonces  conoció  que  amaba  &  aquella  i|i- 
fia,  pero  coik  un  amor  muy  distinto  de  los. que 
hasta  entonces  hal>ía  experimentado;  con  ou 
amor  que  absorbía  todas  buü  facultades,  que  lo 
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liabfa' tnuMíoniMMlo  completamiiita,  sl-WtB  Mb 
sicnMlffe  podU  domloftr  «i»  pmíoiiob  aicmitiiiai- 
bndM  &  d«itH>rdM«&  Dotones  bubl»  llegado  4 
anasto  con  todo  el  carillo  de  un  bemitBOi 
.  BDtODcea  ae  enieiteió  la  anaiami,  y  Áolotiio 
Je  Didld  la  maüo  de  an  nieta.  . 

OdM»  dlaa  oiÉB  tai4e.  ae  Teclflo6  el  caaaailea- 
to»  y  la  9taotí^  deapafti  dr  aaa  Tlda  obecttM 
y  Uaoa  de  vlrtodee,  eatvefló  a»  alma  al  JMkw; 
«tefno'remunerador  de  loa  jwalinii 

Haata  aqal  la  forlnoa  ^baMa  aonmfdo  &  An- 
toAlo,  coiDO  enelo  incUr  &  Toofa  por  entre  doe 
nabes  tempeatnoeaa  un  ragro  de  Inna. . . 

Fero  no  era  A:qíAo  de  detcnarae  e»  la  peíi- 
diaate  pop  donde  ana  tos  ae  había  pre«*ípilada» 
So.  ml^BM  aaiod  veaMió  la  filta  de  aqo4.41ai 
éxcitaeite' que  soetenfa  sos  íocnas  eD  loe  dfae 
aataslorae;  4  poco  de  baberae  eaaado  conEieBa6i 
á  enferaiano:  laa  foenaa  lo  Iban  faltando  por 
giadoa»  moa  no  perdía  la  esperaasa  de 
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Bn  «ato  eataéa^  cnando  ae  paaeaiba  por  d  }ar- 
dúi.  de  a»  caaa,  apogrado  eo  el  braao  do  Polo-^ 
tea»  paMefá  «t  embleoM  de  la  debilidad  aoata- 
nüa  por  kk  cellflión. 

La  «niennedad  biso  no  obriaate  riipMoa  pao* 
snsoa,  y  A  loa  «ela  meaea  de  «MOdo  Antoalo> 
"e  obcoiiépA  claTado  en  aa  caaia,  ImpoáiUlIta. 
dn  baala  de  loa  néiiorea  «oTlnieiitoa^  preaa  de- 
nao  de  eaoe  malea  tenlblea  y  aaqneroaoa,  pro 
venldoa  del  libertinaje;  on  an  eaMk»  en  que. 
l«|ea  de  oaoaar  amor  y  oompaalte,  adío  pao- 


'doeto  WM»  7  iMmr.  ¡Terrible  carteo  d«  mu 
eztnrfMl....    ' 

Durante  ]<M  primeraa  días  de  eata  enferma- 
dad,  Antonio  padeciO  lo  que  do  poede  dedne. 
Su  bauor  se  agrifr,  roIviAse  áapero,  Iraadblis 
pudlA  la  eaperanaa,  7  an  Vid»  ae  convlrtld  en 
un  tormento  horroroao.  Sin  embargo,  IM  pro- 
tneaM  de  la  reHglte  y  laa  auicea  ¡Hlabraa  do 
Dolona,  que  con  niu  abnegación  digna  de  to- 
do elogio  ae  convagrA  &  cnldar  &  an  marido,  al 
00  fueron  aufldente*  &  MMadenar  el  toireut^ 
de  soa  pMloaea,-acoetaiat>T*da8  &  bo  tener  di- 
que, t  lo  me^oe  pudieron  preatarle  algún  tanto 
de  pacleocta  7  dula»*.... 

Has  DO  era  Aate  et  rerdadero  martirio  de  An- 
UMo,  Bino  el  amor  7  los  cdoa.  Amab*  t  Do- 
lorea  con  paalte,  con  delirio,  y  lo  finteo  que- 
sentfft  en  ana  malea,  era  llegar  4  courertlrs^ 
para  aqaella  mojM  eti  un  objeta  repugnante: 
eata  dada  lo  atormentaba  alo  ceaar,  no  lo  de- 
jaba ni  en  aueSoB...  Como  todo*  loa  Itbertluoi 
qae  ee  cosan,  era  celoao:  pero  an  amor,  aa  po- 
alcMu  7  BUa  vetaemeiitea  paatoséa  bablan  b«- 
ctao  que  eate  defecto  adquiriera  nn  voelo  enor- 
me en  bu  coraaóD.  Antonio  tenia  celoa  de  todo 
el  mando;  del  medico  qne  lo  aaliUa.  de  Jos 
amlcea  que  lo  riaitaban,  del  miamo  viento  que 
.  DMvta  laa  flona  dd  Jaidfn  7  •cad'HabK  l-jé 
ríaos  de  an  mn]« No  goerla  nnnc»  sepa- 
rarse ni  an  Inataiite  de  Dolores,  7  los  más  pnn- 
aantea  pensamientos  desgarratMn  au  atan 
raando  eatatM  lejoa  de  ella. ... 

Al  cabo  de  algttn  Uempo  mis,  tí  msl  Ae  Aa- 
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ato  hlw)  talM  ppttsrMoa,  goe  \oa  médlcof  (1e.~ 
w^na  que  todos  loa  recnnoa  de  U  clCDCia 
imana  «na  casi  liunfldentea  para  Mlvarlo 
I  la  muerte. 

Bkttoooea  toda  an  c«u  tomA  eae  a^iécto  10- 
itve  7  BtleDcloso  qoe  ys  heaioa  becfao  notar. 
anod  wriia  del  «riegio  «n  qne  hacia  sna  m- 
dloa  pam  abogado,  j  Ytno  &  pasar  con  su 
'Tmano,  al  coa]  amaba  como  L  no  padre,  eaoo 
tkooa  días  de  tríatela,  qoe  aon  como  tH  cre- 

laealo  qtie  aepant  la  vida  de  la  muerte 

E^ance  qne  k  medida  qoe  se  acercaba  la  di- 
na hora  de  Antoolo,  ae  conceotrabaJQ  soa' 
mAob;  noDca  como  eotoncea  amA  tarto  &  0> 
rea;  nnnea  toro  tanto  carillo  í  so  bermai^o: 
■Ka  tampoco  tM  tan  daloe  7  tan  religioso 
mo  en  aqndloa  stomentoa. ..  ee  qne  la  rlda 
ifa  delante  de  aoa  <4os,  como  eaas  nnberilljs 
«  el  Tiento  ae  llera,  7  aH  alm*  presentía  7a 
proximidad  de  otro  miuido 
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ijomo  la  htatoria  que  iiarnui|o«  no  es  de  tum 
rn  que  1m  Uñan  y  Um  acDntedmlAiltoii  se 
aoHHitoiiáDi,  Bino  por  el  contniFio,  d^  nqimlHifi 
eti  tioe  !■  aocMn  paiece  cain^iiar  eoo  iioacllkHe 
y>  iQOtHiitt,  como  <4ettos  rf«,  éimvm  7  apa^W 
btaa  en  sn  superficie,  peco  tmpettMMoe  y.  terrl- 
•UM  ott  eo. fondo,  qué  engafiafei  los  cálotrlon  dol 
tlfij«N>;  noe  es  preciso  detenemos  á  Cttda  peso 
Pttm  hacer  conocer  loe  dítonos  mmtlciNí  del  cu- 
Meter  de  nveetroÉ  peraooales. 

I>oioree,  como  ya  de  eabe,  era  uva  rntUe" 
voldptnoea  en  todas  sos  formas,  en  «odas  stis 
«Hisackarts,  y  tambWn  dlrfamos,  ea  ^^hm  sn^ 
l^ensamlentoa,  si  no  temiéraBDoe  dtamlnalr  hi 
idrii  da  puteaa  qne  debe  fosmane  de  esia  orla 


•••«••■•  <**«t»*»»»»^*"-~  "■"" 


J 


.•   .•«. 


161 


«- 


ñ 
« 

!- 

i- 

r- 
» 
fa 

IBS 

rao 

•OP 

del 
ral* 

lea- 
•4a 

■iu-< 
taia 


1  .  »  h  >  i 


peoo  débil,  (fué  «1  knáa  ligero  aoplo  doblefk. 

Empero,  por  fontima  la  anciaiía  goe  ciiidí6  «le 
la  nifles  de  Dolores,  fué  una  de  eaaa  mujere»! 
que  deepuéa  de  ona  TÍda  de  agitación,  vúelveo 
al  eJ^Pdclo  de  la  virtud  por  conyepc^mWiito! 
deaengafiadas  de  lo  falso  y  daOosó'  áe  loé  pía-  * 
ceres  del  mundo;  mujeres  denMÍelado  '^útiles 
pasm  dirigir  la  educación  dé  una  nlfia,  poiqué 
ellas  más  que  nadie  conocen  los  escollos  donde ' 
puede  lOBobrar  la  inocencia,  y  saben  el  modo 
de  evitar  6  aiToetrar  el  peligro. 


¡(•i  -     .'« 


Dolores  recibió,  pues,  desde  sus  priu^cros» 
allos,  las  más  ütilea  leccioncH  para  formar  aii 
erpíiltu  y  su  coraaón.  l^a  virtud  vino  desi^é'' 
muy  temprano  &  purificar  su  ahna  y  ¿'servir- 
le* como  de  una  antorcha  que  iluoiiiia  el'  «cu- 
dero  de  la  vida,  como  una  estrella  que  mues- 
tra desde  lejos  el  térmiuo  de  «Miestra  peregri' 
Ilación  en  la  tierra. 

La  andana  calculó  muy  bién  que  el  único  um* ^ 
do  de  salvar  á  su  nieta  de  los  peligros  &  qué  sé 
iba  ft  ver  expuesta,  por  el  temperamento    oe 
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<|oe  había  sido  dotada,  era  el  de  hacerla  conce- 
bir un  idealismo  religioso,  de  «mor  y  anhéW 
hacia  la  otra  vida,  que  la  hiciera  tener  sin  ce- , 
aar  los  ojos  fijos  en*  el  cielo,  esperando  el  cum 
pUmiento  de  las  promesas  del  Cristo,  éomo^i»!'^ 
prlsiotiero  que  aguarda  la  hora  de  su  iiiierta(^  * 
J  la  recompensa  de  su  cautiverio. 

No  es  esto  decir  que  Dolores  fuera  An¿tica: 
por  el  contrario,  gosaba  dmcementé  de  la  vida 
admlratido  sos'  beílesás, '  como  él '  viajero*  qoe  n 

I  .'"i     ..•••ir  !••    fcri 


»• 


D«l  Castillo. -«• 
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Volver  á  su  patria  atrariesa  un  pal^  contení- 
piando  todo  lo  qué  ieie  le  ofrece  &  la  vista. '  ' ', ' " ' 
Aeí  creció  Wéflítira  heroína;  dé  l^  hltie¿  pk»6 
fiiOL  tránaicióii  &  la  pubertad,  y  ^e  desarrólld 
como  una  flor  bien  cultivada.  Lfos'afaoiés  de  ík* 
añciáíia ,  hal)laii  dado  por  resultado' el  predoóii- 
nió  dr  ia  ñaturaleaa  ideal  en  Dolores^  sobré  la 
naturaleza  cofporal,  si  jíós  podemos  expresar 


así;'  tal  vez  hubo. exceso  en  esto;  tal  vez  los 
trabajos  de  la  abuela  fueron  m¿8  lejos  de  lo 
que  debían;  lo  ciento  es  que  en  la  nifia  no 'se' 
preeentd  la  pubertad  con  los  signos'  morátcs 
que  la  carajcterizañ;  hubiera  podido  decirse 
que  ¿Sil  éste  punto  no  iban  de  acuerdo  an'  alma 
y  su  cuezpo. 

i-^!-.   .     _  ■•      r     "lili''    '     ou     i.í.  i.|     /.ii<- 

Otra  de  las  cosas  que  procuM  la  anciana  fuo 
mazuteiier  4  Üoiones  en' la* más  profunda 'ijñio-' 
rancia  de  ciertos  sentimientos,  creyendo  tal  .ves, 
cesada  por  su  amor  de  abuela,  que  su  nieta 
jRinéiB  despertaría  de  su  suefto  religioso,  o  acá- 
no  temió  que  ipiéñtras  no  madurase  áru  nazdn,^ 
ñeiían  más  fueírtés  que  elía  sus  déseos    y  las 
seasaciones  que  1^  demandara  sp  cjaerpo.   Cpmo 
qi^era  qúíe  «ea,  Á  loe  diez  y  siete  irnos'  Dolores* 
•?«^  uBia  candorosa  como  una  odfia:  lo  ím4co  que . 
la  edad  había  hecho  en  ella,  era  que  su  Imagl- 
nácloin  tomara  mi  vuelo  exti^aordinario  y  >a  hi- 
cicra  ogoitemplar  todos  joe  objetos  como  al  tra- 
viBs  de  un  prisma  encantado., 

CooM>  VA  se  ha  oíclio,  la  vida  para  Dolores 
Ao  0ni  páte  que  un  vMto  Jardín,  em  donde  las 
aiiiMM  oéscipiaanL  para  proseguir  su  camino  ha- 

Jt;   •V»p  n'l:>i  1. 1  Ti-.»*  ».»:•'   ,'r.\"TT^i    .  ii»'    iTT«í.  .:tiiin»r 

Cía  Si  cielo,  como  ese  vapor  que  se  eleva  de  la 
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ffdttUd« '  -¿^MUr < W  óUétoüer '  objetar  fe]  %fe<íél^<>  teHá 
plillé|rrínÉ«lóil4*M>litkble]^  i>0didd  véiiMiiderr 

itfe,  |HM^  cttkndó 'DlyloreÉ*  conoció  á  Aiitonio» 
lo*%ife6' coÉM  '«"^nft'honiifeiió;  si  apotró  coñíUda 
eM^ma-^bnmói  •'srtfll'Tes^citeyO  mirai^cm  'ti  la=  pei^ 
soiiiflGaelOii  de  ese  tagü,  custodio  iiJ»e  sofeMetae 
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'Lft  «DCfiuNiéfm' pobre,  yUa  nlfia  báfafü ^q[M»- 
riBMoiMdo  desde  moif  tidiiipniíio  U»*  pttmekh 
lies  de  la  •  miseria.  Por  esto;<*€iiAiido  AiktoÉrioi 
la  rodeó  &  ^la  7  IL  so  abuela  'de  cocradMatted; 
lia  pudo  menos  que  sMitir  un  iroso'tBodenteiy  * 
espertaentait  por  el' que  les  hada  teste  lienell^" 
da  una  éspeole  de  SÉfecto,  que  AsxMá^'HMksO' 
con  el  nointoe  de  amor,  7  qroe  en  realidad  no' 
eiwk>tniii<!osa  qüeima  gcaitltad  liifeenba'7*<8eá. 

Porttás  efttrBfio"4iie  esto  parezca  eti  tnés-"' 
tnr '  »BoeleéÉ4  *  dstwwiipida  7  materiaHstiv  IMth 
resino  coiiocía'7  id' ami  tenía  Idea  del-amor,  lal  - 
cotae*  mo8dtros<  osteprendemos  este*  alecto.     •  ^  *  > 

.  ;»-l  j:\- . -ií»'!»'. '-•  J- .«:•.•  .  .  .••.•'.*  :."¡v'i  /•]'' 
No  poso,  pnes,  dlfkmltad  ni  experimentó  re^'' 
pupMuiclai  alenda  ^couido  Antonio  la  pidió ' éñ 
DiaMtifofíio;  por  si 'eoB4irarto,<iOTC7ói  pagar  «ov< 
sn  HUÉio  gfsisns'fkatsnáles  clrtdatíoa<la  doDdfer'f 
deHS:n*itodoqQS(:Éeiittb<'con  sd  Sueroso  rpa-^* 
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ti  Telo  de  mfL  inooeocU.  .áivtptiilo»  Kxol»ado,poc 
un  unor,  arrutradQ  por  mam  Yébemente»  pa- 
aionefl,  y  gastado  por  el  HlMtliwiJe,  no  «upo. 
apreciar,  ni  aospeelió  akiolen^  Imm  ideaa  <|ue 
foiuMtan,  por  decirlo  aaf,  U  /^xletenola  flcti^ 
cJa  de  so  esposa,  y  I10II6  mat^almenrte  su 
vlrtodl'  .'..,.     ■   .  I- 

Dolores,  precleo  es  confesarlo,  austd,  apmS 
con  deUola,  00a  avidea,  coa  delirio,  aquellas 
primeras  seneadonea  que  no  habla  ni  aun  soe- 
pecbadOb  y  que  ofrecían  bruaoamente  un  nue- 
ve «amtoo  A»  su  exietencia.  ¡  Sus :  deseos  mate- 
riales» hasta,  ««ntouces  adormecidos  por  la  ig- 
nofanda  ^.  por  «1  idealismo,  se.<  desarrollaroo, 
se  lerantaro^  como  la  llaoma  de  un*  Inmensa 
hoffoeral 

Podría  dedx99e  que  «i  aquelli^.  noobe  rué 
cuando  pasó  Wolentamenite  de  la  nifiea  á  la  pu 
berfead;  hasta  aquel  momento,  por:  lo  manóse  se 
TerUM  en^in  cuerpo  aauella  revolucftftn  de  soar. 
aaciooes»  de  dtsscns,  que  modifican,,  que.  entiir^ 
bian  las. Ideaa;...  Y  la  rsTolucito  toé  tOh^rl- 
ble,  ponqué  fué  tan  repentina  como  era  tar- 
día...».  .-..  :..';.::     •   .•  ,     '")•.  :    "' 

Por  la  primara  Tea  de  aa  vldaiiajoten  00. 
necid  que  au.vaaón  .se  olMcuvacía  y  se  debilita^ 
lia;  mas  por  deacrada  lanandana  <ine  hasta 
«aa  ^poeala-ttigieca^  hahia  «inecto;  y  no  iu- 
TO  A  quiso  consultarle.... 

BnteBcaa'  eayd  enfemno^iABeonio,    y  f>olorcs 
arraatrada  de  muevo  &  una  vida  de  traoquflUr 
dad.y  da  lepoao,  ae^UsJUpteea  de  la  dBda^'eoi 
mo.  el^nnrilio  qua-lia  pstdldo  a»>«uia%»ji.^.    " 
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IfDenrlblai  f oeron  «ntoooei  las  noches  do  bí- 
leudo  &  4iiie  «e  Tid  condenada  aquélla  ardleo»- 
te  mujer!  ¡l>errible  el  combatie  que  ^e  trabó 
entre  ana  Ideaa  Uenaa  de  Tirtiid,  que  le  aefia- 
l&ban  InaüntíTamente  un  ablamo  ft  aa  iNiao,  y 
aoa  deaeoa,  ana  naoealdadea,  que  la  aRaatra* 
ban  con  ana  faena  irresistible,  que  le  deman- 
daban sensaciones  tanto  más  vehementes,  cnan- 
to qne  apenas  las  había  saboreado! 

Horaa  habSa  en  qoe  Dolorea  recobraba  la 
ideal  pnresa  de  au  ahna;  en  eaoe  momaitoa 
TolTia  los  ojos  hada  éí  délo,  pedía  foersaa  ft 
Dioa,  y  se  dedicaba  con  celeate  virtnd  &  con- 
adar  &  an  marido,  y  ft  hablarie  de  la  rellgidn, 
úálaamo  aoaviilmo  qne  sana  todaa  laa  llagas 
del  coraiOn;  pero  había  horas  también,  y  por 
óeagracia  eran  laa  máa  frecnentea,  en  qoe  au- 
combla  agobiada  por  aquel  anhelo  terrible, 
por  aquella  crael  Icrltacite. . .  y  entonces,  con 
el  coraadn  oprimido  y  palpitante,  con  la  gar- 
ganta reaeca  y  el  alma  abatida,  ae  dejaba  caer 
derorada  por  la  fiebre  sobre  an  lecho. 

Hé  aqní  los  efectos  de  esa  edacadón  pnra-» 
mente  rellgloea;  laa  mnjerea  como  Dolofea  aotí 
en  este  eaao  nnaa  mártires:  la  virtud  lea  alrve, 
ee  derto,  como  de  nn  faro;  maa  para  llegar  á 
él,  ¡cnántos  tormentos! 
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El  día  signiento  á  la  noche  .en  Qne,  bemM  .co, 
mensado  esta ^  historia,-  ainaneció^i  fcío,  ^ste, 
nublado;  fué  nno  de  esos  diíaf  du^nttle.Ios  cua. 
Its  no  cesa  de  caer  una  ItavVa  apenada,.  l^|ita« 
monótona.  ... 

Bfanuel.s^  ^yaaiid  de),.8^^  don^^i-halpta  po- 
sado la  nociie;  atravesó  de  pui^til^s.  la  pftes^i 
Pftra  no  despertar.  &  su  hermanQ,  y.íM  ü  ^- 
séaawp.  por  el. Jardín.  ../;     ..,.i 

Hacía  i^ny, ,  ppcoa  día*  que .  estje  .  joTep  .  Síq  , ,  h§^ 
ll^ha  eii.caaí&  d^.  Antonio,  y.. habla  perdi49  3^ 
su  ai^.  jilegre  y  Jwenil;  no  parecía  alno^qiiti 
|o  ,a^nel  techo  ae  remiraba  noa  atmOsfi^t^  te- 
tal.  ^pe,marchi|taba  to4os.lQfi.;rpstx)W,.  •.         ..t 

AÍanuel  eraim  Joy.^.de.yehtt?  ^QBv,n>bii^ 
y  boen  moso.    Había  recibido  una  eamenKIii 
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y%taM  4N^mb  Á  éónclnlP  «ai*  ^• 
^!00Me  la  edad  de  catorce  af&os  babCa 
A  un  colegio»  y  ailt  entte  la  meditadón 
fcéoTersacHmes  de  ai»-  compaAeroa,  ae 
había  deaartollado  su  ImaglnaciÓD.  Guando  vi- 
no &  la  caoa  de  su  heimano,  au  roatro*  cataba 
velado  por  cea  suave  melancolfa  tan  natunil  en 
loe  jó  vence  eatndioaoa;  peio  no  se  notaban  en 
61  laa  huellas  profundas  del  dolor  j  del  Inaom- 
nio,  que  ahora  se  miran  Impresas  en  ao  frente. 

AlflnMM  pena  secreta  debía  roer  aquel  coraadn 
vlri^en  j  enérgico,  porque  Manuel  fu6*íl  sen- 
tarse bajo  un  fresno,  y  allí  permaneció  mucho 
tiempo,  inmóvil  &  pesar  de  Voi  lluvia,  con  la 
cabeaa  calda  y  laa  manos  enctevijadas  sobre 
laa  rodillas....  Luego  se  levantó  y  mldl5  & 
largoa  pasoa  el  jardín. 

A  eso  de  laa  dles  de  la  maftaiM,  Antonio  Ha- 
dió  ft  su  hermano. 

^Manael,  le  preguntó  como  tenía  de  costum- 
bre; ¿nadie  ha  venido? 

En  seguida  añadió  con  loe  ojoa  an^aadoa  de 
lágrimas: 

— ¡Ay!  ¡hermano  mío,  hermano  mío!  ¡cu&n 
deagraciado  ao^y! 

'  Bd  «qoel  momento  entró  en  el  aposento  Do 
lores;  Antonio  le  tendió  sonriendo  los  braioB,  y 
lá' joven  ae  acercó  ailendosaroente    á    beaaile 
laé  ttianos,  con  una  eapecie  de  compasión,  co- 
mo'al  la  agitara  un  remordimiento  oculto. 

€omo  siempre,  llegaron  A  reunirse  aquellas 
trea  peraonaa;  pero  aoando  Antonio  loe  eatre- 
cM  cffúiúm  éti  corasóD,  lejoa  de  tocarse  loa  voa- 
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tros  de  Mumel  j  IMoves.  cada  uno  talio  un 
moTimlcfito  repentino  t^an  leCliiaiee. 

A4]nel  día  lotf  inalea  de  Antonio  ae  Hablan 
a^raTado  de  tal  manera,  qn^  ae  hallaba  eil  nn 
eatado  violento;  hnbo  Inatantea  en  4ine  pidM  al 
cielo  poder  llorar,  lágrtmaa  qne  oalmaran  el  ar- 
dor de  ana  ojoa,  qne  aihrlaran  el  peao  qne  opri- 
mía an  coraaón;  bnbo  Inatantea  en  qne  ae  le 
n'proacutft  ante  la  Inente  toda  an  vida  paaa- 
da ... .  BntoDcea  hnblemí  dado  nn  teaoro  por  le* 
Yantarse  de  an  cama*  y  hirir  de  aqnéüaa  Ideaf 
qne  calcinaban  an  cerebro!...  Bn  eatoa  nio> 
nientoB,  qne  eran»  nnaa  verdaderaa  críala,  to- 
daa  laa  paaionea  fermentaban  en  an  coMado 
como  la  lava  de  nn  ▼(rfcftn;  locbaba  contra  so 
impotencia,  y  ballándooe  máa  débil  qne  lyn  nl- 
fto,  fmpetna  le  venían  de  convertir  aqnél  paaa 
jero  furor  contra  ai  mlamo!.... 

Bataba  rodeado  el  enfermo  de  an  eapoaa  j 
an  hermano,  cnando  llamaron  A  la  puerta. 

Antonio  volvió  prontamente  el  roatro,  y  Do- 
lores Be  levantó  para  Ir  á  abrir. 

—¿Qué  prisa  tienea  por  ir  á  abrir?,  dijo  An- 
tonio con  vos  agriada  por  loa  celoü. 

—¡Quédate!  ¿no  hay  criados?.... 

-'Serft  el  médico,  napondló  con  dnlsnra  Do- 
lorea. 

— ¡Bl  médico!...  Y  ¿deade  cnándo  tiene  el 
niédico  nn  toqne  particular  para  qne  lo  conos- 
caa  tan  bien?. . . 

Volvieron  H  llamar  y  Dolorea  aaHói 

—¡No  me  ama  Manael!,  exclamó  con  amar 
gnra  Antcmio.  volvléndoae  ft  an  hermano,  cvan- 

pel  CMini«.— ff 
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do  Imbieix^  iiDedadQ  i^loe^  ¡No^^l^  <iina!.^.,.. 
Sje,  «i^pilf^  d^  mL.^do  cuaj^o  yo  padktzco,,^.. 
^frp..¿)t,ú,.cree8,qtte  ems  xnMiico  se  ^U'eva  .& 
fuuf^rla?  .¿(L  aojarla  cuaqdo  yo  la  adoro  tanto, 
ci^u^do ^Ua  .«i(  mi  vida,  mi  alma,  mi  to<lo ?..,,-• 
i-Qb^  .'QoÓ  loco  soy!...,  Pero  dime,  ¿c6mo  of^ 
l^e  de  tener  celos  cuando  elf^  ei»  tap  linda?  ¿No 
cree^  q^e  es  ImpoB^ble  v^rM  y  no  aoMurla?. . . . 
¡Oh!  ¡qué  ^hombre  no  daijla  su  vida  por  tocajr 
^^  labips!....  Porque  ¿has  visto  los  botones 
de  lacrosa  antes  que  el  sol  venga  &  marc^i- 
tarloe?  Pues  mfts  frescos,  más  suaves,  mAs  dul- 
ces que  ellos  son  loe  kiblos  de  mi  Dolor^. . . , 
¡Ay,;  Por  eso  no  quieio  que  venga  nadie;  í^í-^ 
die,  ¿io  jo^es?  Dile  &  ese  médico  que  no  y,|ie^ 
va;  ¿QO^.  me  importa  la  vida  sía  el  ampr  4^ 
mi  Dolores?— ¡Oh!  ¡si  pudiera  explicarte,  ^l.^ít- 
tremecinflento  de  placer  que  agitó  todo  mi  cuer* 
no  cuapd[Q  j;ecibí  de  su  ,boci^  e}  primer  beso^ ,.. 
es^  recuerdo  s61o  me  volvería  &  la  vida!,.».. 
—¿Mas  por  qné  se  tardan  tanto?...  ¡hobla^! 
¡Si  yo  jpudiera  levantarme!..., 

(Eki  ese  momento  entró  en  la  piesa  un  Joven 
vestido  de  negro  y  de  aspecto  agradable,  acom- 
Iiaf^do  de  Dolores. 

Antonio  clavó  en  el  recién  venido  una  mirada 
jfTofiB^  j  amarga,  llena,-  de  cólera,  de  celos, 
de  4olor)  liiego  ]«<  fijó  ^  je^u,  mujer  y  cerró  lo^ 
ojos  para  ocultar  una  l&grima  que  brotaba  len 
tamente  de  élk>s. 

EM  médico  se, acercó  al  enfermo  y  trató  de 
tomaiPl<^,  una  manp;  pero  ^ste  li^  retiró  brusca- 
mente. 
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-HQq«  tal  Tamos,  precontó  el  medico,      .    , 
-^Miqr  mal.  selKor,  muy  mtfi,  recvKmqló  i>6Io- 
res,  al  notar  el  stteocio  de  eo  eepoeo. 

fícmtÉLÍM}  sa  cál>éyi  eútré  las  maÍDoÍB  dé'sú  ¿er- 

_¡  Aiil  Hanuel,  ci61o  tú  no  ;iiie  eii|pafiaa','861o  k^íi 
m^ '  ianláá ! . . .  '  ¡Cnán  díeiegrácdádo  soy t.' '. .  / ' 
*ÍQI  médico  escribió  una  receta,  ordenó  ati"me- 
tÜ^  y"eé  dlfpuso  &  salir. 

—Y  por,  fin,  ¿no  hay  al^nna  esperanaa?,^  le 
pWgimtó  én  TOE  ¿aja  Dolores. 

-^La '  esperanza,  sefiora,  contestó  0nyementé 
eí  'íniSdieQ.  es  ma  estrella  del  cíelo  que  íiñce 
altíl  cnandó  ' iodo  ha  desaparecido. .'. .  Para 
I^1o¿  nada  hay  impoiiúe. . .  Enere  usted  en 
^t  ponjtie  la  medicina  no  paede  ya  hacer  m&8. . . . 
^oeendiúnr  na  poco,  sos  ólttmos  d(aiB... 

Üespoés  de  boa  corta  Taciladón,  aliadlo  f 

'-^rfa  nioy  prudente  hacer  qne  se  dispú- 


'ttoiores  se  quedó  petriflc«4A  al  oir  aquella» 
ÍMJMyras,'  y  eÜ  náódfco  se  alej^  en  silencio. 

—Üolores,  dijo  Antonio  H  su  esposa,  I>oiO: 
rc8.' .'. .'  perdóname. ...  yo  te  he  hecho  desgra- 
cUiAéL.'."..  ¡Te  amaba  tanto,  qne  no  conocí  que 
no '  era  correspondido ! . '. .  Pero ....  alentó  qne 
voy  &'  inófir. ...  dentiro  de  pocos  días  serta  li- 
bre. .  1'  dime  que  me  perdonas. ...  y  acuérdate 
ftlguná'Veá  de  mil.,. 

I^s' Biliosos  le  coc)tarooi  la  toe:  Dolores,  nd^ 
pupilo'  teststlr  &'  aquellas  paíi^bras,  IncoÁ^ereiiT 
t«s,  pero  llejias  de  tanta  amargvn     y    tmto 
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amor»  que  reTelaban  perfectamente  el  triste 
etitii^do  de  Antonio,  y  vino  &  arrodülanie  Janto 
á  en  lecbo. 

Bs  incompreimilile  el  coras6n  humano;  ante 
la  presencia  seductora  de  aquella  mujer,  des- 
aparecieron todos  los  tristes  pensamientos  del 

ctpf ermo* 
— ¡Oonqne  me  perdonas!,  ezclam6  lieno  de  foso. 

« 

¡Conque   es   cierto   que   me   amas! ¡.-Vh! 

ámame  7  yo  yiriré. ...  7  no  me  leparard  nun- 
ca de  tu   lado....    7  seremos  tan   felices! 

-Óyeme,  nos  pasearemos  eu  el  Jsiüfn,  tú  te 
apo7ará8  en  mi  brazo . . . .  <  70  besar6  tus  pies, 
jugarfi  con  tus  cabellos. ...  te  adornaré  como 
una  imagen,  y  vendremos  A  esta  misma  pie 

BSi ft  recordar  sonriendo  estos  tristes  peii. 

ssmientos  de  ahora. .  .—-Y  tú  nos  acompallarAs 

•-.ámbito,   Manuel, ¿Pero  qué  tienesT 

¿apartas  la  cabeía?. . .  Mira,  Dolores  mfa,  est& 
sentido  porque  cree  que  no  me  amas Pe- 
ro ya  lo  ves,  Manuel,  me  ama  tanto  como  yo 
la  idolatro....  ¡Perdónakii!. . .~Bs  que  noso- 
tros somos  unos  locos,,  y  ella  debe  ser  nuestro 
maestro.  Hagamos  las  poces. . . .  <  ¿Me  aipas, 
Dolores?  Bepítemelo. . .  Hoy  es  dfa  de  felici- 
dad     me   siento   aliviado,   sí....    ¡vuelvo  á 

la  Vida!...  —¡Qué!. ¿tú  también,  bien  mío,  es- 
tés sentida  con  mi  hermano?...  Tamos,  yo 
qoieio  hacer  la  reccmcillsción. . .  •  Manuel,  te 
pido  que  la  ames. . . .  —Dolores,  ama  como  yo 
á  mi  buen  hermano. . . .  — Dale  nn  abraso,  Ma- 
nuel;  un  abnueo,  y  no  volvamos  &  ocupamos 
de  estás  nifierias*.-.    Fero  qué,  ¿es  üm  pro- 
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fundo  eee  renoor  que  no  me  cmioederftla  lo^que 
os  iMo? 

Por  una  de  eme  raresas  tan  trecnentee  en 
ki  eepecle  hameMí,  aquel  homtve  tan  enaono- 
rado,  tan  celoeo,  no  tenia  ningún  recelo  de  en 
liennano;  y  j)ot  «1  contrario,  se  obstinaba  ma- 
terialmente en  poiMT  á  an  eapoea  y  &  Hanoe) 
en  posiciones  demasiado  peligrosas  siempre  pa- 
la los  Jdyeoes,  por  más  pnm  qne  sea^sn  vir- 
tud. 

ICanoel  titubeaba  en  obedecer  ft  su  bermano: 
tan  pronto  tenía  deseos  de  bnir,  como  de  airro- 
^arae  A  los  pies  de  Dolores. . . 

Pero  bubo  nn  momento  en  que  teta  alad  ^u 
Tista  y  se  enoontró  con  la  de  Manuel en- 
tonces el  Joyeo  se  adelantó  fuera  de  st  atraído 
por  el  ma^etismo  de  aquella  minada;  tendió 
sus  braaos,  y  por  la  primera  yes  de  su  yida« 
estiwcbó  á  una  mujer  sobre  su  comaón. ...  ¡Y 
esta  mujer  era  Dolores,  la  vtHuptuosa  Dolo- 
res!  

Antonio  se  sonreía  de  ventura,  y  no  cesalA 
de  repetir  alborosado:— ¡Aii!  Dolores  mía,  si 
fin  me  amas  como  yo  te  amo!. . . 
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La  noc^e  de  aquel. 41a  fi^.  Ia.;ppái^,t„ten1bl3 
que  Dolorea  bai>ía  pai^do  en  ^if.  yl^áu  ,,Pf^^\. 
rñv^  t¡empnxío  te  reti^  &  su  a^ppaezitQii  7.>!^W*. 
<lo  estovo  sola,  cayó  ^  rodillaa  an^e^^na  .i^ni^^ , 
S^.,^e  la  yii«eii  al  pie  de  la  OqpB.,  Q^  )^9 
rato  con  fenror,  7  Inego  fué  ft.  abítame,  e^  il^V 
¿iiKóD,  muda,  triste,  abatida.  -.,,  . 

Mababe  de  if OQd^ftr  su  pQ?:aa(¡ti  j  ^bff^,^ 
n«cWo  y  <^  fm^t^  qop,  en  Q)„^0tsí^^«íT!tÍr 
K^  prpifimdAmeoit^  ud-  apior  ^UJ^teaa^,  fp!í»itf^,i 
tibie,  Toluptuooo...  Amatifu  &  .Mmn0lf,i¿.^r<i 
K^  eí  hermwo  de.su  ip^do.,    ...  „    ,..  ..j.,,,/ 

X  qp.  9ad(i..sei;  Qe  o^ya.  mtpeni:  ..ff^l^l^e^:, 
iQil]^,  VfMtida  4e.4;9f3nq,ibiQ9i2^,,m,^.pQ^<Vi^«. 
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sita^QsMS'deapertar  cu  eocuáo;  raAgarel  t^j? 
1¿  de  «v  Inocencia;  kmiulA,  en  íbK  á  una  noe. 
va  eenda^  por  donde  61,  enfermo,  morlbiBido. 
ya  no  podía  acompaftarki Y  deq;>n6e  de  es- 
to, cuando  aquella  pobre  mujer  se  aentfa  de- 
Torada  por  ana  aed  febril;  Cuando  ao  cant6n 
buscaba  áyldamente  un  objeto  que  lo  llenara, 
io5mo  era  posible  que  pndierai  resistir  ft  la  tIs- 
tii  de  aquel  joven  hermoso,  robusto,  oandoro 
so  7  bueno  como  una  mujer?....  iC6mo  po- 
día permanecer  fría  su  sangre  j  desocupailn 
BU  imaginación  durante  aqnellas  larguísimas 
horas  de  silencio,  pasadas  entre  su  marido,  quc^ 
no  podía  inspirar  ninguna  clase  de  amor,  y 
Bfanuel,  tan  lleno  de  salud,  Manuel,  cuyo  ros- 
tro rerelaba  una  alma  llena  de  fuego,  de  po<^ 
4SÍa?. . . .  ¿Cdmo  podrfa  resistir  ella,  pobre  mu- 
jer; cuando  todo  consptnaba  en  su  dafio;  cuan- 
do basta  su  marido  tan  celoso  se  obstinaba  en 
reünlrUT  sobre  su  coraz6n  con  Manuel;  en  es- 
trechar las  manos  de  ambos;  en  hacer  que  Cl 
aliento  de  aquél  acariciara  el  cuello,  las  meji- 
llaa  de  éste;  cuando  hacía  que  aúiboé  lo  cura- 
ran?.. . . 

¡Aih!  lia  tentsirite  era  demasiado  fuerte!  Pa- 
ñi reslstlrta  hubiera  sido  necesario  que  la  edad 
hubiera  apagado  el  hervor  de  su  sangre  y  ro- 
httiiliecldo  su  espMtn 

Nadé  el  amor,  el  amor  impetuoso,  en  el  cora* 
■dnr'de  Dolores:  primero  como  un  deseo  vá- 
^,  lejano;  p«i>^«Mcld  en  sHendo. ...  y  cuan* 
do  la  Joven  eaartitoiy'sti apecho,  conoció  liiie' 
fi6'  hábfa  iltlo  en  fii  i|úe  no  estuviera  ■  oen* 
pado  por  aquel  asntlmlsnto. 
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IJtm  yes  dasciiMerto,  Doioipes  Blntió  qoó 
todas  sus  facultadM,  todos  sos  pensamientos, 
todas  81»  fleiiMcloiiea,  en  fin,  si  nos  es  permi- 
tida esta  Tedmidaiicla,  tendían  hacia  61;  fúft 
aquel  el  objeto  ideal  j  Ytsgo  cod  eü  onai  tanto 
tiempo  liabía  ao&ado,  que  tomaba  de  pronto 
nombre' 7  cnerpo;  fa6  también  eae  constante 
deseo  de  goces,  qne  se  tomaban  de  pronto  en  pro- 
mesa irresistible!.... 

Dolores,  en  aquellos  momentos  de  sngostfta, 
midió  sus  f  aensis  y  se  encontró  .  dóbil  ante 
aqnel  amor,  qne  bailagaba  al  mismo  tiempo 
sn  ideaUsmo  y  so  volaptaosidad . . . .  ¡Pobre 
moder!  qne  opefa  bailar  en  ella  misma  la  ener*: 
gíá  para  vencer!  ¿Qniéo  podría  soconreria  «c 
aquel  trance  sino  el  mismo  qne  la  sometía  á 
aqnella  prueba  terrible? 

BntODces  fné  cuando  la  joven  calló  de  rodi- 
llas y  oró... 


Manuel  bacía  también  muchas  noches  que 
no  dormía;  haA>fa  huido  la  pas  de  sn  pecho;  Is 
noche  no  tenía  iMvaí  él  joven  más  que  horas 
eternas  de  insomnio,  de  fiebre,  de  delirio,  du 
rante  las  cuales  hierve  la  sangre,  y  la'  cabeaa 
fe  vuelve  un  volc&n;  noches  terribles  en  que 
«*1  cabello  se  encanece  y  se  ruga  la  firairte;  no^ 
ebes  qne  destruyen  como  la  lava,  pero  que  le- 
jos de  eztiocuir  la  llama  del  simor,  la  avivan. 
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habla  paladeado  el  Teneno  havta  la  última  go- 
bu  erey&iáo  eacudo  aofl^^ente  eetaa  trtatoa  pa- 
labras: ''¡NoDca  k)  sabrft  ella;  morMl  eate 
amor  en  mi  coraoAn  como  him  flor  deaooooci- 
da!"....  Pero  ¿quién  podrft  reaisür,  sin  temor 
de  caer,  la  presencia  continua,  j  el  contacto  de 
una  mujer  &  quien  se  ama? 

861o  aquella  nocbe  ooiiocl6  Manuel,  des- 
pués del  abraso  delicioso  que  lo  habla  embria. 
gado  y  qae  aun  lo  hacía  delirar,  toda  la  ezten- 
sién  y  la  fueraa  del  peligro;  «Intié  entonces  que 
no  tenía  ánimo  para  combatir,  y  su  coraa6u 
ee  oprimió  al  peoear  que  serla  un  crimen  y 
una  Infticnla  ante  Dios  y  los  hom-bres,  engafiar 
á  aquel  hermano  tan  bueno. 

¡Teirlble  fué  la  reaolncldn  que  tomé  enton- 
ces, después  de  muctias  horas  de  duda,  de  an- 
gustia j  de  combMel 
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Gomensaba  el  Oriente  á  tefilnie  con  una  lus 
ülanqneckia;  Im  eatielkM  iban  deaaiMU^cieiido. 
7  el  aura  xnatinal,  fresca  7  embatoamada,  trata 
en  ana  omhia  el  oanto  lejakio  y  aleare  del  gallo 
madrugador. 

•libmoel,  deapnte  de  una  noche  en  vela,  con 
loe  ojoa  Irrttadoa,  ae  deckUd  &  partir;  maa  no 
pudo  raaolYense  &  hacerlo,  ain  ver  alqniera  por 
la  última  vea  &  aquel  hermano  que  tanto  lo 
había  amado  7  &  quien  abandonaiba  en  la  ago- 
<^. . . . 

£ntr6  en  el  aposento  de  Antonio  crejendo 
gne  aún  dormía;  pero  lo  encontr6  despierto. 

—¿A  dónde  yaa?,  le  preguntó  A  Manuel  con 
oavlfio.  Tiéndelo  tan  temprakio  oon  capa  7  aom- 
hreto. 
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Transcnrrícron  algunos  días.  Dorante  elloR, 
Dolores  7  Bfanoel  pioemban  erltaf  todo  con- 
tacto, toda  mirada,  híd  miApechar  ninguno  el 
auor  del  otro;  pero  Antonio  siempre  ee  emptí- 
Aaba  en  enUuuir  sos  manos,  en  tenerlos  Jamos. 
:Qq6  horribles  momentos  eran  esos  en  qoe  cn- 
da  nno  temfa  nocumbir! 

Manuel,  extenuado  por  el  combate  que  8oste- 
tenfa  sin  deMc^anm»  en  su  pecho,  se  demudaba  ▼!- 
Mtlilemeute. 

Dolores  también  se  desmejoraba  cada  dfa:  pe- 
ro aquella  debilidad  sólo  acortaba  las  fuerzas 
con  que  contaba  para  resistir,  redoblando  por 
tonslirulbnte  la  fueran  de  los  ataqoes. 

una  tarde  Antonio  notó  la  eztennacidn  de  sn 
hermano,  y  ee  eonmorl6  profandonneote. 

Bataban  áolos  loe  dos.  Dolores  se  bafiaba  en 
un  plena  cercana. 

1,  dijo  iMonio,  ¿qué  tienes? 
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Haoe  umohos  días  qaé  te  veo  triste. .  .Hay  eu 
tu  alma  aigUDa  pena^  qne  me  quieirea  ocultar. . . 

Eso  no  est&  bueno ¿No  soy  yo  tu  hfrmano? 

Si  padeces,  ¿por  qué    no  divides    conniigo  tus 

penas? ¿Por    qué  he    desmerecido  tu  con 

fianza? ¿Crees  que  no  to  puedo  yo  conso- 
lar?     ¿Necesitas    consejos? ¿Qui(^n    mejor 

que  un  moribundo  puede  d&rteloe? ¿Nece- 
sitas dinero? A  tu  edad  se  necesita  siem- 
pre  Pero  ¿por  qué  no  me  lo  pides? 

£*ra  tan  cttrtfioso  el  acento  de  AntoKido,  que 
Manuel  no  podía,  responder  una  sola  palAbra; 
sin  embargo,  en  su  interior  so  avergonznl>a  de 
SU  proceder  villano,  como  si  tuviera  él  la  culpa, 
y  no  pudiendo  reprimiinse,  por  iin*  impulso  re- 
l»entÍno,  se  arrodillé  Junto  &  la  cama  gritando 
con  una  voz  que  brotaba  del  conazén: 

— ¡Perdéname perdéname! 

Antonio  no  lo  comprendié;  iba,  acaso  &  pro- 
gimtarle  el  sentido  de  aquellas  palabras,  cuan- 
do noté  que  los  ojos  de  su  hermano  se  abrían 
lentamente,  como  contra  su  voluntad;  que  sus 
labios  temblaban  y  se  enrojecían,  y  su  rostro 
todo  ex|iresaba  un  sentimiento  de  ancfustla,  co- 
mo si  hubiera  ima  íuenea  que  lo  atrarjera  h&cla 
derto  punto. 

Bl  mismo  Antonio  volvié  su  rostro  atraído 
por  ese  presentimiento  vago,  al  que  podría  dar- 
se el  nombre  de  atraccirilDs  y  d1«;tingulé  &  »ii 
esposa  qne  volvía  del  bailo,  mAs  beUa,  ídAa 
excitante  que  niuvon:  traía  el  cabello  suelto, 
flotando  soibre  sus  espaldas  desnudas;, su  mira- 
da   parecía    templada    por    la    humedad .  de    sqb 
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oJm;  8U8  Ubios  estaban  entréabiertoe  por  esa 
dulce  fatlfga  que  «e  experimenta  deapote  del 
bafio;  su  vestido,  finalmente,  se  hallaba  en  cier- 
to abandono 

¡Estaba  tan  bella,  que  su  marido  la  comtempló 
extasiado  y  le  tend¡6  los  brasos! 

Por  un  momeiDto,  Antonio,  Dolores  y  Manuel 
no  formaron  m&s  que  un  grupo. .  .pero  de  pron- 
to m>il  ideas,  mil  rccnerdoe,  brotarck»  en  el  oere- 
bro  del  primero,  como  nna  inspiración:  un  pre- 
sentimiento se  deepertd  en  su  pecho;  tuvo  celo4 
de  au  hermano y  lo  rechazó 

Bianuel,  espantado  con  aquel  cambio  repen- 
tino, lensó  un  grito  y  cayó  Btíbre  kt  cama. 
Aquel  grito,  nervioso,  apasionado,  fué  el  misino 
tiempo  una  terrible  revelación  y  una  acuaacióo 
l>ara  Dolares. 

No  podremos  explicar  lo  que  pasó  en  aquel 
momento  en  el  corazón  de  la  mujer,  iKyrque  hay 
cosas  que  jamfts  podrán  eecQdiifiane;  peto  sí 
seegnraanos  que  experimentó  una  mezda  de 
placer,  de  terror,  de  vergllenza,  de  enrepen- 
timiento,  y  se  cubrió  el  rostro  con  las  ma- 
nos  

¡Antonio  vio  entonces  A  su  alrededor  clara- 
mente! celoso,  lo  bAtbIan  enguQado  las  perso- 
nas de*  qnienes  nnnca  hnbiorn  sospechado:  ¡su 
hfrman3  y  finí  esposa! 

No  es  m&s  terrible  un  vokiftn  al  estallar,  que 
lo  fné  en  el  primer  momento  el  corasón  del 
oeloso  marido:  hirvieron  en  sn  pecho  todas  las 

IMsIones Lívido,    brotando  fuego    por  loa 

ojos,  se  levantó  Antonio  como    od  espectro,   y 

Dd  Cu(lllo.-«4 
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DcMde  Aqod  iwMMOto.  «orno  al  Antonto  bu 
U!cn  sido  bertdo  de  mneite,  j»  no  toItU  A  le- 
tontar  la  cabesa.  Beclbl6  el  ViAttco  y  agnaidd 
con  la  dulanra  de  un  }uato  la  «BOola. 

Dolotea  exparlmcntA  tunUAn  sna  traoator- 
tnacUin  completa.  Gomo  «1  litAlera  quertdo  ba- 
cane  pecdooor  &  fnena  de  Tlrtndea  «a  tMta  In- 
vohHiUrla;  vomo  ai  tn  ahna,  deapiite  de  la 
•prueba,  partlctiMra  «teo  de  la  torta!  m  de  los 
««pMtos  cétembeñ,  uo  foA  7a  una  mnier  «1  ladi.> 
d»  en  marido,  ^no  un  flngel  de  eapennaa  que 
PUdalca-ba  loa  attimoe  momentos  de  Antonio. 

l^  poatNT  noobe  de  an  vMa  Mío  tete  llMnar 
i  in  bermano  llMuiri,  qne  no  tiabft  teoMo  Ya- 
<ar  iMra  aleilacae, 

&  «ao  de  las  diei  niMO  A  an  tmnaano  7  &  Do- 
i(a««  aobre  au  pecfao  cdido  «o  ottva  dfaa,  7  )*■ 
I-UU  qoe  lo  perdonamn. 

M  triatea  7  qnA  aolcmoaa  aon  eOM  momoa- 
an  que  «1  lioinlve  aimla  tadoa  ana  aauatoa 
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Vktt  empmiQW  «w  rtaj*  del  «oal  Jsintut  w 

— Ko  tengo  jo  que  pirdonao»,  dijo  Antonio 
'  so  bermano  7  ft  aa  eapcaa  «I  mlfarloi  llorar; 
«  taaMla  «Ido  cnipatttee  skio  mftnirci.  £Iai>fiU 

reaittido    la    prueba y    bOIq    ee     culpable 

oqael  que  BDcombe,  porqne  )amáa  doi  enría 
Dios  pmebaa  aup^oras  A  nnestraa  faeisaa.  l.  . 
No  llórela  porque  hay  otro  aitlo  donde  dos  tdI- 
veremoa  4  Kimlr.  "Loa  laaoa  de  la  ramilla  do 
ae  roiiq>en  &i  el  cielo,"  <1)  T  ^^t  eapero  que  ae- 
remoa  feUcea  no  formando  todoe  mia  qne  m 
Bolo  cacrpo! 

Lneso  aOadlft: 

—Vais  á  quedar  expuesto!  todnTfa  ft  loa  ata- 
ques del  mundo:  aun  e«tA  [inre  vosotros  distan- 
te e)  puerto.  . . .  .mM  al  qnerAla  llegar  A  él  con 
bkn,  no  dndéla  uanca.  .  ,  .mirad  qoe  la  fa  ea  el 

principio  4e  la  e«pei«nu Qne  aea'ta  relt- 

glOn   Tuestra   cttrollft   polar elie   o«   alnmbra- 

rtl  el  camino.  Eaoa  ariamoa  tormentoe  tqne  ha- 
bíls  snfrido  son  In  pniebo  mAs  eridente  de  la 
exMenda  de  nn  Dloa,  porqne  iQvé  aerfc  del 
mondo  ata  no  Dloa  Jnato  7  rMonoerador?  {A 
dtede  Irtflfei  &  pan»  los  twmbrea  j  laa  aocleda- 
dea  el  día  M)  qoe  7a  00  ae  creTent  en  la  Intaor- 
taHdnd  del  «knaf 

A  laa  doce  de  la  noche  comenaA  la  agonfa  i)e 
Antonio 

Doa  eacerdotca  oamlloa  recaban  Jnnta  ft  an 
cabecean,  7  Doloréa  7  Ifaonel  eatatian  anodl- 
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Uftdos  A   amlk«'MkM  de  Im  €MiMi^    oatanliiiido 
€Qft!  0IM  látfrtouw  kM  manos  del  «KKibando. 

A  kui  ciKtro  7  media  de  la  mafiana,  coamlo 
ya  66  eentía  el  fresco  de  la  «arara,  AnUmlo  ie 
ywM  kw  ojoe  al  délo,  estrechd  laa  manoB  de 
au  hermano  y  su  eapoea,  y  espiró  dulcemente 
con  la  aonricía  en  los  laMos,  como  un  nillo  Qtíe 
ducriue  en  el  wegtaú  de  su  madle. 

0olaMB  y  Manuel  {termanederon  Homndo  en 
•n  mismo  lugar,  hasta  que  las  oíanos  dé  A.nto 
nio  88  pusieron    heladas    como    el    fnármol   de 
^  nna  tamba.  Entonces  se  leyantaron  y  se  separa- 
ron  como   dos    extrafios,     como    dos    enemigos, 

sin  mirarse  siquiera Es  que  instintiyamen- 

te  conocían  qae  una  yez  encontradas  sus  mira- 
das,  ya   no  serian   duefios  de  separarse.... 


Tres  días  despuéa,  Manuel  daba  un  casto 
abraao  &  Dákmmt  en  la  portería  del  eonyenu» 
de  ••••  de  esta  capital. 

€tan6  el  disano^  oj Ose  el  canto  lejano  de  las 
ei^osas  de  Oriato,  que  paiMian  Uamar  deade  el 
dalo  ft  su  nueva  IiemMiía,  y  nuestros  dos  ]6- 
^^nes,  en  el  momento  de  sepaMunse  para  siom- 
pie.  levantaran  los  ojos  y  pranundaion  ft  un 
tiempo:  .  I .  ;^  i:  « i 

-¡¡HASTA  EL  CIELO!! 

¡Adiós  tristísimo,  pero  lleno  de  esperansa! 

Dolores  tomó  el  hábito,  y  Manuel  marchd  & 
locoipoimiae  con  las  tropas  marica  ñas,  que  de- 
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U  «D  1k  AiMtoftora. 


íQM  fue  U     tirtuá  para  «tos    do»  wrmT-- 
Kii  1«  tierra,  'iMnslAn  tiwMltorta.  ana  dotcvoHa . 
prueba:  'm  «1  cl^o,  logar  de  et«niM  deHotaa, 
tnM  «mxw  «aplandectaueL    E»  crisol  donde  n  . 
pialfli»^  onx 

Diciembre   2I>   de   184U. 
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DOLORES  OCULTOS. 


Sí  krard«  ett  la  ibmm  das  infmrtnoM 
qsi  préseat  mir  le  f AÍbto,  sur  le  pMiTn, 
■ar  le  tnyalUenr,  que  lee  eoBun  •• 
tonment  inetiDetiTemeiit  ▼«§  dea  dee- 
tinées  moins  inezoniblee. —  A.  Kbqui* 
ROS.  '<De  U  Vie  Potore." 

Ce  aoDi  le  tmvail,  la  peine,  ranstéri- 
té  ct  lea  beeoine  de  la  mieére  qol  poiie- 
■eDt  eooTent  une  ftme  á  eette  exalta- 
Uoo  extreme,  oa  an  dóeewpoir,  et  qnl 
rendent  an  homme  atrabiUaire,  eapable 
de  toat  entrftprendre.  La  yie  íni  deve- 
nant  odíense  et  uénible.  la  moit  ett 
ponr  Ini  nn  refnse.-J.  J.  Virit.  '*L*aH 
de  iier/ecelioiiiiftr  riioninii^." 


Al  entrar  eci  a'l^nmae  de  ems  caBas  de  vecin- 
<^  qoe  abundan  en  México,  ¿no  ae  oe  ha  oprl- 
B>ido  el  conwiVn  penaando  cu&ntaa  lilgr^inaa 
^^^nerin  en  eHendo,  cuántoe  doloree,  cuánta» 
^itpdee  heroicas,  ne  ocnitarftn  tra»  de  «hum  paire- 
^«  snclaa,  tristea,  aombrfaa,  donde  U  pobr¿/a 
^^  A  bnaoar  nn  aallo?  .... 

Del  CMtUlo.-M 
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UjmRfof  de! 


toó. 
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lie  la  dei»|(rac¡a  tiene  » 
la  bellesKit. 

Y  la  mifleria  e«  la  m&s  cimel  de  todas  las 
dv^graciaa  que  Dios  suele  enviar  &  sue  escogi- 
dos para  pmobar  su  valor  y  su  coostaoeki. 

¿Jamás  os  babfiifs  puesto  4  calculan  la  «Itoa- 
ci6n  de  esas  familias,  &  quienes,  como  vul- 
garmente se  dice,  "¿la  sxierte  ha  perseguido?** 
¿ErSh  fllnliliml^•  tal  ves  ficati  en'oC^o  tiempo, 
acostnmMadait  &  la  comodidad,  y  que  hoy  no 

tlenén.uñ.pan'.qué  llevar, &  la  boca esa? 

familias  :que  luchan  entre  la  vergiáenca  y  la 
miseria;  que  tienen  que  huir  de  Btw  velaciones, 
de  mm  conocidos . . .  porqué  para  el  mundo  es 
un  crimen  y  !una  iofaonia  la  pobreza? 

PqoTi.Io  que  &  mí  toca,  os  aseg>uro  que  JamAs 
he  pódiilo  •contemptar  sin  que  mis  ojos  se  hu- 
nied€Kfc6ah,  esos  dolores  tan  crueles!  Jamás  he 
podido  entrar  &/Ufvaf  capa  de  vecindad  sin  en- 
tristecerme, penssodo  cuAntaa  de  las  famiUas 
que  viven'  allí,  esconderán  en  so  soio  los  sufri- 
mientos de  la  miscrtai;  cuántos  de  esas  fren- 
tés  *qúe  büsc'alli  'él  sol  del  cña,  como  las  floreJ 
del  camí)o. '  se  Lnclinaráli  en  el  6lléncl6  de  la 
noche,  niíbladáiei,  'ih€Íditktlbndas..V.. 

Os  voy  á  contar  la'biMbrlá  de  una  de  Ideas' 
famU)ás;  uriá  historia  que  se  parece  á  la  de 
otráé  mndias,  porque    en  todas    generalinente  ' 
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hay  la  mlania  aboegaioMii,  la  misma  vMod,  el 
mismo  UeroÍMúo;» porque  tolo  eo  los  corasones 
1>erver808  y  vioia4}oe  produce  la  miseria  el  odio 
y  la  mnldad. 

No  es  una  invenciGo  de  mi  pobre  faíotasfa  la 
que  os  >oy  &  referir;  es  una  historia  muy  tris- 
te, pen>  verdadera;  sin  lances  que  os  sorpren- 
dan, pero  que  os  hará  llorar  tal  vez  como  me 
ba  hecho  llorar  &  mí 

Nada  hay  mfls  snfirrndo  que  ese  velo  ntiriteri«)si) 
con  que  procuran  envolverse  la  miseria  y  la  vir- 
tud; sin  embaído,  como  me  he  piopuesto  el  do- 
ble fin  de  dar  &  conocer  esos  "Dolores  Ocul- 
tos" tan  nobles  y  tan  terribles,  que  el  mundo 
desprecia  porque  no  los  conoce  bien,  y  esCTlbir 
algunas  Unces  que  sirvan  de  consuelo  y  rea- 
nimen la  esperanssa  de  los  que  padecen,  me 
atreveré  por  un  momento  á  descorrer  ese  ve- 
lo, y  il  presentar  A  los  ojos  del  público  el  co- 
razón desnudo,  por  decirlo  así,  de  una  familia 
tfiitera. 


>M»4 


^  -tlW« 
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INTRODOGGION. 


*      I 


Djs  horas  en  el  hospital 


DB  S  ANDRÉS. 


IMPRESIONES. 


Algonoe  fisiólogos  oreen  que  easndo 
el  cerebro  se  engnuideee,  Mi  el  eoraióD 
debe  estrpebHne. — Balkao.  **IioeCéU- 
bes." 


Era  el  13  de  octubre  de  1847:  aun  no  se  orea- 
ba la  sangre  de  km  mexioanos  derramada  en  la 
capital  «tarante  loe  dfae  iiii)a<DBt)oe  de  septlein- 
bre,  y  los  primeros  excesos  de  un  ejército  ven- 
cedor habían  aembrado  en  todos  los  áoiDKW  v¡n 
terror  profundo  y  un  desaUento  sfai  limites. 

México  no  era  en  esos  días  la  soml>ra  de  lo 
que  antes  fuera:  multitud  de  familias  liabfaD 
fiuigrado;  j  «quenas  eoyag  drc^mstfmcias  ^g 
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j^'fav.*» 


I        s 


1  ' 


les  pe^ltlao  traÉMladahíe 

€íU  -sé  qoí(ac^:^jN^  g^.  .#»pf^nibPe#  mk 

líé^Sfán- cefa^fedos;  las  síeltoras  ao  j^mbell^ían  ni 
aDÍmaban  con  sil  presencia  las  calles;  pocus 
iiombres  sallan;  faltaiba  aquel  aire  de  fiesta  y 
de  conUanaa  que  bacía  tan  b^mosas  las  ca- 
llas de  1«  ciudad,  antes  reinA  y  sefiora.  eiuton- 
ce»  pobre  oautlya;  se  notaba  un  no  sé  qué  de 
temor  y  de  tjri^teza  en  todas  las  fisonomías, 
que  daba  un  aire  desiiavoiridO'aun  &  la  mieiipa 
^latilr^lsesa;  no  era  raro  tropesar  con  personas 
cubiertas  de  hito,  enflaquecido  el  rostro,  por 
un  esposo,  por  un  padire,  por  un>  bijo,  muertos 

en  ki6  malbadfüdas  campañas  del  Valle 

Los  soldados  americanos  invadían  todas  ina 
calles,  y  el  pueblo  todavía  no  podía  acostum- 
brarse &  su  vista.  ¡Ay!  México  guardorfi.  por 
mucbo  tiempo  el  dokxroso  recuerdo    de    esto» 

días  Uenos  de  duelo  y  de  pruebas! 

La  noche  era  triste,  sombría,  tempestuosa. . . 
Las  calles  estaban  desiertas,  como  si  bubies«? 
pasado  por  ellas  el  soplo  desolador  de  la  3>uer. 
te:  reinaba  un  profundo  silenolo,  y  se  hubie- 
ra podido  decir  que  las  oasas  estaban  también 

vaeías  y  desiertas sélo  los  velejes  elevaban 

triatemente  su  vos,  y  tenía  algo  de  lúgubre 
y  de'  siniestro  ese  acento  melancélico  de  la  cam- 
liana,  que  se  elevaba  sobre  él  dolor  general, 
para  mairéar  lento.  Impasible,  Invariable,  Hs 
horas,  gpranos  de  aceña  que  van  cayendo  del 
edificio.   .  *. .   .   .   . 
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'— ¡E^B  laiplegttrta!/. .  ¡son  las  ocho!  ¡C¿li  liuú 
triateaia  se  oyen  esos  aoentoÉ'^  oniLMi>i 
hioerie  en  tnedlo  de  éste  siniestro' lugá^!' 

Ritfael  se  totémmipik^  éii  ira  ittdbólogó; 

Relnalm  una  profimda  soledad  eti  loé  som- 
Lrfoe  coRiBdoves  del  iKMpItal  de  San  Andrts,  y 
el  practicante,  qpne  acababa  de  entrar  en. la 
larga  galería  ^toe  media  entré  "las  hablticlo 
nes**  7  el  coivédor  cerrado 'de  donde  milie  lii 
escalera  qae  da  &  las  salas  de  cirugía  y  ¿o Íl- 
eo, se  detuvo  poseído  de  un  sentimiento  natural 
de  terror. 

iSsta  «vpede  de  saldn  sin  Ins,  sin  ventilación, 
popqne  las  ventanas  por  donde  debería  >8Ci 
birla  estAn  mvy  altas,  mny  estrechas  y  muy 
mal  colocadas,  es  en  extremo  largo,  mny  ele 
vado  y  sobremaiDera  Idbrego,  ann  dé' dfá,  mi 
qixf  ft  pesafT  'del  mido  y  aniimaci<5n  qne  &  e¿as 
horas  se  nota  siempre,  cansa  nna.  Í3ipreéi6n 
ti^te  é  Impontev^te  el  ecc  de  las  pisaJas,  íepcv 
tfdo  por  aqneUas  pamdeN  desnudas.... 

De  noche  ae  halla  nominado  apenca  por  una 
delgada  bujía  de  sebo,  metida  ddvo  de  un 
farol  snció,  colocarlo  ea  el  &ngullo  ^«iM  fiatirado 
do  la  plesa,  lo  qne  hace  que  los  raydi  de  Iol 
se  pierdan  antes  de  Uegar  &  la  extremidad  del 
aposenta,  y  sdlo  se  retrate  en  las  paredes  y 
en  el  lecho  esa  pavorosa  claridadí,  esa  ésfieci** 
de  penunA)ra  q/áe  iiar^  dntisr  si  el  objeto  q'uo 
se  ve  es'  ana  creacldn  de  las  sombras  6  un  ob- 
jetó positivo;  si  e8t&  tan  cerca  que  sé  le  puéile 
tomar  con  las  manos»  '^  tmí  lejos  qué  iqienás 


». 
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le  divisa  le  vista Alo  es  difícil  ver  a!rf»> 

dedor  de  ii  vela,  merced  á  la  suciedad  del  fa- 
rol, forinurae  aoa  especie  de  atmósfera  de  lius 
oiMica,  asulosa,  como  cubierta  por  an  velo,  en- 
ceiradu  eutre  el  estrecho  especio  que  forman 
loe  cristales,  y  más  allil  del  cual,  los  rayos  de 
IVK  no  sirven  shio  para  hacer  m&s  visibles  las 

■S  m 

sombras,  como  el  rayo  de  la  luna  moribunda, 
que  se  pierde  antes  de  retrasarse  en  las  pro- 
fundidades del  cielo O  bien  cusndo     e» 

pAbilo  de  la  bujía  ha  crecido  de  tal  manera, 
que  la  luz  toma  un  color  opaco  y  rojizo,  que 
tíe  retrata  en  la  espora  atmósfera  de  este  1u- 
l^r  como  un  fónebre  resplaindor;  al  agitarse 
convulsivamente  la  flama,  &  crecer  violenta- 
mente para  agontuv  en  seguida,  como  «icetli* 
cuando  el  p&bilo  pasa  mks  allH  del  punto  don- 
de se  está  verificando  la  combustión,  parece 
que  se  agitan  y  se  mueven,  que  se  alejan  y  se 
acercan,  y  creoen  y  se  pienleD  las  sombras  al 
moverse  inregularpiente  los  rayos  de  la  lus. . . . 
y  entonces  ¡ca&n  fftcil  es  que  la  imaginac¡<Vn 
se  alucine  con  estos  cambios  fantAstlcos,  y  le 

iKsrreBca  que  las  sombms  toman  cuerpo! 

iCómo  se  reonerdan  entonces  los  cuentos  con 
que  nos  «millaban  de  chicos,  y  el  profundo 
tenor  que  se  apoderaba  de  nostoroe  al  gra- 
tMir  en  nuestro  tierno  corazón  esas  fúnebriM 
historias  de  espai^tos  y  de  muertos,  que  vol. 
vían  como  soml>raB,  al  dudoso  reflejo  de  la  ve 
la  paveseando  para  confundir  con  so  presen 
da  4  algdq  nMlvqdo,  ó  pa^^a  gir^  trlst^mept^ 


en  tomo  de  la  penona  que  más  oommxml:  jfre- 
coces  impresiones  ,  que  dejan  para  siempre 
en  uoegtra  liwaghwcilto  wi  gennen  de  miedo, 
de  terror  invencible,  que  os  miaj  fftoU  de  excl- 
tseve  coando  nos  encongamos  en  circunstan- 
cias seaiejantes! 

AIlAdase  &  esto,  que  bay  ocoAionee  en  que 
el  Aaim9  está  medfoso,  d6bil  y  abatido,  acaso 
como  coooecoenola  de  una  knpresiOn  fuerte,  O 
como  presintiendo  algo  de  funesto,  y  en  que 
si II  saber  por  qué,  un  mueble  que  cayera,  los 
fiasos  de  ion  gato,  nos  hielan  de  tenor,  nos 
quitan  las  fuerzas  en  nuestro  «illte.... 

Y  sobie  todo,  la  tapnesi6n  que  causan  en 
nuestra  imaginacKVn  clertAS  homs,  &  las  que 
la  costumbre  ha  reyestido  de  ik>  s6  qué  atavio 

ó  propiedad  lúgubre,  funesta Dicen  que  & 

las  ocho  de  la  noche,  en  medio  dell  tristísimo 
chianoceo  de  las  oaouipanas,  vienen  las  sombras 
de  los  que  muri^xn  &  vagar  tristemente  & 
iiuesdio  rededor,  como  si  los  pensamientos  reli- 
giosos que  en  esa  hora  nos  ocupan,  fosmasen 
uu  lazo  de  unión  entre  ellos  y  nosotros. . . 

Boiftiel  era  un  moobacho  franco,  valiente, 
deepreocupado;  peto  todas  las  circunstancias 
que  hemos  mencionado,  habfoii  venido  &  agol- 
parse por  un  instante,  y  como  también  poseía 
un  cer&cter  dulce  y  en  extremo  simp&tleo  y 
Mbsible,  una  itmaginaidén  ardiente  é  impre- 
sionable, y  su  constitución'  era  Unffttíea  y  ner- 
Tioea,  qo  ^m  extraño  que  produjesen  t  en     él 
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«ec  «eotímiento  de  tenor  qpne  hat>la  bela^  su 
lengua  y  ana  paso»  en  aiqiiiel  lugar. . . . 

Ha  óksbo  \m  escritor  francés  que  las  alniM 
ijAa  fuertes  son  las  que  más  pronto  sucum- 
b«i>  7  eato  ae  yerldcatoa  en*  61.  Sea  porque  aque- 
lla aoobe  el  practicante  eatata  tríate,  aea  por- 
que aún  teitfa  impreaos  en  la  menite  algunos 
dolorosos  ponuenorea  de  varias  historias  que 
habfa  oído  referir  en  su  aposento  ft  aua  cofu- 
pafieros  antes  de  salir,  lo  cierto  es  que  de  re- 
pente^ aintiO  esa  ismprealte  da  terror  yetemen- 
te  7  profunda. ... 

Bn  afecto,  au  Ima^nanAitai  ae  átfbH  aonmil. 
mir  al  yerae  rodeado  por  aiqueUa  media  lus,  al 
hallarse  aolo,  en  un  lugar  tan  tríate,  tan  fu- 
nesto cpmo  un  hospital 7  luego,  un  bo*>- 

pHal  tan  lObrego  como  el  de  San  Andrés. 

Afqoella  Impresii6h  de  terror,  al  difundirgp 
por  sú  cerebro^  despertó  toda  su  sensibilidad. . . 
JmxKitentee  sos  faoultaidea  físicas,  como  para 
contrapesar  la  eztraordhiaffla  viyeaa  de  su  ium- 
ginacite,  apenas  pudo  tender  &  su  derredor  la 

vista,  7  entoncea  conodé  que  tenía  miedo 

y  le  pareck^  que  aquel  hijo  de  las  sombras  era 
un   sér   material,   extrafio  y   grotesco.   .    .   .    .    . 

¿habéis  visto  por  dentro  el  hospital  de  Sao 
AimMs,  tan  triste,  tan  lúgubre  por  fuera? 

Figuraos  un  patio  estraoho,  sucio,  con  poca 
luE,  en  donde  todo  &  vuestro  denedor  tieno 
Impreso  el  seVo  de  esta  terrible  r^Udad  que 


panm   tener   atf   su   maiuWii:— lia   nnwM!. ... 

lia  tolaerU! 

SI  Toiréts  la  Ttata  &  U  liquterdtii  rtrtte  aua 
larca.  gaA«a<fa  de  arco»,  que  &  cadA  paao  vn 
aÍMMlo  mOs  obocura,  mte  Mcubre.  y  qoe  va  A 
inoiloar  en  vos  poerU  negra,  la  botk»,  e«e 
aieiiialno  anenal  de  donde  e)  bomlve  wme*  sin 
■mas  para  eombaUr  contra  la  vohntad  da 
Dloa. 

¡Oh!    apartad    a    riata    j    el    penumieDto    de 

wte  aegimdo  patio,  &  dcmde  acabamoa  de  en- 

Bar,  laBa  obacnro,  wém  eacnaofao,  niAa    iMg^ 

que  el  prlmeru  y  en   caja  fuente  corre  na   Ao- 

nia,  que  ron  hu   mamarlo  lento,   triste, 

e.  nians  loa  liialHiitM  de  vida    d  de 

oe  van  corriendo  para  loa     Infeltcei 

loa  qne  lo  eacocbMi;  porque  eaaa  te- 

rentanaa  qne  vele  ahí.  en  el  piao  al 

loa,  cablertaa  de  polvo  y     teUnOa!>. 

le  lae  aalaa  en  donde     la  cIvlUaaclAit 

tdo  A  loa  que  padecen 

I  muy  trlMe,  ¿«n  verdad?  Es  tmpoal 
en  «1  boapltal.  en  on  Ingsr  taa  ea- 
tan  negro,  pueda  eslatlr  un    pensa 

I    alexrla ¡Obi    creédmelo:    yo    he 

I  flor  Toarcbltane  luego  que  la  Intro 
m  ««oa  tatniee,  en  donde  ri  diento 
•pira  ea  veneno...  fiebre...  "| ¡podre- 
ce  ttoapéCeü!". . . 

dletraeroB,  porque  la  dlstraH?cl6n  no  ea 
la  variedad,  oa  voy  ft  conducir  á  otrq 
¡Venldt 


lOh\  ya  os  lo  be  dldio. . .  .ana  tMmtNL  no  p'»- 
de  sor  bonita. . .  y  mU>  es  más  que  ana  lunba, 
poique  SMiaf  aoriPeiMleréla  la»  eacenM  4a  4a 
deitmccMSii  en  sa  máa  fooéaiiilo  waiaíttfKA, . . . 

Parece  que  la  lua  no  Qnáttm  ^mttam  M/tpí^ 

-iLa  maerte  ea  tan  obaema!. . .  .^Loa  ^Urioe 
que  cubren  eaas  Teotauaa  eatrecbaa,  mwefn 
átm  como  las  de  ima  fuMón,  son  yerdae  y  opa- 

coe todo  respira  trlsteaal 

--iTentia  Mo?. . . .  ¿Os  pandee  que  eaa  bnme- 
dad  penetra   basta   a   médula   de   Tuestroe   bae- 
.K»,  como  si  la  mnerte  os  tocase  con  su  dedo?. . . 
—¡Seguidme! 

¡Oh!  esos  que  reis  allí,  ¿son  esqueletos  pinta- 
Idos?. .  ¿Ibais  A  tomarlos  por  teatígos  nmdoa  de 
isas  escena  terrible?. ...    Bn  efecto,  son  los  di- 
tos de  la  moefie  que  presiden  el  exa- 
que  loe  ylvos,  qne  los  sabios  oi^rnllosof 

para  «arar  las  doleficHis de  anboni> 

qoe  ya caoriO! !!.... 
*-Porqae,    aqaf  para  nosotros,  eso    qae  esttm 
ticos,    en  oayo  ^tMme/te  nos    baHamoa,  llá- 

tn  "ciencia*' ¡es  apenti/a!....¡¡8oinbni«<!: 

¡¡eqnlTocaick^n  siempre!!! 

-iLloilUs? — ¡Ay!    ¡pobre  cabeca   bama- 

^*  Si  ni  aíon  la  ciencia  es  yerdad,  ¿en  qóé  po- 


[*-Ho  teng&is  nltodo:  los  eqneletos  no  bajar&n 
ibano  qne  tieneo  leYantada,  ni  oiréis  el  era- 
de  suB   buesos,    al   girar   sus   cr&neos   em- 
laeddoB  sobre  su  espina  dorsal,   para  fijar 
^M  soa  ojos  TSKsCoa,  ni  percibiréto  el  silbido 


SDcBoe  que  llanxuiios  Jureutud,  auiof,  felicklfid. 
7  del  empefio  que  teoeoios  i>or  toaaervflf  uuh 

7lda  toda  de  <mÍBerlBl 

-nAjCXKaas:    esto  es  1«    "¡plaacba:" ¡Aj: 

tu  un  cad&ver Ob  deJarS  mAüItar,    poTiiue 

en  eete  tostaste  bOIo  la  nicdltadAii  ser&  capti 
üt:  .quUar  de  vuestro  corns6n  el  peso  que  lo  ago- . 


—¡Ved  aquí  lo  aoe  m  el  twual)re1....¡¡Hé«kl  | 
el  Ultima  grado  de  mlMrla  j  degradacUtn  A  que 
puede  llegarlt Ya  ao  es  compaalfin.  bIdo  ai- 
ro el  que  ln»pira  aquí —La .  tiena.  la  uia- 

ilre  comQn,  no  cutuir&  sus  fotmas,  ni  refMrirt 
en  m  aemo  kM  despojos  del  bljo  desgraciado..   .. 

l8i  qaeda«e  en  éi  ouerpo  algOn  reato  d«  «enal- 
bllidad!  ¡Si  huida  el  alma,  bI  eztinKuida  * 
facott^d  pensadorK  quedasen  aOn  las  prafrioda- 

ileí  de  la  material — ¡Oh!  uu  tener  un  leftin 

en   donde  dormir  el   Último   BueQu! Qa«   no 

.   haya  ni  un  Teto  que  oeoUe  la  jiostrer  dlstrindAii 

de  la  materia eaa  traua)cl6D   qnc  Dio*  ba 

querido  ocuttar  de  todos  )os  ojos  protaoos}. , . 
iQtie  nriaeilal  i40é  deayoitora! 

SI  «ate  cad&rar  aoB  dejase  en  el  mando  UM 


t¿MÍktt  ODe  jtüjA  goe  Ucearan  aii  nmeite ik 

dónde  Iriani  &  buscar  su  tnmft>a7  ¡no  tendrían  liá 
el  triste  consuelo  de  ir  á  Tisitar  el  logar  de  la 
sepultura! ¡Y  «A  fuese  cierto  que  loe  muer- 
toa  neceaitao  de  un  lugu^  donde  reposar  para 
no  .vagar  e.rrantee  y  sin  consuelo! 

— ¡^^! — ¿Llor&ls? No;  debáis  reíros: 

— ;reid!Í  .  .  .  .Porque  la  desgracia  de  ese  con- 
sistid  ¡en  no  tener  dinero! ¡Misera- 
ble Iramanidad!  .  .  .  .—No  tener  dinero,  tener 
que  Implorar  leí  caridad  de  sus  semejantes;  hé 
aqu(  lo  que  deqpoés  de  muerto  lo  ba  traído 
esta  planoba  &  serrlx  tal  ves  de  irrlsKSn  &  una 
turba  ignorante  y  orguUosa. . . .— ¿Serfa  que  los 
hombres  quisieran  pagarse  su  caridad?— ¡Oh! 
eso  sería  un  honible  sarcasmo 

— iOs  llaman  mAs  la  atención  las  Meas  quo 
os  inspira  este  cadáver,  como  bombee  muer- 
tolP 

Helo  aquí  inmóvil,  insensible,  inanimado,  ol 
que  ha  un  momento  estaba  lleno  de  vida  y  de 

talón ¡Qu6  oaimbio  fatal  se   ba  operado 

en  ^!  ¿Que  se  hiao  la  vida? ¿Dónde  está 

el  conuEÓn?  ¿dónde  el  cerebro? 

¡Hi£Sos  abí!  .  .  .  .Bl  corasón  era  ese  bulto  as- 
queroso de  carne.— ¡Ay!  en  vano  le  palpáis.— 
i  Os  parece  imposible,  ahora,  qué  él  haya  sido 
el  centro  de  tui  diversas  y  poderosas  sensado- 
r<e8?.....  —Y  el  cerebno,  ¿qqó  eucontríya  de  la 
divina  rasón  en  él? 

¡Oh!  ¡qué  ideas  tan  terribles  se  tienen  de  la 
^da  y  del  alma,  al  lado  de  ua  cadáver! 


I  * 
I 
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iSste  cuerpo,  destrozado  por  una  mano  torpe. 
I>or  ñm  apiendlz,  ¿sería  tal  vez  el  de  nn  hombre 
que  tenía  soefios  de  grandeza? 

Nnda  hay  m&a  repugnante,  na4la  c^ue  nos 
muestre  medor  la  miseria  de  la  humanidad, 
que  el  estudio  de  la  anatomía. 

¿ESsa  masa  tan  asquerosa,  tan  débil,  que  ba^ 
111  un  ligero  soplo  para  destruirla,  era  la  que 
crefa  regir  ios  destinos  de  un  pueblo,  arrancar- 
le &  Dios  sus  secretos,  hacer  frente  ft  todos 
los  osbt&culos? 

¡Pobre  ynnidad  humana!! ¡Orande^ 

de  la  tierra,  tiranos  insensatos  para  quienes  e*. 
globo  es  estrecho,  venid  conmigo:  yo  os  eosefia- 

ré  un  ood&ver  mutilado! —El  témnino 

de  vuestra  ele>va«46n. 

Es  verdad,  esa  masn  ya  nada  vale....  ¿pero 
cuáles  eran  *los  resortes  que  hacían  mover  la 
máquina?  ¿Dtede  están  los  efectos  y  las  cau- 
sas de  eso  que  lloanáis— sentiir  y  pensar?  Bl  i!S- 

pírltu  y  Vú  materia. -¿qué  es  lo.  que  le  na 

destruido  aquí? 

¡Ay!  sacadine  de  aquí,  imrque  me  espanta 
pensar  en  esto 

— ¡Vfimonos!— ¿Quer&is  que  os  couduzca  aiho- 
ra  á  las  salas  de  los  enfermos,  á  los  osbcuros  y 

mefíticos  oorrsdctes. ,  ?— ¿No?    TenAis 

rax6n''es  horrible  una  visita  semejante,  á  unos 
lugares'  adonde  hasta  el  aire  tiene  un  no  sS 
qué  de  frla1d|id  y  de  pesadez  que  comprime  el 
pecho. 

Y  sin  embargo,   ya  que  visteis  la   muerte,   yo 


quería  conduciros  &  que  obflenraseis  uno  de  los 
sraodefl  prtnciplos  de  la  Tkla«— aentir 


El  viento  silbaba  con  furor  por  de  fuera;  la 
lluTia  se  asolaba  tristemente  en  los  Socios  cris- 
tales de  les  yentana«,  y  el  eco  lejano  ycnoribun- 
do  de  las  campanadas  de  la  lAegaria  Venia  t^or 
interyalos  &  morir  en  las  lóbregas  cavidades 
del  hospital 

Bia-fael  tenía  rasón. 

¡Qu&  triste  es  oir  en  el  hospital'  la  "plegaria,** 
«-sa  periódica  oracKVn  que  ios  tÍtos  hacen  por  to- 
dos los  que  ya  murieron;  ahí,  donde  ti  '-ada 
inotante  hay  que  entonar  It^abreíreute  el 
^credo"  por  lo««  moribundos.  .  .  .dond¿  la  muer- 
te parece  mecerse  siempre,  como  el  milano  so 
tre  el  gaUinero!  .... 

i  La  muerte!  ¿Por  qo6  hasta  ia  oraci6ü  que 
revela  la  esperanza  detrfts  de  la  tumba,  nos 
cansa  ana  sensaclte  tan  Imponente?. . .  I .  ¿  V^tr 
qné  al  escachar  esos  acentos  de  fe  y  de  reli- 
gión, se  Tiene  &  nuestra  mente  como  una  Idea 
tristístana  y  terríl)1e,  el  ultimo  "¡adiós!"  de 
np  moriibando? ¿Por  qué  nos  hlehí  de  pa- 
vor esa  idea? ¿No  va  A  eviprender  nn  via- 

«e  tan  sólo.  ...  el  mismo  que  nosotros  tene- 
mos que  hacer,  mafiana  tal  vez? 

¡Ay!....    es  que  detrAs   de   ese   "radios!,"   de- 
trfts  defl  velo  que  la  molerte    extiende    soDre 
nuestras  facciones,  hay  una  idea  terrible,  Im 
ponente,  majestuosa 

¡¡La  etemUIad!!.... 
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á  la  reaüdid  1iieTttmt>te.  fdnebré,  Qde  miH^DMira 
lefttainélittf  al  oído  del  enfermo: 

—Réñ;  9eam;  rosa  por  los  moertXM,  pam  <tue 
otros  recen  por  ti  maflana  . 

Kafael  se  habla  quedado  inmóTÜ....  La  in- 
ditercncla  es  piiDt^  sOlo  ás  los  homlMvs  ci>- 
iuaoss  y  atn  talstoto....  y  el  practicaiifeé  pe- 
caba tal  yes  por  máf  senslMe.  Todas  las  4dea<i 
que  hemos  estampsido  en  e*  papel  habfsn  era- 
asdo  rápida*  y  fascinadora  por  su  imasina- 
••ídn,  i^evestídaa  con  la  sotemnidad  ám  sigar. . . 
lavrqiie  hay  ciertas  ideas  qae  sOlo  en  ciertos 
lugares  pueden  aparecer  con  toda  su  pompa 
y  valor. 

No  era  miedo,  simpleinente  miedo,  lo  quo 
habla  detenido  á  Rafael;  era  nm  terror  inde- 
fiulbie,  poc^ue  él  no  eia  cObaide.  ¡Ouántae  ye- 
("es,  solo,  en  el  Kttirego  anfiteatro,  en  las  pr*- 
u.em^  teras  de  kn  noobe,  se  había  entregado 
al  estudio,  rodeado  de  cad&veres! 

Pero  ahora  su  espíritu  aibatido,  ha  dado  cn- 
bkla  á  la  prlmem  idea  de  terror  al  poner  el 
VU^  en  el  umbral  del  saUVn,  y  nndle  livoom  qii** 
4  las  ideas  de  terror  no  hay  m&s  que  darles 
(sbida,  para  que  luego  ofusquen  y  arasallen 
nuestra  raata. 

T  el  resultado  es  que  el  praotleaute  se  ha- 
\\ñ  bajo  el  poder  de  una  alucinación  que  imprf- 
ote  en  au  cortisdn  mil  penosísimas  sensacione.^!. 
^  moribunda  claridad  del  aposento  le  da  mfe- 
«*o,  porqve  su  imaginación  da  cuerpo  y  anltna- . 
lito  ft  isg  sombras;  y  ya  le  parece  oír  delr&s 
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faror  6  imp<Mieiite,  como  un  toro  'herido,  al 
arni6t]lu!8e  ikv  Yob  asoleas  y  al  cortarae  ch 
las  torres,  ora  gimiendo  con  itrietnra  al  variar 
de  dirección  y  al  colarse  por  los  agujeros  y 
los  criatsáes  rotos,  como  una  mnijer  ^ue  llora. 

De  pronto  el  aonjdo  met&llco,  agudo,  de  nurt 
campana,  vino  &  viibrar  en  loa  oídos  de  Ra- 
fael. 

ES  practicante  ee  eatfemeció,  como  si  lo  hu- 
bieran despertado  violentamente  de  un  suefio, 
porque  el  eneanto  se  habfa  roto  de  improviso, 
xtl  soii>ido  que  dtotrafa  la  «tónción  de  Rafael, 
como  huyen  las  tinletilas  ante  el  respl&udor 
del  i^eÚimpago. 

Y  sea  tKMT  esto,  sea  por  otra  causa,  al  piractl- 
c.nnte  le  pareció  que  aquel  sonido  tenía  «algo 
de  palpable Diaria  que  había  sentido  en  to- 
dos BUS  nervios  a  vibración  do  o  que  los  fí- 
si<T0s  llaman  *'onda  sonora." 

EH  sonido  de  aquella  campana  le    Tecordnba 
al  pnacticaoite  sus  deberes:  olvidó  por  un  mó 
mentó  sus  temores,  y  se  dirigió  &  la  puerta 
con  &nimo  de  recfbir.al^ herido  que  la  campa- 
na anunciaba.  \ 

Los  primeóos  pasos  los  dló  sin  temor 

Después,  cuaindo  en  la  mita^  de  la  sala  el  eco 
lúgubre  y  mesurado  hizo  renacer  sus  terrores. 

m 

no  pudo  contenerse:  sintió  que  la  san«^,  co. 

mo  hirviendo,  se  agolpaba  &  su  cerebro y 

luego  no  sintir»'  más y  hubiera  creído  que  sus 

pies  no  hollaban  el  pavimento. 
Un  momento  despuóa  el  viento  frío  y  húmedo 


¡Ultimo  DonBden te 
Del  «lidkqtM  m  vml  TBn.yálamt* 
HftbU  r  dll«  lo  qaaalia  Udeelft' 
Cuando  an  toi  Bwrwato 
86)0  U»Kaba  á  ti,  Padre  elrs^ente. 
KLCKUOiruo,  LunBitine.  Tradnsolón 
de  Berríoi&bal. 


l4i  uln  en  que  acaba  de  entrar  el  ttraotlcaa- 
■•'  tieue  nn  Kotpe  de  vlata  raaj  »ltri«átto. 

V¡m  ansn«In  mtiin  tudán  Inii  unían  del  hwintal. 
l>ero  uo  lan  latía  como  las  deinAa.  Al  tender 
(n  rlata  deade  1n  eiitrndit.  lo  ptiiii«ro  qne  ne  prv- 
aenta  ea  el  altar  colocado  en  el  fondo  dctrOa  de 
una  toacn  reja  de  madera  plnMiIn  de  verde,  y 
Mttr  un  piso  elevado  por  tre«  6  cnatro  e«CBl'>- 
•tee  de  cuatera. 

Nada  hn7  qne  comprima  mOa  el  fllma  que  ^t 
f'ajkect&cnlo  4c  nna  de  eataa  aalaa.  j  mUs  de  no- 


ebe. 


;-f. 
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Fig^oc  éu  «que). recinto  lóbrego,  sucio»  Ji^- 
quenkpi  tíi'áóoóff  Uí  atmósfefa'  e8t&    pemdít. 
caleutiir|eiita«  kifecta,  una  Cillera  de  caiiia«,  '<^- 
si  la  liQA  juatO  &..lá  otra,  ft  cada,  lado  de  Wi' 
pared 

Haced  de  cuenta  que  os  hallAis  en  medio  de 
esta  sala,  y  oe  veréis  rodeado  por  todos  lados 
de  enfermos  tristes,  abaitidoa,  en  un  silencio 
penoso,  el  8ilenciu  <Ie  lii  eiifertueiliiil,  internim- 
pido  por  algún  quejido,  que  pareéis  «xteuder- 
Me  por  toda  la  estancia,  e«>mo  una  ondulación 
en  el  agua  tranquila,  ó  iK>r  la  voz  mesuro ila 
y  confusa  de  uno  que  reza,  6  por  el  acento  ex- 
traño y  doloroso  y  lan  palabras  incohei^entes 
de  otro  que  delira y  luego  ireina  un  silen- 
cio tan  profundo,  que  oiríaia  los  latidos  ú%^ 
vuestro  corazón  y  el  zunubido  de  una  mosca . . . 

Pero  de  -pronto  el  quejido  se  vuelve  ft  oir 

tal  ves  la  campana  de  un  líelo j  que  trae  su  vi- 
bración hasta  áqúí,  para  marcnr  las  boras  de 
sufrimiento,  ora  viva  y  distinta,  ora  ahogada 
por  el  murmullo. del  qi|e  reza.        >  •  i". 

Todas  est^  esceoaa  ilumfaiadfts  por  tm^  la-* 
rol  cubierto  de  una  funda,  colgado  .eñ  |n:e4Ío 
de  la  sala,  pero  tan  opaco,  qife  la  k»  ^ueai^To 
ja  al  ,travó»  del  Uemso  no  puede  llegaVivasta 
laA  paTfsdes,  qne'os  parecer&n  por  esto,  dema- 
siado .ie>98,  como  8^ .  la  4iatancia  fuese.  .quiei> 
les  diera  esa  aomlyDiii,  é  Imptd'iera  peitribljir.to^P^  ' 
sus  accesorios.  Sólo  los  crtelales  del  altat  re^ 
traitaq,  ef^o^uti^a  lejana  estx^Ua  en^' nubes, 
el  xesplandoff.del  fásol,  y  prastan  &  la  imagen, 


2lí 

ría.  que  da  pena  al  conuAu- 
!k>  las  sombns  del  rcMtru 
1d>  «lue  tcflejHn  los  crlBtnleH 
tiene  nna  exprealAn  dura  6 
il  en  aquel  lugar,  tuda  qiif 
id  reaplraae  la  flaonointa  dfi 

Bo  medio  del  rileoclo  de  te 
■njanto,  y  decidme  al  ae  po- 
DUamente  loa  ojoe,  7  al  el 
o  6  deaveladth  podía  eocon- 
repoHo  iin<-  üMwHta'  paru 
..  Porque  el  prlmw  rame- 
segnro  qne  hay.  ee  la  trau. 
11.  la  dnUwa.  la  «aperansa: 
FIO  que  debUlbadas  las  fneu- 
D,  es  la  Imaginación,  en  i-i 
.al  cuerpo  7  "<>»  fnnclone». 
enSenno  esa  espcfiBoza,  esa 
lo  k  au  detredoP  reapim 
hiti  ornan  Ida  d,  7  cuando  ac 
a  deaffrada  el  demandar  nn 


letmMo  &  pocos  paaos  de  la, 

en  )a«  salas  le  daba  steni' 
«rece  que  de  nocbe  se-  n^r- 
M.  r  se  anonada  «1  «epfrltu 

ehoa  h'bmbres  que  en  «tat^ 
eacakm,  7  la  clartdad  que 
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lodent^s,  por  los  lados;  peco  «mpafladoe  atoen 
j  4te«06  por  fii  audor  que  brotaba  de  su  cenr 
iieo.  Bam  cejas  «ran  negras;  xm  poco  espesa^, 
pero  muy  delgadas,  como  M  tuawi  ma  sola 
Ifnea  corra  que  coroaaba  laa  órbitas  de  bvé 
ojos  bandidos,  é  Iba  &  unirse  sobre  el  naci- 
..miento  de  la  naris,  donde  bifbía  una  notable 
depresión,  que  mucbas  veoes  revela  talento  y 
energía. 

Sos  ojos  estaban  cecrados  oen  la  lancoidez 
de  un  moríbuiído;  pero  bajo  hus  párpados 
tramaipainentes,  rodeados  de  larguísimas  pesta- 
ñas -rectas,  se  seflalaba  el  globo  del  ojo,  gran- 
de, pero  notat>lemente  bundldo,  como  si  el  in. 
dividuo  hubiera  padecido  moralmente  mocho. 

,  La  naris  era  aflla^a^  atrevida,  y  un  tant^i 
tí^da,  como  si  revelara  un  carácter  perapicax 
y  firme.  Las  mejillas  estaba<o  hundidas,  crusa- 
das  de  arrugas,  y  haciendo  resaltar  mucho  In 
prominencia  de  los  pámulos,  lo  que  dicen  indi- 
ca turna:  la  boca  era. pequeña  y  delgada,  bajo 
unos, bigotes  espesos;  y  la  barba  aguda  y  sa- 
liste. 

.,A  primera  vista  se  conocía  en  la  fisonomía 
del  herido,  uno  de  esos  homtoes  duros,  gas- 
tados empero  por  el  sofrimAento;  un  fuerte 
^ladia4pr,  que  ha  luchado,  sin  abatirse,  con- 
tra QOi  enemigo  invencible . . . .  pero  en  la  ac- 
tualidad se  creerfo.  estar  viendo  un  cadáv«-.r. 
psique  una  paUdex  Uanca,  transparente.  Rt> 
lut  ext^id^  flobre  61:  tiene  la  ft»ite  húmeda. 
Iss.jnejillas  y  los  párpudos  deafalleoidos,  la  bo- 
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ca  entreabierta  y  loa  labioM  horriblemente  t»e- 
co|i,  bafjo  lofl  cuales  se  mira  el  extremo  de 
unos  cHeiites  finos  y  blancos,  paro  deslustrados 
por  el  aliento  abrasado.... 

fiu  cuello  Ttedondo,  corto  y  bien  hecho,  de- 
moetraba  pu¿^aiiza,  y  una  con^titucifin  eanguf- 
Jiea  y  biliosa.  Los  hombros  anchos,  y  el  peclio 
alto,  abovedado,  perfectamente  formado,  fliun- 
que  cubierto  enteramente  de  sanare.  I.«os  brn- 
zos  musculosos,  blancos,  y  redondos,  aunque 
ahora  desfallecidos.  

Este  era  el  herido;— hombre,  al  parecer,  co- 
mo de  cuarenta  años,  aumiqTie  mfts  oicabado  d" 
lo  que  debiera .  1 .. . 

RaAiel  eataba  de  pie  &  su  lado,  y  pAlido  tant- 
bién,  porque  &  uu  hombre  nervioso  le  es  im- 
IMWible  mirar  sufrir  sin  conmoveiise,'  y  porque 
la  sanf^'e  tiene  uii'  olor  nauseabundo  y  fuerte, 
que  pocas  veces  deja  de  afectar  la  ósiibefisa. 

La  herida  era  horrible',  una  de  esas    heridas : 
aue  no  se  pueden   mirar  sin  que  in volunta- 
rinmente  se  encoja  y  estremezca  el  corazón . . . 

una  bala,  que  -ñutes  de  penetrar  en  la  cavi- 
dad del  pecho  ¿abfa  rascado  la  piel  y  roto 
la  quinta  costilla  del  -lado  derecho,  sobre  la 
que  habfá  corrido  cercft  Vie  dos  pnljradnR,  'cam- 
bi-atodo  luego  de  dirección  y  penetran^  en  el 
pecho,  ^in  alterar  notablemente,  al  pái^ecef,  los 
pulmones,  era  lo  que  linbfn  prodíucido  la  heri- 
da, y  seguramente  la  muerte  del  individuó.  La 
sanare  qué  habfá  salido  al  psincipio  cbn' 'mu- 
cho exceso,  había' maochado  todos  sus  ve^- 


<lo«,  hati/ÍA  formado  gminoc  aobra  d  pecbo,  al 
bc-iúe  mlMDo  de  U  beridm,  j  habla  tomado,  al 
McarM,  e«e  cokv  obacwo  ^xogio. 

La  pérdida  da  la  sangre  babfa  «tdo  mncbn, 
7  el  burido  babfa  tenido  paraslwuoa  Cpecneo- 
.  lu  j  prohMtgadofl  ft  cansa  d«  cato;  pe-o     los 
«  al  borde  y  en  pvte  de  lo  lu- 
ida, bablaa  cootenUo  toi  betno- 
1   Tea  desamllada,  debía  a^r 


I  espectOcnlo  de  noa  betlda!  (H 
7  se  necesita  mAa  valor  para 
e  pai«  ser  soldado. 
LVtlrante.     estaba    en     apiHvs: 
babfa  sUnpaiHxado,  j  61  ao  en 


>e  el  berldo  no  tenia  Tcmedtn; 

BU  debo':  corarlQ  era  darle  al 

era  darl«  tiempo  de  salvar  sn 
decidido. 
ilWO:  lo  mfts    latereeante    era 

qoe  debía  sofocarlo:  el  berido 

ado 

Icante  laa  pinzas,  j  se  IdcUhA.... 
petaba  sn  corasOn.  cOmo  det»- 
al  Ir  Intrododendo  el  Inatm- 
poco,  seüAn  la  dIrecdOn  de  la 

car  con  \a  bala 

foe  sinceros  los  jAvene«  prac- 
i  solos,  ntn  mOs  ayuda  que  si- 

estudio  y  sn  buen  coraaOn,  ae 
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una  sombra  morada;  la  oariz  se  le  liabla  afilado, 
y  sos  labios,  que  se  habían  tomado  morados, 
aparecían  terrosos  y  como  bañados  de  humedad 
¿lutkiosa 

Kafael,  que  habfa  seutido  al  principio  su  piel 
helada  y  rígida,  mí  eHtreinecía  ahora  al  notar 
su  ardor,  su  resoQuedad  y  su  bloxMlura,  porque 
veía  con  dolor  lo  pronto  qae  había  entrado  la 
fiebre 

t*ero  no  se  detenía  en  su  operación,  y  un  llj;e- 
ro  grMo  que  lansO  estoreuieciéndose  el  herido, 
rii<^  del  mejor  éxito.  Ilafael  se  di6  interioruien 
t(*  los  parabienes  porciuc  acababa  de  sacar, 
pin  necesidad  de  mus.  una  bala  de  fusil,  acaso 
demasiado  {grande 

Pero  ia  sangre  volvía  (i  correr,  y  era  preciso 
detenerla 

El  practicante  liaibía  loj;rado  dominarse,  y 
con  una  volocidnd  y  una  nef^uridad  aduiirubleR, 
procedía  íl  quitar  ios  khiiuok  y  coutoner  la  he- 
morragia   

Pero  de  pronto  una  ide^  lo  detuvo 

%o  experioncla  le  demostraba  que  aquel  liom- 
l»re  no  teniíi  dos  lioras  de  vida,  y  eni  neivsa- 
rlo,  inútiles  ya  los  esfuerzos  de  la  ciencia,  poii 
tur  en  la  salvación  de  su  alma. . . 

¡No  hnbín  eftfMTnnzn  sobr^*  In  tierra!  sAlo  el 
fíelo  podía  darla.— Raf-acl  se  apresuró  &  conte- 
ner por  el  momento  la  hemorragia.  A  costa  de 
infinitos  esfuerzos,  porque  era  lo  único  que  se 
liodía  hacer  ya. ... . 

La  agonfo  iba  A  comenzar.  ; 


I    1 


«  • 


Ilnatajates  terribles,  en  qxie  la  natnraiesa  pa- 
dece luobar  con  la  muerte! ¡Nada  hay  mfts 

Imponente,  nada  mds  tenlible,  nada  más  soiu- 
brío  que  estos  flltlmos  instantes  de  Tida  que* 

ee  llaman  "agonía" — To  qnislena  tener  la 

firmeza  de  Animo  necesaria  para  estudiar  ese 
último  período  de  la  existencia,  esos  momt^n 
tos  de  padecimientos,  ese  postrer  oon^bate  en 
tTf  el  homftiíre  y  la  desti^nccidni;  jiorqne  creo 
qne  se  pneden  sacar  lecciones  útiles;  honlbles 
<íal  vez  y  tremendas,  pero  seguras,  porque  ahf 
d^eaparece  toda  «flicciún;  y  la  rida,  el  alma,  el 
hombre  todo,  se  muestr^i;  natural,  descamado, 

sin  careta! 

sa  confesor  tIéio. 

;.Qiié  cosa  hay  mds  solemne  y  mds  consoladora 
que  la  religión,  que  nos  ayi^da,  nos  guía  y  nos 
da  esperaniaas  en  esa  hora  terrible,  en  que  lI 
alma  toi  &  dejar  la  duda  en  que  ha  Tivido  has 
ta    entonces,    para  presentarse    ante  el    Juez 

inexorable? —Yo  me  he  sentido  proíHjinda- 

menAte  religioso,  cuando  de  rodUlas,  en  obscu- 
ra alcoba  iluminada  por  la  vela  de  cera  anran- 
lia,  he  ofdo  1r«  palabras  del  sacerdote  y  he 
acompaflado  sus  reeos,  arrojados  sobpe  la  ca- 
lvecerá del  moribundo,  como  las     instrucciones 

con  que  se  deíbe  presentar  ante  Dios! —Me 

ha  parecido  que  mis  nMÜllas  no  huellan  ki>  tie 
rra,  y  mi  mente  me  ha  transportado  A  otra  re- 
hacía "la  primera  curaci/Vn"  al  herido. 
^}6n,  desde  donde  be  creído  ver  dos  escenas 
distintas;  la  una  terrtble,  sombría,  como  es  te- 


•  •    •       ' 

rrlble  S  sombrío  morif.....>.4a  otna, dul^é, jodii- 
solfi4ora,,eaplrÍtiiai,  couio  lo  es  ^1  peqcMllli^u- 

to  de  la  jreligión  y  la  espemnaa 

¡Mortr!  ¡iiioiic:!......iQiié  piensa  el  liíWitih'i; 

en  esa  hora? ¿An  qué  nuevca.  «juidoa  va 

&  entrar? ¡Ob!  ila  muerte  nea  lleva  .i-    ':./:• 

lo.  6  uaátL  bay  más  aU&?..v^.¡Y.  de  euakitok» 
ra  manera,  la  muerte  debe  aermuy  obeclifaS.  «v 
;Ob!  no6  confundimoa;  pero  por  eso  está  ahí: 
dulce  y  sa&ta,  la  rellgite,  como  una  míQflV-'qu^ 
x'alma,  con  ma  carlckia  y  su  amor,  la  <flebre^\\. 
nuestra  ff^ente..wé  .'         '"     •"' 

81  al  agonisaute  se  le  ocurre'  alguna  de  efff  k 
Ideas,  ahí  eot&  el  «acerdote  qué ''lo*  inst>i^'*'^ 

«|ne  lo  coiMiolnrA ¡Oh!  por  eso  los  sAcenK<-.' 

tes  en  la  tieira  son  la  figura  é  linagen  de  Jesív- 

crlsto. 

¡Pobre  luoriboodo.  el  sacerdote  es  tu  ünl^o 

Cffusuelo! . :  r 

Bl  sacerdote  entrd,  y  Rafael  se  retiró. .' .  'Aiui 
estaba  el  herido  desmayado;  pero  restañada  la 
Mngre,  y  &  Impulsos  de  la  fiebre  iba^  vblvieo*^ 
do  lentamente  en  sí. ... .  -       •* '■*  • 

No   és   una   sfitira    coütra    cierttfs    personas'^ie 
que  escribimos:   es  la   verdad,   la   verdad  destitl- 
da,  aunque  sea  monstniosa.     No-  nos  deleitamos 
tampoco  en  pinturas  horribles;  si  eseribimtm  esto, 
*i  descendemos  A  ciertos  porinenores,  es  ptirque 
en  ellos  hay  abnsos,  y  abusos  que  pnedéta  y  se 
deben  corregir...... 

Bl  confesor,  que  era  un  clérigo  peqnéfio;  gordo 
7  colorado,  de  aspecto  estúpido,  de  *esos  que  A 

Del  CtstUlo. -«i 
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mil  lecnas  «e  coqpce  que  Me  hiiu  ordenado  ^*de 
Idioma,'*  se  'Mntd  impaaible  &  la  cabe<^ra  dél 
tuodbütido,  j  ae  puso  traiiqailameiite  &  agéar- 
dar 

Bl  aonfMor  ai  Í4do.d£l  moríbando  ea  la  ezpre- 

latón-  mAa  auUime  de  la  rellsidn  criatiaiia 

Por  esos  ea  nevarlo  qae  el  aacerdote,  nada  te- 
rrenal en  eate  iiiatante,  inaplreconfiansa  al  enfer- 
mo, f  tenga  el  talento  y  el  tino  necesarloa  para 

desempeñar  eea  postrer  obli|iraci6n ¿Y  po- 

«dril  inspirar  conilansa  un  clérigo  adusto,  que 
cree  cumplir  con  so-  deber  sentAndose  it  la  ca- 
becera del  lecho  á  oir  una  relación  de  faltas,  v 
á  llenar  de  terror  el  Úklmo  Instante  del  moribun- 
do con  el  indefinible  muimullo  de— "Jesfis  te 
i^ode?....." 

Muy  leBtam«iite  cGft>raba  la  iiac6n  el  berido, 
j  el  sacerdote,  que  lo  habla-  movido  ya  dos  Te- 
ces,  esperaba.... 

El  herido  ae  eatremecid,  como  «i  saliera  de 
oa  sueño,  clavó  en  el  aaneidote  sos  ojos  caleo- 
torientoa,  y  lansó  un  gemido,  pas&ndoae  la  -oa* 
no  por  la  trente,  como  pora  desechar  una  Idea 
penosa 

¡Morir!  ¡La  terrible  reráaA  había  penetrado. 
aiTM'la  como  an  dardo  y  fría  como  la  hoja  de  un 
¡»aftal,  haata  el  fondo  de  su  eorasón! 

La  Tlda ¿7a  no  habla  esperasas? 

Bl  alma  se  le  comprimid  dentro  del  pecho, 
j  la  meóle  se  le  4)iirt>6,  porque  pasaron  por  su 
cerebro  Tlyae,  palpitantes  y  r&pldas,  laa  esce- 
nas de  su  Tlda,  y  luego  tinleblaa:  |la  muerte! 
¡La   maerte!-^-{tontfa    calosfríos 
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Había  corrido  tan  presto  la  vida,  para  eficoQ 

Jxmneáé  pronto  ea  frente  de  la  muerte co 

'iuo  el  icaballo  -que  ufano  ha  aalTodo  la  vegA . 
y  de  pronto  tiene  que  detenerse  despavorido 

teititlortíao  ante  la  profundidad ¡La  vida; 

iüuax^eolia  afios  de  vlTir,  y  no  babfa  vivido. . . . 

¡Oh!  ¡mdrir!  ¡morir! Bsa  idea  es  horrible, 

panqué  no  se  puede  evitar 

¡Oh!  61,  cuya  frente  Jam&s  nubló  el  temor, 
t€nSa  ganas  de  llorar;  llorar  como  una  mujer, 
como  an  nifio,  porque  no  quería  morir...  —Aun 
podía  vivir,  aun  lo  esperaba. 

Peso  no  había  ésperansas  ya,  iMbla  llegado  el 
termino  de  su  carrera;  porque  ese  dolor,  esas 
esperánsas  eran *'¡la  agonía!*' 

¡La  agonía!  patetea  ttrrible  que  hiela  en 
uueetraa  venas  la  oangre,  poique  cuando  ellH 
sobreviene,  sólo  Dios  podríl  salvamos 

Y  para  el  herido  luü>fa  comenzado  ya;  ena.  la 
primera  parte,  la  parte  anlma4,  por  decMo  así 

lucha  larga,  penosa,  porque  la  afonía  cu 

loe  hombres  fuertes  y  enérgicos  es  más  larga 
y  anguatioea  que  en  los  hombres  débiles,  que 
Bulleren  dulcemente  y  sin  transición,  como  un 
^uemigo  inerme  que  se  rinde  sin  combatir. 

T  entretanto  el  sacerdote,  en  la  i;abecera,  mi- 
nba  impasible  retratarse  sobre  la  frente  del  he- 
'^  las  angustias  de  esa  lucha  terrible  y  silen- 
cioea  entre  la  muerte  y  la  vida.  ¡Dejaba  llenos  de 
^Biarfnra,  de  terror  y  de  duda,  esos  instantes 
4ae  debía  endulsar  con  su  vos  santa  y  evangé- 
^!....   Pero,  lo  repito,  este  sacerdote  no  era 
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digno,  porque  para  ser  sacerdote  no  se  necesitA 
sólo  BAbtT  latín,  moral  y  "otumI*\  no,  nu;  para 
serlo  se  necesita  tener  mucho  talento,  mucho  c^ 
raxón,  y  haber  sido  destinado  &  ello  por  uios; 
porque  el  sacerdocio  es  una  misión  y  no  un  ofi- 
cio.... ¡Pero  la  "ilustración"  nos  ha  hecho  ade- 
lantar tanto! 

Y  él,  que  había  asistido  &  la  agonía  de  muchos 
hombres;  él,  que  los  había  visto,  fuertes,  irse  de- 
bilitando por  grados  hasta  morir,  jamils  habría 
hecho  reflexión  alguna,  creería  que  el  silencio  que 
el  herido  guardaba  era  porque  estaba  examinando 
su  conciencia,  como  se  lo  había  mandado; — ¡como 
si  en  esos  instantes  pudiera  el  hombre  entregar- 
se á  un  examen! 

Pero  se  cansó  de  esperar,  y  pronunció,  con  aire 
duro  y  seco,  acercando  su  cabeza  &  la  del  herido: 
— ¡Confiesa  tus  pecadoHt 

Y  esas  palabras,  arrojadas  sobre  el  oído  mismo 
de  un  moribundo,  fueron  A  resonar  hasta  el  fon- 
do de  su  pecho,  como  el  grito  de  un  juez  aira- 
do, del  cual  no  hay  que  esperar  clemencia 

— Sf,  la  religión,  por  tan  poco  tino,  [>en1ió  su  un- 
ción y  su  consntlo  para  el  herido,  y  hóIo  m*  fígn- 
ró  A  Dios  como  un  juez  severo,  que  infunde  te- 
rror y  no  esperanza.  Y  lo  que  resultó  fu^  hacer 
más  terrible  la  agonía,  porque  al  terror  animal 
de  morir  se  afiadió  el  terror  de  la  eternidad 

Y  esos  filtimoS  momentos  que.  guiados  por  la 
mano  hfibil  y  delicada  .de  un  digno  sacerdote,  de- 
ben ser  tan  dulces,  tan  llenos  de  consuelo  y  de  es- 
peranza; porque  ante  esa  vos,  voz  del  mismo 
Dios,  deben  desaparecer  los  terrores  y  el  dolor,  só- 
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lo  tueion  para  el  herido  loa  n 
gnatloaiM,  mftH  honibWa;  porque  ft  medida  que  pa- 
ubaii  iba  teaiendo  menos  nperaniM,  7  ee  le  de- 
ba eotrpsado  í  él  solo,  á  61,  qae  no  qnetia  m«- 
■;  6  cuando  mis,  «la,  por  el  bolto  negro  que  te- 
nia 1  lU  ludo,  porque  «na  ojo*  empanados  ra  no 
velan,  palabras  terribles,  espantosas  plutorae  de 
la  eternidad,  del  Infierno,  del  enojo  de  Dios,  para 

obligarlo  &  arrepentirse 

— ¿Cdmo  te  UamaaT 

— ¡Prancleco!....  Se  oyó  au  tob  débil,  cotón 
*i  ra  alleoto  se  hiibt«ni  peMMo  en  las  oonca- 
vidadea  de  sa  peetM  antea  de  llegar  &  su  gar- 
EUU. 
—iBn»  caaado?. .. 

I'tancfM»  laDBó  UD  grWo  peqnello,  pero  alti- 
llo, qerrioao. . .  se  le  tM  cemr  loa  ojos,  «strc 
tt>ec«tfBe  T  palidecer....  se  07A  el  rechinar  de 
soa  diente*  7  los  gemidos  qoe  se  fonnaban  en 
SD  pectio  r  manan  «a  su  garguita  asodada. . . 
T^espnéi^  dos  Uitrtmaa  ilenaa  de  tiisteu  y 
aiminnira,  porque  bsj  Mgrlmas  tsn  tristes  que 
ic  revelan  en  fn  aspecto,  cotrla^Mi  lentamente 

fv  stM  mejilla* 

Bl  sacerdote  deJ6  pasar  im  histante  en  Bilcn- 
clo —  j  luego  relterfi  an  prenota.    . 

Bsta    reí   TVclbKt    una    cootesdadOn . . .    pero 

}a  no  la  iKdo  ofr.  ponme  aitmqne    los  labios 

\    otra  TM  UsnoM  del  berMo   se   movían,   hilo 

Podrní  m*oitr  no  detni  soplo. . .  La  beHiIa  «e 

IuMb  vuelta  A  abitr la  sangre  cunTu.  y 

fl  eHeato  ee  le  escapaba  por  aU 

El  sacerdote  na  hiillA  nnlnlmii  ^n  mnanaln-  iIa 
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buena  fe  creyó  que  sa  misión  sólo  se  eztendln  A 
oír,  A  hacer  arrepentirse  por  el  terror,  y  á  per- 
donar  

Oyó  con  grande  trakwjo  la  confesión  del  heri- 
do, coofeelón  incompleta,  porque  fmltelNi. 
Ih  reflexión  y  la  eakna;  confebióo  hechu  |K>r 

el   terror,    y   luego   murmuró   la   abeoluclón 

Fn  seguida  «acó  de  su  reUcavIo  la  Hostia  sa- 
grada y  la  dio  «1  lierido 

Después  marchóse  indiferente.        

¡Esto  se  ve  en  el  hospital!— Nada  afiado,  nada 
exagero,  y  por  el  contrario,  suprimo  mnchas  co- 
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¡CuAntas  reflexiones  amargas,  terribies,  deacon- 
soladoras,  nucen  de  este  relato! 

¿Y  en   un   establecimiento  dedicado  A   la  rari- 
dad, en  un  país  tan  moralixado»  tan  reli^ioao  co- 
mo el   nuestro,   se   ve  esto,  coando  es  tan  CAcH . 
el   remedio? 

Esto  que  hemos  visto  en  el  hospital,  aocede  mAa 
monstruoso,  mAs  horrible  en  los  poeblos. 

Para  nadie  es  misterio  la  conducta,  la  doreaa. 
la  ignorancia  de  ciertos  curas! 

;.Y  no  se  pone  remedio? 

Suprímanse  de  una  ves  esas  ócdenea  de  "idio- 
ma,**  ó  mando  menos,  hAgao^e-  con  más  tino.  ¿Be 
sabe  lo  que  es?  ¿Se  sabe  qué  persona"  las  .pre- 
tenden siempre?— El  hijo  de  un  ranchero,  mucba» 
cho  que  se  le  ha  criado  haata  la  pnbectad  ,en  la 
mfis  crasa  ignorancia;  que  .se  ha  enL^u^iteaMo. 
con  ciertas  ocnpa/!Íones,  con  el  ti^ato  de  siyacooi^,. 
pañeros;  que  ha  contraído  tal  yea  mny  m¿¡^.  ooa^ 
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tiiQibres,  7  qoe  cuando  más  lia.wnrido  «n  un  |ia^* 
blo  de  "ac6lito*'  6  nacristán,  apreod^  á  caá  edad  ^ 
á  leer  mal,  y  es  euyiado  á  un  colfi^lo  de  esta  ca- 
pital ó  de  otra  ciudad.  AlU  pierde  dos  aftos  en^ 
mal  aprender  lat|n,  ^  se  ordena  de  o^nores;, en- 
tonces, con  la  corona  ya  abierta;  estudia  **moral:'* 
á  los  seis  meses  se  ordena  para  asegarár  *ia  tor- 
ta,** como  dicen  ellos  mismos  en  su  lenguaje 
.  .         .  .   .  .   *  ' 

burdo después  acaba  de  ^íbir  las  sagradlas 

Ordenes,   y   es   enyiado,    solamente   porque   salMS* 
'*otomr*   6   ''mexicano',**    sin    mAs   examen   de   la 
ciencia,  de  su  conducts,  de  sus  costumbres,  A  su. 
pueblo  de  cura 

T  ahf  la  religión  se  TuelTe  idolatría:  ali(  r>i«>s, 
6  es  un  padre  consentidor, ' 6  un  Uraitol . . . .  ahí 
el  cura  es  el  IMos,  la  reUgióii  sd  oflcib,  los  feli- 
greses sus  subditos 

I  Harto  se  ha  dicho  sobré  Hrto! 

T  no  s6io  en  los  pueblos;  en  el  hospttal  ma- 
yor de  ia  capital  se  ven  estes'  abiüioB.'  ¿No  tifie 
Ittstantes  fondos  el'  establecimiento  para  dotar' 
más  de  dos  capellanes,  sacerdotes  escogidos,  que' 
endulsaran  los  flItfMos  m<nnentos  del'  moribun- 
do? ¿No  sería  esta 'mayor  ciaridád,  que  oti^s  que 
se  hacen  de  prefenfncia?  ;.8e  cree  sin' consécéen-' 
cia  la  ignoHinHa  y  la  duiíesa  lie  un  sacerdote  en 
esos  tkhlmoB  momentosV-¡Ay!  ¡entbnces  sfqufc^ 
iti  la  muerte  no  setfa  tan  penosa  ^n  ese  hospitM. 
donde  todo  rereis  mlserisi  deMildft:  ^  dottde  «s 
nna  desgracia  Ir!  8lm  embargo,  m»  b^e*  diluid  la 
verdad;  nada  he-  dicho  del   "¡tecnlM^?**  de   esa' 

horrible  IrrlaMn iLa  pUttna  se*  cae  de*  ta 

mano! 
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Volv16  á  reinar  el  «itencio 

Kranci«cb,  el  herl^ói  lloraljía  é  iba  acabando 

(¡k>i  gradoe,  pero  r&pldameute,  como  la  toz  de 

•  •        ■  »  •• 

una  IftiutKira  sin  avelte,  cuya  mecha  se  va  car- 
ionizando. 

Kafael  estaba  de  pie  al  lado  de  la  cama,  mu- 
•fo,  e«^añtado,  pensativo....    . 

La  nañgjre  había  sido  detenida ....   ya  sólo 

1...     '■       '^  '. 

^<e_tivitaba  de  hacer  menos  peiioea  la  muerte. 
^(Tríate  compasión! 

lA  luz,  como  he  dicho,  apenas  llegaba  hasta 
su  rostro,  y  sus  ojos  ora  vagaban  con  indefini- 
ble ansiedad  por  todos  los  objetos  <]ue  lo  ro- 
deP'byn,  como  9I  &  cada  uoo  Quisiera  pedirle 
auxilio;  ora»  se  fijabao  llenos  de  tenor  y  doio- 
ro6^,,eciperanaa  «1  el., farol  velado,  como  si  la 
Inz  fuera  el  s(mlx>lo  de  la  vida:  ora  se.  ceir^ban 
desfallecidos  y  moribimdos  y  se. volvían  4  abrir 
Utrnos,  de  lAgrimas. ...... 

Rafael   seguía    todos   sfM   movimientos:   sin 
«aber.  por  qué  aquel  hombre  le  babfa  causado 
simpatía;  y  él,  qneaentía  siempre  el  ver  pade- 
cer, á.su^  semjantesv  sentía  doblemente  ver  mo. 
rir  .A  aqfueT  horabre  tan  fuerte;  tan  fberte,  qa-> 
«ii,j(flQBb^:  eni  .pcblongada,  como  si  le  coatara 
.;t«^l«^0'A  la:.muerte  venoecesa  nateraieía  Un 
completo,  pgoque.  &  cualquiera  otro     hombm 
>  tti|a- hienda  semejante  üoje.hnblera  dejado  me- 
!dia-4boiiai-4e' vida...*.  1  .: 

iMorlit:ea  ui^  hospital  f-  morir  aislado  de  to- 
rdo el  m'undo;  «In  uno  que  recoja  la     IHtlinQ 
Pftlmki  y  eKAltimO'  suspiro.  <|De!  tantos  n^iste 
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r^<M,  tanta  tenyara,  tantos  dolores  encierran, 
p»  nray  trtete;  y  por  eeo  Rafael  permanecía 
«ilif,  para  procurarle  e«ile  ultimo  consuelo  á  lo 
lüenos! 

Jám  momentos  coarfan  con  pausada  solemni- 
dad, como  cuando  atravesamos  la  pieza  doncli 
murió  nuestro  padre 

Tal  veis  liafad  crrerfa  sorprender  alguno  de 
los  misterios  de  la  muerte;  esos  tertibles  mlM- 
terlos,  que  mes  de  una  ves  ban  desvelado  su 
imaflrinacito. . . 

'  ¡Oh!  ¡si  la  muerte  se  pudiera  estudiar  &  la 
cabecera  del  moribundo!.... 

Pero  se  cu^ba  de  convencer  que  es  Imposible: 
¿qué  otra  cosa  puede  estudter  sino  ia  fisonomía 
del  moribundo?  cua-ndo  mfis,  c<mio  po(*o  A  ]k> 
i-u  se  va  extlnprulendo  ki*  vida,  como  un  sonido 
que  se  aleja:  alico  es.  pero  para  lo  que  él  de 
sea,  nada.  Dios  cubrié  de  eterno  é  Impenetra- 
ble mioterlo  la  muerte,  ¡«porque  si  el  hombre  lo 
adivinnrn! 

La  verdadera  nmerte  et^  etv    el     cerebro: 

¿qné  ideas  se  tienen?  ¿qné  Ke  siente? ¡Oh! 

&bf  eiM  el  misterio! 

{Morir!  si  no  fuese  m&s  que  dobVar  4a  cnb»^- 
m,'  no  volver  A  sentir  y  desihaicerse  en  polvo. 

Sería  Indiferente pero  morir,  en     realidnri 

*^  alfpo  mAs 

¡Ah!  hé  aqnf  lo  que  el  hombre  qnísiern  sa- 
ber  

¿Bn  esos  ültlmos  Instantes  de  vida,  vuelve  el 
hoQifai^e  su  vista  atrAs,  j  contemipla  &a  ezls- 

peí  Camilo.—^ 
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uiicla  tal  cnal  ha  sida?— ¿Ve  todas  sus  tácelo- 
ii€fi  eco  un  solo  golpe  de  vista?  ¿recuerda  Codo 
lo  que  ha  amado?— ¡Oh!  qué  triste  debe  ser  eo 
tunees! 

¿O  todo  lo  olvida,  y  mi  alma  se  estreinece  al 

temor  animad  de  morir de  no  volver  &  ver 

la  luz. ...  de  no  volver  &  ver  lo  que  sucede  en 
el  mundo?.... 

¿I^us  ojos  penetran  talgo  ya  de  la  etemidai 
que  se  abre  silenciosa  ante  su  vista? 

¿Oobran  más  vida  y  energía  las  ideas  en  8-i 
cerebro,  x>or  lo  mismo  que  va  ü  romperse  la 
vkla,  6  vaiDí  muriendo  una  por  una  hasta  que- 
d«r  loin  solo  pensamiento,  que  se  rebuUe  un  lus- 
tante  en  el  crftaieo  vacío  para  extinguirse  en 
seguida?  ¿Gu&l  seiú  ese  pensamiento?...  ¡Mo- 
rtr!  ¿Tambil^n  el  alma  muere?  ¿Qué  es  la  otra 
vida?  ¿Queda  algún  resto  de  sensibilidad  en 
nuestros  cuerpos?  ¡Tiiudeblas,  misterio,  eterno 
misterio! 

¡Oid,  oid!  la  respitv^i^  del  herido  no  es  vri 
tnanquila  y  déíbll;  ab'vn^  ^9  trabajosa,  y  iMire 
ce  que  resuena  en  ^n  pe****»  '•omo  en  una  bóve. 
dfl  vacía jas  el  '^tertor**  de  la  muerte! 

\Qvt6  momentos  tan  penosos!— Pi'Vsl  con  u^p 
ojo  hábil  y  experimentado  va  minuido  uno  ])or 
uno  todos  los  síntomas  que  preceden  ft  la  mue^*- 
te,  y  cada  uno  que  sobreviene  contrlfi^  más  su 
alma. 

Ya  el  herido  hn  perdido  el  tnctn;  mw  mnnoM 
vagan  inciertnR  sobre  lan  ropa»:  como  un  cié- 
gr.  que  busca  algo:  en  él  lenguaje  de  sigonfa 
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690  ae  nama  "coger  moacaa!"....  an  coerpo 
ertá  inmóvil  y  Mo  su  calieza  denfiínirada,  ca 
(laTMoa,  como  al  esa  hora  y  inedia  que  U< 
jrsiMeunriilo  paarta  él  hubiera  aido  mea  que  un 
^IfTlo  de  aflicción;  «e  mueve  de  vez  en  cuando 
como  la  de  od  niño  &  quien  no  guata  la  ahno- 
luida. 

¿Por  qué  &  medida  que  ne  acerca  raAs  y  miU 
la  muerte,  parece  que  ae  oprhne  el  pecho,  t 
la  rraplrnción  ea  ronca  y  difícil,  como  ai  la 
gari^anta  estuviera  escabrosa? 

AQuella  agonfa,  en  aquella  hora  j  en  aquel li 
aala  tenía  algo  da  aolemne  y  terrbUe:  aquel  he- 
rido que  moría  ailencloso,  ain  despegar  loa  la- 
bioa,  y  Rafael  &  »u  kMk>,  pálido,  tríate,  Inmi^ 
viL  como  ai  fuem  mfta  que  un  bomta^,  rodea- 
doa  ambos  de  aquelloe  roorl4)undo8  también,  do 
ioa  que  unoa  donnían  lodlferentee,  porque  eaa 
ea  la  vida:  otros  fijaban  aua  ojos,  brillantes  por 
la  liebre  ea  medio  de  la  sombra,  en  el  herido, 
f>in  comprender  el  drama  que  tocaba  &  su  fin . . . 
otros,  compasivos,  con  la  triste  esperansa  de 
qiK  mafiane  otro  lo  hiciera  por  ellos,  rraabnn 
en  TOS  baja  y  compungida:  otros,  por  fin,  «e 
Hcmiban  de  miedo  y  de  terror,  y  tal  vea  priv 
rrumpfnn  involuntariamente  de  vez  en  cuaiKio 
«»  la  lúgubre  excleana<*i6n:  "¡.lesfls  te  ayude!.." 

¡Y  luego  reinaba  el  silencio! y  el  miedo 

embarga  ha  sus  voce*».  hasta  que  TolTfnn  A  ex- 
clamar con  la  vos  seca  y  nerviosa  del  terror. 
que  parece  formnrse  en  lo  hondo  dei  pecho  es- 
tremecido: "'¡.Tesüs  tenga  piedad  de  ti!"  .   ,   .   . 
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¿No  es,  en  efecto,  hoff1t>Ie  esa  agonía,  á  W 
vista  de  tantos  á  quieueis  lu  idea  de  morir  ma- 
ta tal  vez  wés  que  la  enfermedad?  De  pronto 
el  herido  atbrid  los  ojos,  que  brillaron  con  lo- 
do 8UI  fuego,  couio  en  meddo  de  su  juventud,  fl4- 
rO  la  cabeza  y  se  dirigió  &  Rafiael.... 

—Dadme,  bueu  Joven,  un  vaso  de  agua— k1  i  jo 
con  voz  iKMida  pero  firme.— Rufael  se  e»t3x^m«*- 
cló  como  si  hubiera  recibido  iwn  golpe  eléctrico. 

Aquella  eiiergfa  de  vida  le  afligid,  porque 
era  el  último  chiniiorroteo  de  ki.  lámpara  antes 
de  morir,  ia  última  vlvfsiniia  vibración  de  la 
cuerda  que  se  revienta...  era  el  último  es- 
fuerzo del  gladiador  herido,  que  se  levanta  pa- 
ra caer  después,  como  mueinto  por  un  rayo.  Ora 
el  espíritu  al  roraf^er  los  lazos  Que  lo  ligan  al 
cuerpo 

Se  apresurú  &  cumplir  su  último  deseo;  p«^\> 
cuaiido  lleRÓ  con  el  agua,  el  herido  ya  no  la 
podo  tomar:  ba^fa  vuelto  II  caer  su  cabez:i. 
pt"no  débil,  muy  débil  ya,  tanto,  que  su  respira, 
cien  no  llegaba  &  los  labios,  sino  Que  parecía 
aixigarse  hirvictido  en  su  garganta 

Rafael  se  quedó  con  el  vaso  de  agua  en  la 
mauo:  las  l&g^mas  se  le  venían  á  los  ojos,  y 
su  corazón  se  comprimía  de  pesar. . . 

•Bl  herido  lo  miró.... 

— No  lloréis — le  dijo  con  voz  fotigonn  y  apa- 
gada, y  al  mismo  tiempo  dulce. . .  .—Las  Hlgrl- 

ma0 son  i&útHes....  —Se  detuvo  fatliB:n- 

dc,  porque  el  aliento  le  faltaba. 

-—Una  oración,...  — eontluuó:— eso  sí os 
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lo  pido.».,    una  oración  por  mi  almü par 

que  tengo  miedo.   ¡Ay!.... 

Y  temblaba. 

~¿ Tendrá  {piedad  de  mí  el  Señor?.... 

Rafael  quiso  respondeiüe,  porque  el  ftcenuí 
del  herido  era  indefluiíble. . . .  pero  no  pudo 
nioYer  los  labios:  tanto  dolor  lo  tenia  modo  é 
inmoble. 

Varios    de    los    enfermo^    cercanos    habían    co- 
Koeido  que  ya  estaiba  "acallando"  el  herido,  y 
se  haibían  puesto  &  rezar  en:  vos  baja  y  mouó 
tona,  que  formaba  como  xm  nrarmoUo  lügiobre. 

El  herido  poso  atención  un  momento  y  se 
estremeció. 

— ¡Oh!— cnumiuPÓ:— Dios  se  los  pague 4>i>- 

ro  me  llene  de  terror  ese  coro 

Su  voz  no  era  yn  híuo  soplo  imperceptible 

Los  enfeimos   cercanos,  tal  vez  muy  expe- 
rimeiitndoH   en    Iok   «íntomnH   de    la    n^onfa,    por- 
qtie  habían  visto  morir  tantos  &  su  lado,  empe- 
zaron entonces  el  patético  ejercicio  que  se  IVa 
nm"aytMiar  &  bien  mori-r." 

A  la  primera  de  las  ftrnebnes  exclamaciones 
nne,  proiuincindnR  por  varin»  voces  enfermnB. 
To«onn1)an  de  tm  modo  extraño  y  siniestro  (*ii 
riedio  del  silencio,  el  herido  lanzó  un  grito  dé- 
bil y  se  puso  &  temblar  de  esipanto. 

El  aparato  de  la  mueiite  le  daba  miedo. 

En  cuanto  ft  Rafael,  no  sentía  nada:  estaba 
patnamdo  de  dolor,  iosensible:  le  paracía  todo  nn 
sueño,  y  los  sonidos  llegal>aii  á  sus  oídos  sin 
comprenderlos,  y  se  encontraba  Inerte,  impo. 
tioite^  como  preaa  de  ana  pesadilla. 
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— ¡Oh!....^-4nurmuraba  cada  vee  más  déht 

iH  herido:— ¡Señor! ¡Señor! &  todosV. . . 

1U8    perdono perdó ....  Dame ....    peráóui 


me 

—"¡Ora     por  él!" — anuriuurabau     leuU- 

uifriue  los  a^ifouisKiutefl  desde  sus  catmas 

—Y     ampara amp&raia Dios  uno 

¡poUre    de   elia! poljre \w 

lire! 

Las   lacrimáis   ahogarou   su   vox y   Me   •!• 

oyó  gemir  uu  instaatc. 

—"¡Miserk-oi^ia.  Señor!!" 
*  Uütfael  8en>tta  una  convulsión  inierior,  cuino 

8i  estuviera  suspendido  en  un  precipicio 

— En    tu»    muuo» la    pon^o Virg«»u 

Mudi«  de  loe afligidos s&lvala 

sáJvala Ten piedad de    mi 

— nñndió,  clnvandi>  los  ojos  c»n  el  ciólo  con 

indecible  aniruKtia  y  espornnza 

Era  una  voz  ralida  de  un  cadé>ver,  porqoc 

en  aquel  hombre  sólo  vivía  el  pensamiento  yn 

RaXaei  Moraba el  coro  seguía 

Después  nada  se  oyo. 

Todos   creyeron   que   había    acabado,   y   los   en- 

fefftnoa  recUnaron  la  eal)e0a  trlatemente 

y  suspendieron  "su  agonía" para  llorar  tal 

veK 

La  luz  parecía  particiípar  del  duelo. 
Pero  de  pronto  el  herido  «e  estremeció,  y  Ra- 
fnel  formruló  un  grito  de  terror,  deode  él  fondo 
do  BU  corazón,  que  se  ahogó  antes  de  salir  por  sns 
dientes,    nerrlosamente   apretados. . . . 


•^ 


239 


Los  dein&s    eufermoa,  ooopadon  eu    tristes  f 
•  pHrtíeuUres  pensamleiitofl,  nada  notaron. 

At>ri6  los  ojos  el  motilbondo,  y  pronunció  l(«u 
ta,  muy  lentamente,  con  acento  solemne,  pero 
sordo  y  a^Migado: 

~¿Qu6  horas  son? 

Rafael  qniso  conteatarle;  pero  no  pndo  abrir 
los  lalblos,  y  la  respuesta  que  había  forroa-Vi 
fué  á  reson«ur  al  fondo  de  su  coraEto  y  &  hacer 
XMQuHlaa  eu  su  pecho,  como  una  serpiente  qu^^ 
he  desUza  por  una  bóveda  vacía. 

—¿Qué  horas son? —repitió  coo   ia 

misma  sotemnidad  y  con  la  voz  supllcaote  de- 
uno  que  va  d  morir,  pero  cou  «^1  acento  diúh 
cimUTuso,  como  si  fuese  la  respiración  de  un 
aamfttlco.  .         *  , 

Aun  hubo  un  instante  de  •V  ^  cío,  y*  lucfpo. 
como  si  Dios  se  encargase  de  darle  la  irespuc«- 
ta  que  los  homibres  no  podían,  se  oyó  el  m;i"- 
tillo  de  lili  reloj  cercano.... 

Bl  herido,  aunque  le  faltaba  el  aliento,  lo  sus 
pendió  con  infinitas  angustiíaa,  para  contar  \uh 
campanadaa,  que  llegaban  distintas  &  sus  oídoM, 
aunque  tristes  como  una  cosa  que  se  oye  por 
ultima  vez 

—¡Las  dies!— pponiunció  muy  liajo  Rafael. 

una  pattdez  verde  se  extendió  in«tant&nefi- 
mente  por  ia  fisonomía  del  herido:  los  ojos  lo 
brillaron  forfórícnmente  nn  momento  y  Be  le 
hundieron:  gotas  de  sudor  barataron  de  su  fren- 
te, los  cabeUos  se  le  erizaron,  alzó  las  maii«i^ 
extendidas. . . . 
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— ¡La«  dies!— emitid  couvuteívameDitje,  codü  tm 
acento  tan  sondo  y  tan  terroroso,  que  hacia  huir 
al  adnia  de  su  asiento. 

Un  velo  corrió  por  los  ojos  de  Uaf ael 

Guando  los  volvió  &  atbrir,  retiocedió  at¥te  ka 
txpiresión  de  helado  terror  que  tenía  el  rosdro 
d(*l  herido. 

Lue^o  se  aicercó,  lo  tocó:  estaba  frío  y  rígido; 
lo  miró;  tenía  los  la-bios  abieintos  y  blancos,  la 
luií'iz  añlnda  y  ti'nnspart'iitc,  los  parpados  alza- 
dos, y  el  srlobo  del  ojo  ñjo.  vidrioso,  eapaibtado... 
p\  color  del  ros-tro  amarillo. . . . 

Haibía  muerto 

Rnfnol  se  retiró  silencioso  y  grave,  &  larg^^D 
pasos,  y  el  e<'o  de  la  sala,  y  la  miradu  de  los 
enfermos  le  dieron  miedo. 

tlsl  aJ  salir  de  la  sala  trQi)ezó  con  un  '*enfer 
mero"     y    8e    detuvo,     porque     sintió    ese    miste- 
i'ioso  aviso  del  corazón,  que  anuucia  algo. 

Dos  uiozxM  desnudaron  brutnlinente  «4  cadá- 
ver, doj'ándoilo  €nterainen.te  descubierto  y  á  la 
vista  de  todos  sobre  su  camii. 

Luego,  rleiiKlo,  c.lian<H*an<lo  bnitalniente,  sin 
rowieuciíi,  sin  p<e<lad,  emviH^zaron  &  ensayar 
»u  "cietKcia,**  dando  imkmajctas  sobre  el  estoma 
go,  sobix?  el  peí^ho  y  otras  imrtes  del  cad&ver. 
que  resonaba  de  un  nimio  frío,  parlicular,  in- 
definible....  y  ft  hablar  de  lo  bueivo  que  eettñ- 
ba  el  cadAver  paina  la  *^pinE5para)cIón"  de  la  cá- 
tedra de  anatomía. 

Y  por  último  saJleron  &  traer  las  *^pairibue. 
las." 
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RAfinel  pensó  en  la  trlstfBliiMi  y  funesta  hn- 
presión  (|ue  esta  escena  brutal  dehfa  producid 

eii  loe  enfermos ¿Ni  airo  se  les  oculta'iiia 

pl.  triste  y  deseraclado  fin  de  «us  cadAyeces? 

Boitonces.  lleno  de  mélaocolía,  fué  A  donde*, 
el  úKimo  estaba,  para  daiüe  el  postrer'  adiós. 

¿Quién  podift  mimr  Indiferente  «on  cad&Ter? 

Raáael  cnuó  los  bnuos,  y  su  mirada  se  i)er- 
dio  soi>re  el  rostro  del  esbd&ver. 

Repentfnamenite  sintió  que  le  tomaban  uha 
mano. . .  si  hubiera  podido,  hubiera  gritado. 

'Bk«  uno  de  los  mosos,  A  quien  no  habta  vis- 
to, que  le 'daba  unni  cartera  suda  y  abultada, 
qde  tomó  maquinatauente,  porque  después  de 
rin  si^to  pennanecemos  estúpidos  por  un  mo 
niento,  como  si  ias  fibras,  hondamente  conmo- 
vidas, no  pudieran  recibir  por  el  pronto  nuevs 
impresión.  La  filantropía  del  sigk)  llegaba  hm- 
ta  abf.  Los  mocos,  pana*  evkar  que  las  prenda.^ 
que  el  muerto  poseía  fueran  &  engordar  los 
•rcooes  de  los  supértoves,  con  notable  eacándá 
lo  de  la  dYiliBación,  se  las  repartían'  entre  si, 
«xcepto  la  cárter»,  que,  como  de  ninguna  uti- 
lidad la  considenstMin.  1a  daban '  al  ''leído'* 
pvaotlcai^.... 

No  eran  nyoi^  lerdos,  pues  este  tUthno  mir5  /»n 
H  dedo  de  uno  de  eUos  un  anillo  delgado  de 
010,  con  un  rtfbí. . .  y  en  las  mano«  de  otro  un . 
í^Mcarta  dorado,  que  contenía  un  rizo  de:  jcn* 
Míos  de  mujer,  negros,  suaves  y  perfumad*  ik. 
QM  fueron  arrojados  al  suelo 
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l(i|fiiei.  ou  movió  loe  labios,  poro    alzó    ^oii 
i  r  rirtesft  el  rlxo  despreciado  i . . . . 

AkemHMf  momentos  después,  el  cadáver  ésta 
ha  eu  el  anfiteatro,  los  mozos  solazAodose,  y 
itufael  eu  su  cuarto  repasaudo  eii  su  mente  las 
üivemis  escenas  del  lúgubre  drama  de  Que  liá 
Ha  sido  testigo.... 


'  '.» 


Después  de  haber  vieto  al  sol,  nos  í|iieda  »*n 
la  retina  una  sombra;  después  de  haber  sido 
teKttgos  6  actores  de  una  escena  fuerte',  el  re- 
cuerdo que  por  el  pronto  nos  queda  ¿le  ella,  nos 
parece  el  de  un  suéfio. 

Rafael  ae  encontraíba  én  este  estado,  y  á  pe 
bar  de  f^er  una  cos^  comtin  y  uue  sucede  cada 
día  la  ^ue  h^blá  visto,  no  habi'era  dado'  eré 
(lito  á  s«  iqe«norla,'  &  no  tener  entré  sus  tiía- 
nos  la  y ieja  cartera  y  el  negro  rizo  de  pelo. 

Pero  estos  objetos  íe  llenaibaii  de  cuHosIdoií. 
\i\  «-ortcrn  i>rn  Rrtin«l«*  y  contenfn  iMia  multitud 
de  pápelos  y  -'ilgunoa  objetos  sólidos;  él  rizó  dé 
cabello?  era  de  una  extraoralnarta  finura,  y 'el 
olor  que  despedía  era  ese  olor  va^o,  ind^mil- 
r*ado.  pero  suave  y  agradable,  que  despide  el 
cabeHo  de  toda  mujer  hermosa  y  bien  educa- 
da  

Tiuego,  la  fi«onomfa  del  herido  vo  (*ornnipou. 
día  ft  m»  traj€,  que  era  faumikle. 


I.  i  t 
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EutoDceflTiOfsordó'RáMiél  otrtw' ckYuíMtiiuclAs. 
•4«.e  añteá  había  paMídO  por  alto.    '  > 

¿Quién  trajo  al  herido?  ¿De  dóndi*  lo  habfau 
iccogldo?  ' 

N'::da  diJetoQ  loa  eontectóres,  y  A' lo  ^ueim- 
rece,  ul  áüii  éf'Kloiíibre  aabían.  i^  el  h*ii*i*ital 
lo  recibieron  poniue  traían  una  orden  %lel  regi- 
dor del  cuartel;  pero  éste  nada  decti  MiIiikico, 
ui  lo  eu^^áni^'ba  como  preso. ... 

Todas  estas  circunstancias  desiiertaroa  la  t-U" 
ricsiikid  de  Rafael....  Pero  en'segu&da  pensO 

cu  triseca,  que  tal  vez  este  herido  lo  había 
n'^úií  en  alguúa  calle,  én  alguna  de  las  frecoeu 
tes  riñas  Que  día  &  día  había  con  los  aanericu- 
uos,  y  el  regidor  lo  llabfa  niabdado  al  hospital 
por  proti-ta  providencia,  no  sabiendo  0d  mora- 
da ni  su  nombre.... 

Pero,  voívió  &  •reflexionar  el  practicante:  si 
c»í  hubiera  sitió,  algo  ' batirla  dicho  trates  de 
u*orir,  y  por  el  contrarío;  sus  palaiMUs  habíai: 
sido  tristes  y  liilsteriosas 

Nadti  .liay  ni&s  fuerte  que  la  curiosidad.  Ra- 
fael resistía  sipenas  ai  deseí)  de  alrlr  in  cnHv- 
^n  que  teníii  eutre  las  manos,  y  que  próbablí^ 
n*eute  le  haría  conocer  &  un  houibre  que,  slii 
<>Al)er  por  qué.  tanito  le  había  tn<tere9ado. 

Pero  la  cartera  es  el  objeto  m&s  sagrado  di'i 
lK>mbi«,  poi\]ue  es  el  sautu.i«río  donde  depoftU» 
MN  s»orotos,  ncnso  sn  honor y  nfaÉ'irla,  aun- 
que fuera  la  de  un  cndAver.  era  cometer  y^na 
^íoladén,  un  crimen,  un  sacrilegio.... 

Hafael  daba  vueltas  &  la  que  tmla  en  la  ma- 
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no,  desesperado  portioe  el  rizo  nada  cierto  le 
reveíate,  ciMuodo  sotó  coee  de  Qclio  IfDeas,  C0- 
critas  muQr  mal  y  can  l&piz,  en  uno  de  los  lado^ 
donde  la  badana  estaba  lisa  y  limpia. 

Leer  aquellas  líneas,  pensó  él,  no  era  gran 
ind'iscrecióu,  porque  estaten,  por  decirlo  así, 
pí^blicas;  se  acercó,  (pues,  &  la  delgada  vela  qii*» 
había,  y  leyó: 


"Iiidnidablecnente  voy  &  morir:  el  corazón  J<a- 
*^uids  engaOa....'  ¡Morir!  Dios  mío...  ¡cuaii'lo 
**mi  presenchi  es  tan  necesaria!  A  aquel  quo 
**recoJa  mi  cadáver,  por  el  amor  que  su  madre 
**le  tuvo,  le  ruego  lea  todo  lo  que  hay  escribo 
"en  esta  abultada  Oíiclera.  Tal  vez  Dios  hat'A 
**qrue  caiga  en  manos  de  uno  para  quien  salvo  r 
**á  los  oprimidos  no  sea  un  vano  i)ensam1eut(«.. 

"Pero  si  tetne  comfirometerse  acaso  por  int-.* 

*'reses  ajenos ¡Oh!  justiciero  Señor 

*ii&g<ase*tu  voluDted...  Entonces,  que  no  Ifin 
esitxMi  pinf>eles;  que  no  conozcau  al  lueuos  t*- 
cretos  y  detbiMdadee,  que  Dios  sal>r&  por  |iió 
"oculta. 

"Octubre,  13  de  1H47.— A  \a»  dies  de  la  mañana. 

"¡Siempre  las  diez!'*. 

Rafael  quedó  inmóvil:  aun  cuando  se  le  hu- 
biera prohibido  la  leotnra,  no  habría  podido  i*** 
sistir  mes,  porque  aquellos  renglones  envolvfaii 

una  historia  de  muerte ¡T^uego,  esa  espe 

cié  de  venganva  legada  contra  la  sociedad  ente- 
ra, acaso  inflamó  so  sangre  de  joven y  no 

pudo  resistir  hasta  el  día  siguiente! 


«« 


«*. 


'■■'•■■ 


HERMANA  DE  LOS  ANGELES. 


La  naturaleza,  ha  diobo  Zlnunenimiui,  nuy 
parece  trlM«  y  <le«o)a^  enando  noeetro  cora- 
tOn  e«U  ccniprtmldo  pcn-  algún  pe«ar:  por  e«ta 
rasOn,  los  úUlmiM  raros  del' sol  ^1  íoatin  13 
di'  norieoibre  ik>  IH4D.  qiip  h'firiin  di-  nro  lai- 
tonvs  de  Uéxlco  7  daban  rtda  7  aplmacUtn  al 
campo,  parecían  pAÜdos,  ópacoa  7  fúnebres  & 
lHf<  personas  qne  en  aiqnel  momeqto  'sé  balU- 
'linn  reunidas  én  la  rtcttaan  de  nná  Úf  las  ca- 
aás  de  la  caite  de  Síui  Jnaiy,  cu7a  veiiiniá  te- 
liU  vista  bftcla  ^  OcciáéoSé. 

Eran  una  joveo  7  tfos  bom^pres, '<)iri«tt€«,  de?- 
de  lu«gó  se  cónodfi.  f onnaltañ '  nna  Mía  OMnl- 
"lla.  ■■■'"        ■  ' 

La  iwtoera  se  haJIaba  racUnada  ea  on  allIAu 
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:'    Cérea  de  la  ▼eniana  era  uaa  oiiidmchii  ctü  diez 
y -ocho  6  dies  y  uueve  años,  pero  descolofitia  }* 

láDirulda  coDM)  las  florea  del  Intleroo.  Batana 

'  «"««íida    úe    lutiseliim    blnucti,    y    leiiÍH  •  U   cabeza 
'    -oaida  aobre  el  pecbd.     Todo>  eu  ella  lévelaba 
111)11  pena  iirofuiula,  'Oiio  de  i^soh  doUavs  laten- 
lea  que  devoran  el  akna. 

Ror  cncitito  A.  los  demi&a  persounjes,  el  uno 
yacía  tendido  en  una  cama  que  estaba  en  e 
fondo  de  la  pieza,  y  el  otro  parecía  velar  (I  sib 
pies.  AqnéK  medio  cuhletio  |K)r  las  s&bauíi^. 
tíc^rmía  van  un  suefio  agitado  y  febril;  el  úlíi. 
nio,  suiuei^gldo  en  uno  de  es<M  éxtasis  que  ele- 
val»  á  lütiifaiías  liÁata  In^  uii^iMí,  tenia  clavada 
la  vi0ta,  con  ouia  especie  de  arrobaniieii'to  y 
l»eaititud,  en  la  Joven  que  esta  lia  Junto  &  la 
ventana. 

Reituilia  un  silencio  profundo,  y  el  tiempo  se 
aeslizal>a  sin  bacer  sentir  sus  borus. 

Ejl  pofHrer  rayo  del  Í9ol  iü  ocukarse  ya  'trj^ 
loa  uiomtes,  ilaitnrinab.i*  lá  rei-:1.mara  con  uhm 
tinta  roHndti  couio  el  reflejo  lejiino  de  un  in- 
cendio. I^  Joven,  cuya  cail)ezá  se  encontró  d«» 
(irunto  'liaftada  con  aquella  atnn^era  de  oro  y 
gnkcia,  hizo  entonces  un  «novbmiento  volviendo 
en  sí;  fljO  su  vista  en  los  cristales  de  ta  venta 

■  •  I  •  •       •  :  t 

'  na,  y  al  cabo  de  un  momento  n^umiuró,  coiiio 

•.'•  •         •     •  .         .        .  ■•      .         ■    • 

liablando  consigo  Qiiama,  con  esa  voz  que  nr>  : 

bien  parece  ei^MLlarse,  cnat  un  perfume,  del  <" 

.  i-aiión,  que  sallt  de  loa  la'bioa: 

.  — .¡QittB  tarde  tan  trIMe,  Dios  mío! 

Estña*  palabraa,  dejadas  caer  caai  Involunta 
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rlmiMote  en  medio  del  sileocto,  produjeroo  olí 
efecto  Im^apermóQ, 

•SI  liombfPe  que  estaba  sentado  en  M  pies  de 
la  oama  ae  eatJvmecM,  y  repitió  anaphnaiido: 

—¡Muy  tiiate ! 

BU  que  donufa  ae  endereaó  repentinamente: 
tendió  hacia  adelante  las  mano»,  ciinl  si  bnaca- 
ae  con  angustia  algun»  coaa,  y  gritó  con  tm 
aoento  breve,  aeco  y  nervioao: 

—¿En  dónde  eatoy? 

La  muchacha  se  levantó  como  movida  por  nn 
nwMte:  y  el  Joven, .  que  la  miraba  cual  ae  c»r.- 
teniplA  fl  una  iniaaen,  tuvo  qne  hacer  an  es- 
fneno  para  arrancar  de  ella  su  vista  y  topoarla 
hacia  el  enfermo,  que  haibfa  vueMo  ft  dejarse 
91er  9o\jfte  la  cama. 

La  ninohai'ha,  vestida  de  blanco*  vino  á  arro- 
dillarse junto  €Ú  lec4io;  tomó  entre  sus  mano^ 
las  del  enfermo,  ardientes  y  reseoaa,  y  acer- 
cando su  ro»tiV>  al  de  éste,  le  decía  con  nuo 
«ox  llena  de  amor  y  de  ternura: 

•—¡Manuel!  ¡Míofrael  mSo!  ¿dónde  has  de 
estar,  sino  al  lado  de  los  que  te  amnn? 

CotMnovIdo  por  Myiwl  acento  de  armón iofiJi 
dulzura,  volvió  &  endereaanve  el  enfermo.  Vh 
seguida  oprimió  las  manos  de  la  jwen  sobre 
su  corazón,  que  latía  como  si  quisiera  h.iooi- 
l^edazoe  el  pectio  que  lo  encerraba:  y  cual  si 
tnatase  de  couvencftme  A  sí  propio  con  el  aciMi- 
to  fde  ao  miama  voz,  exclamó: 

—¿No  es  venlsd,  Raifae^lta,  que  todo  ha  sido 
an  suefio, . . . .  ?  )Oh!  sf,  ¡nn  sueno  horrible. . . . ! 


í.t 


^e^    ! 


/ 


252 


Rafaellitu*  nada  respondió;  y  el  JóVen,  que 
no  había  podido  ver  al  enfeimo  sin  q¿e  aus 
o)o6  «e  UeñAraii  de  lágrimas,  se  levantó  del  ki- 
gar  doDdii  eetaba  sentado. 

Al  oír  el  eníeriiio  el  ruido  de  loe  paeos.  Srolvii^ 
la  oabeza  y  dijo: 

—¿Eree  tü«  Lorenzo? 

Lorenzo  se  detuvo,  y  solamente  contestó  cou 
voz  ap«g«ída  este  monosílabo: 

-8L  ' 

— ¡Guflhto  he-  sufrido!,  prosiguió  Matiuél.  8i 
supieras,  hernia uo  mío,  lo  que  siento  aquí!  pa- 
lece  que  el  corazón  se  me  hace  pedazos  y  lue 
ahoga. ... 

Y  volvió  &  oaer  fatigado  sobre  sus  allnoha- 
das. 

El  sol,  cu  esto,  se  había  ocultado  entera- 
mente; ya  no  que<lAba  en  el  horisonte  mAK 
que  una  zona  antariltenta  y  sin  brillo,  y  en  la 
pl4;za  no  habla  otra  luz  '<|ue  é«a  dAbll  y  mo- 
rlUonda  claridn'd  del  creptksculo,  qué-  parece 
confundir  loe  objeitos,  bomiído  suavemente 
sus  coDitórnoe. 

—¡Pobre  hennano  mío!,  mnrrnuí'ó  Lbtenso 
acercAndoee  al  enfermo  y  déjaindo  caer  'sobre 
él  una  de  esas 'líil radas  en  'las  tonales  \i  con^- 
píiMdn  infunde  no  s6'  qué  cláiídad'  benéfica. 
íl*dbi^e  hertlia'no'  mió!  Quitará'  Dios  volver  á 
tu  conazón  la  calma,  yborfár^sáb  IdeáA  fa- 
tklbri '<|(ie  tMhto  m«il  ños  hác^  ft  todos. . . 

Y  Ittetiró, '  volviéndose  K'Bftfaelitfr,  Qtie  baoín 
quedado  arrodlUadA  Junto  &  la  caima,  afiadió. 
DO  sftn  alguna  alteracióii  en  so  vos: 
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—No   «té   Ud.   triste,   ni  >  pierda  la   esperanía. 
¿Cree    Ud.    posible,    Rafaelitii.    que    pueda    tener 
On  el  amor  yegúúOéro  y  «eplritual?  lAy.  ool 
pura  las  ailmas  que  ban  probado  esa  fntfción 
antkripaíla  de  la  beatitud  celeete.  amar  «e  vi- 
vir... !  Por  un  momento  puede  e»tupblaíi«e  ru 
dicha,  como  «e  nubla  la  luz  ae!  «oí,  po«iq>oe  en- 
tamoe  en  el  mttodo;  i>epo  deapnés  es  preciso., 
es  indispensable  que  el  conizíín  extraviado  ven- 
ga &  implomr  no  perdón...    I>a«  alonas  que 
Dios  ha  creado  la  una  par»  la  otra,  cuando  por 
veutuwh  se  han  reunido  en  eeta  tferra,  no  «e 
Qivorcfan  htHica:  «ufnpn,  padecen,  lloran,  por- 
que el  Seftor  quiere  «iwe  epp  peiiffeivlotwn.    y  el 
dolor  es  una  eecuela  de  purlflcacWn;  mac  no 
Se  olvióaii,  ixmíue  esto  s^ería  deíreneror.  «eif.i 
apaotanic  de  Dios,'  (1)  eerfa  hasta  perder  1» 
noción    instintiva    que     tenemos    de     El,    iwrque 
;qué   en    el    amor,    sino    la    inquietud    indefinible 
que  compele  A  k»  ahnee  á  aspimr  ft  Dloa,  y 
cuyo  principio  es  una  vaiga  reimhiisoeocki,  una 
imagen  lejana  de  su  belleza  Impresa  en  maes- 
tros corazones? (2)  ¡Oh!  no;  ¿qufe  sería  de 

Ia  humanidad,  quó  serf»  del  almai  si  tanub'rn 
fsé  amor  purísimo,  ese  amor  santo  y  celeste 
fuera  perecedero  como  las  necesidades  y  las 
pasiones  de  la  tierra? ¿qué  significaba  en- 
tonces esa  facultad,  ese  anhelo  de  umiar  del  es 
í-írltu.  que  no  emcontrnría  sino  objetos  Impor. 
fectos  y  limitados? Amar  es  elevarse  ft  la 

t 

ri)  San  Juan,  Epist.  ü  Cap.  IV.  v.  8  y  16. 
(2)  Mr.  Jales  Simón,  Etnde  snr  Espinosa. 
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rerfección;  es  sacudir  kw  lazos  de  esta  cArcel 
'^ue  eujeta  nuestro  e^pírit»;  es  hacer  ofreuda 
t^e  esta  vida,  para*  elevaive  por  medio  de  la 
coiuteuQiphicióii  hasta  la  unióu  estática:  las  al- 
mas más  privilegiadas  del  Seik>r  han  sido  las 
que  han  amado  más;  son  nquelkas  en  que  Dios 
reverbera,  como  en  uu  espejo  purísimo;  aque- 
llas que  priuien)  reciben  la  luz,  como  las  mon- 
tañas encinttbnadas  que  dominan  un  valie. .. 
Sin  etfte  apinor  i>erfecto,  sería  imposible  com- 
prender el  destino  del  hombre  en  el  mumlo;  sin 
e>te  amor,  que  exalta  nuestras  facultades,  quo 
pitniñ^a  li uretras  ideas,  que  absorbe  nuestra 
alma  en  Dios,  que  la  atrae,  como  úW'e  la  már- 
tir del  amor  divino.  **á  «uaiiem  quejas  uu1h*h 
cogen  los  vaporas  de  ki  tierna,  y  sube  la  milie 
ni  cielo,  y  llévaloK  coiikÍ)?o;'*  (1)  kíii  extP 
r.iiior,  Hafaelita,  sería  imposible  la  inniort^ili- 
(iad  del  alma,  y  la  rellf^iOn  un  absurdo;  |ior- 
que  la  miflona  fe,  la  poderosa  fe,  ¿qué  otrii  i'o- 
f^  es  sino  un  -neto,  un  éxtasis,  "una  creeiK'ia 
p<»r  amor?"  (2)   No,  no,  h(*ruinua   mín,  el   SefliH* 

no   sf'para   lo  que  ha   unido Eutri*   lid.   y 

Mniiiu*!     puede     el«*var8«     por    un    luHtnntc     una 
Hombitu  pero  no  desvaflecerse  el  amor  cmsto  y 

rndipnte  que  une  sus  aUnas 

— (rmnap,  hormnno,  ^rArinR,  roii|>ondió  líafoo* 
lita  enju^cando  las  láRrimas  que  corrían  de  hus 
o.los:  «sas  palabras  me  consiieVnn  y  me  d:in 


( 1 )  Sant.a  TAre^a  Ha  JeniV .  libro  de  w  vidii.  siip. 
XX.  ?. 

(2)  Joseph  do  Maistre,  du  Pape,  lib  I,  cap.  I. 
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intoi;....  e;s  cierto;  jo  no  tcinh^  térmioos  pa 
ra  e^lkanuie;  iiero  mi  c*oraz6ik  sleuie  lo  que 
Ud.  dif«:  ¡amar  al  vseoKidu  de  mi  alma,  e»  ct>- 

iiio  hacer  orai!M>u  &  Dios! Y  i>erder  hu 

amor  serla  luorlr.  ¡Sí!  ¡sí!  ¿c6iáo  podría  vi /ir 
mi  alma,  boérfiioa  y  lii^obu  pedusos....? 

—¡Morir!.  reKpoii(|i6  trintomeute  Lorenzo.  No. 
Kafaelita,  iio  pioiiMí  Ud.  en  exu,  cuando  ha  ha- 
llado el  ohim  compañera  de  ki  suya....  í.iis 
que  d^bcfi  anhelar  la  mue<rte,  pedirla  al  €4ei  y 
eomo  mi  hien.  sou  esos  «e«''e6  solitarios  'iiu; 
Olofl  echa  al  mundo  para  que  couquiatou  una 
corona  de  niartirii». . . .  e^m  KercK  que  sin  una 
^e^ra1nla  eirtre  todas  ki«  aliuUM,  iio  pueden  otra 
.wa  que  tivrbar  á  lots  que  ne  amuii. . .  y  ctHisii- 
mtr  en  el  aliénelo  y  la  soleilod  los  tefloros  do 
nmor  con  (ftie  había  sido  dotado  su  coni-zón. 

fiSslns  OlttmnB  palM4)raa  quethirou.  ahogadas 
entre  U»  9o\\oBoit, 

r>ei9>ué8  LoreiMso  ^e  apresitró  &  decir,  como 
para  dar  un  KÍri)  nuevo  A  sum  ideas: 

— ¡Rafaelita.   Riifaellta,   MaentieJ   padece     de 

inaKÍndo ej^tá   enfermo   tiel    corasen,    y   sólo 

T'd.  pu<Hle  (NMisuInrlo. , . .   írmelo  Ud.  nnuho.  mn- 

rhistnio !   ¡B#»tA  en  wn   pellíjro  mortal,  en 

'lue  el  amor  tan  sMo  con  »iis  fuerzas  subUraes 
pnede  saWarlo! 

Ta  muchacha  í»e  volvió  hacia  el  enfermo,  que 
pwmanecía  rletani:ado:  acercó  ru  rostro  al  sn- 
>o.  e!»vó  flus  ojo«  g:im'n>die8  y  exi^reslvos  en  la 
frmte  de  Cute,  como  si  quisiera  adormecer  «is 
^^i<4^  pcv*  m^lo  úe  e«e  «ocaAto  mai^oótico 
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Que  poace  la  mujer  «imada,  j  se  canfundK)  la 
ivi»pi<ra<;iAii  de  auiboH  par  algún  (tiempo.  Ma- 
nuel fu^  despentaiHlo.  como  ka  uatupaieza  cuan- 
do vieue'  la  luz  del  dfa . . .  Fué  aquél  un  mo- 
iiiento  de  felicidad  slleDiciosa,  lude«erfptible. 
de  esa  beatitod  slu  criele  ni  convulsiones,  que 
¡megSL  el  corasóti  en  no  mar  de  dellcioe.  G! 
ulioiito,  la  vichi  fiititun,  i>or  decirlo  nsí,  del  uno, 
Hc  inñltmba  en  el  jpecho  del  otro,  como  eeie  am- 
tifote  de  la  mafiana  que  infunde  la  «alud:  ers 
la  comunión  de  dos  alonas  que  se  exhalian  y 
98  reflejiin  la  una  en  la  otra,  confundiendo^; 
cu  uu  arrobamiento  de  aanoT.  que  gozan  m.^it 
bien  con  la  dicha'  que  clan,  qrue  con  la  que  reo:- 
l)on 

Por  una  especie  de  fascinación  se  detuvo  Lo 
i«L^zo  a  conteanplar  aquella  escena,  pero  no  pu 
do  iresi^ti'r  por  uiuijbo  tiempo  i\  cienito  malestar 
cxtnuüo  é  inusitado,  y  se  retiró  hasta  la  venta- 
na, mucfnnmando  con  una  voz  llena  de  senti- 
miento: 

—¡Oh!  ¡más  v^ale  morir! 

Mufiucl  y  Raffaellta,  envueltos  en  ese  fluido 
nmoroHo  que  aisla  A  Ioh  amantes  del  universo 
entero,  oyeron  aquella  tirifrte  exclamación,  pero 
sin  comprender  casi  su  sentido. 

Ambos  aspiTaban  con  delicia  ese  beleño  niito 
laxn  las  fuen^;  y  sin  embarpx).  cuando  m.ls 
arrobado  parecía  Manuel,  un  estreimeciimieni^o 
nervioso  afritaba  su  oiier|>o,  y  su  frente  se  po 
íiía  altematirameiD'te  pálida  y  encendida. 

Raifaielita   dfecía   ent(yn<ceR,   acaricHindole   los 
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cateUo*  con  las  oumum,  oomo  «e  Jiaoe  con  nu 
nifio: 

— DcMclia,  iMoor  mfo,  deseoba  «n  pena.... 

¿DO  Tes  que  te  haoe  Uato  mal ?  ¡ay!  y  á 

luf  tasnbite.  ¡fil  «npienw  catato  he  llorado  de 
anoche  acá. . . . !  Pevo  ¿no  ea  cleHo  que  soy  uuii 
loca?  Cuando  yo  te  amo  tanto,  ¿querrías  tft  il«> 
jar  de  ainanne?. . . . 

Eatas  paMiraa^  que  vepetidaa  paireen  frfu^ 
y  aecaa,  teíoíaii  en  aqoel  momento,  anknada!< 
por  la  vlbmcián  del  akna  de  Rafaelita,  perfu- 
madas con  el  Miento  de  sus  laíbios,  una  duUsu- 
ra  Infinita,  una  temum,  una  seducción  Irreair- 
tibles.' 

Manuel  las  escuchó  como  se  oye  una  armonfa 
coleatial,  é  iba  á  Heaponder,  cuando  repemtii^n. 
UMfite,  como  quien  m  eatiella  en  un  obatftculo 
impi«yieto,  retrocedió  promanplendo  eo  nn  ju- 
««mento. 

Rafaelita,  que  faabia  preaentldo  cAara  reapnei^' 
ta  mAa  eo  conaonanoia  can  eu  corasón,  se  qui- 
dó  inmóTll  de  eorpreaa,  sin  yoz  ni  aliento:  ni 
Un  brotaron  de  ans  ojos  dos  l&iirimea,  y  se 
dejó  caer  «vMando  con  profund»  desespera- 
ción, con  eaa  Toi  que  nmgA  laa  fibito  del  pe 
cho: 

— lOh,  DkM  Sapto,  ee  verdad!  ¡ya  no  nte 
ama...!  ¡ya  no  me  ama...! 

For  ma  Impirisión  tan  rápida  cnanto  invo- 
luntaria, se  precipitó  Lorenso  hacia  la  mi«fha- 
C'ha;  pero  antea  de  llegar  á  ella  vaciló  un  mo- 
ntmto.  como  ai  huebiera  un  combate  entro  aus  i 

Del  Caatátli).  -33 
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SeAtknieiiÉCM;  aii6  los  ojos  al  cielo  oml  sÉ  biM- 
oaoe  HDA  iiispixttcidnv  j  al  último,  haciendo  üu 
esfocno  sobcehumaiiio  para  domhiane,  «¡116 
lenÉacnefite  áe  la  pteaa.  Hay  momentos  en  que 
H  bocD<b!re  mejor  dotado  se  siente  al  boide 
de  un  pnecJpicio,  j  c<Mioce  que  ui  ipaso,  un  serio 
moTimiento  le  bafían  peider  el  imperio  de  sí 
Tiiismo  y  {vecipitarae. 

Manuel  sintió  que  el  coraz<3p  se  le  desgarra- 
ba con  aquel  grito  de  dolor.  Ecbtee  en  cara 
su  crueldad  con  toda  la  exaltación  de  su  oarfti^ 
ter,  y  pasando  en  un  instante  de  un  extremo 
á  otro,  decfa  lloniodo  A  Bafaelita: 

— ¡Qfoe  no  te  «mo !  ¡Oh!  no  digas  eso;  por 

DkM.  ¡fii  tú  eres  la  lux  de  mi  alma- !  T,  ¿?6- 

mo  no  he  de  amarte,  si  eres  el  únicci  a^t  qno 
^iene  compasión  de  mí...?  ¡si  tú  sola  no  te 

ríes  de  mis  dolores,  pobre  ciego !  ¿Amarte? 

es  poco.  Te  adono. . .  qoislem  podetl»  colocar 
sobre  mi  coratón  j  guardarte  en  mi  iiccho  co- 
mo en  nn  santuario....!  Pero  ¡Dios  mío!,  aíks- 
did,  ¿cómo  puedo  ser  yo  digno  del  amor  de  ese 
ftngel,  cuando  mi  corazón  es  tan  imperfecto  y 
le  telta  kiB,  como  faüta  &  mis  ojos. . . .  ? 

Calló  Mannel,  y  durante  algunos  segundos  si* 
restregó  conTulslyafeDente  con  am-bas  monos 
mm  ojos,  muertos  ó  inscnstt>ÍBS  ft  la  lus. 

—¡Ciego!  ciego!,  murmuraba  sortiamente  con 
esa  Toa  que  anuncio»  «I  delirio:  ¿qué  serta  di* 
xbi  en  este  estado,  sin  tu  amor. . . .  ?  ¿No  salMü 
que  se»  d^go  es  ser  esclsTo;  es  do  poder  dar 
nn  paso  sin  anzlllo  extrafio;  caer  si  la  mano 
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Alie  flkQf.flOtCtall0.fl9  «GlUVIl  «V  IMÉPy .  ^?  ¡^ar 

ii«e!  itaMoe....!  ¡Gvflfi^Q  piwflft  q^e^  PQdrtM 
cdejAc  de  «mmoe,  me  vnreoe  ^pK  se  rtí^lin^  eta 
mMerioflft  ckiclídid  que  alombí».  n^  atapii, . . .  S 
P^ec0»  ¿por  (ivé  e«IA  mi  ec»fw(Sp)  tu^bAd»?  ¿por 
giK}  plevde  aboca  ou  ciega  cooftafisa?  ¿wc4  que 
me  amafl  meoofl  que  antes. . . .  ? 

—¡Amarte  menosl,  r^piti6  la  joyen^  y  pensó 
eu  lo  mdfl.in^kDO  di  «o  méate:  ¡£1  sí  ^;  dejado 
de  amarme,  6  eo  conaiOt»  degeoenU  ES  ai^QO^ 
es  «m  acto  de  fe. . . .  y  la  fe  jra  no  exlate  desde 

Que  la  duda  entiesa  A  asoiQar Pero  70 

tamUto.  ¿qué  tenco.  boy  4iue  dudo?  ¿Es  posi- 
Ifle  qiie  tan  pron^bo  caiga  el  eoraaOo  en  aqa  erro- 
xvs  y  0P  debilidad,  desde  qi|f^  el  amor  qoe  k> 
exaltaba  se  turba....?    * 

Aianuel  afNirtó  de  sf  Isa  manos  suaves  y  dolí- 
cadas  de  BaüiyeUta,  y  se  leraAtó.  So  figm^ele- 
vadoi  y  robipta  t»ta  tm  no  eé  aué  de  tenribl«» 
y  lüguilN^  en  nyedJio  der  las  eombrais.  La  sa^ffiv 
se  babia  agolpivdQ.  á  su  cadiesa,  y  el  dí^i#:io 
hacía  cniíuír  y  Biicetlerse  híii  ilaeióa  lotí  pen- 
samientos en  su  ceretcvt  oofno  los  i^éMawwos 
en  «n  cielo  somjUrfo  y  tem|wstyoao, 

— ¡Qué  noche  la  de  ayer!,  continuó  el  ciego 
c^e^ués  de  un  i«to  de  sHeodo:  hasta  los  m&s 
leves  sucesos  han  qued^u^,i;<D|ibfkdq!S  en,  mi  me- 
moijt^.  •  •  • !  ¡OOono  . aborneaco  &  eaa ,  niDltUuf} 
t>alittp}08a  que.  ipasa  .junto,  á.  m^  bf^rt&n^ose  4i? 
que  no.  ppaadpL  vertai, . . !  ¡  C6|»o  q^^iimi  .hí?q4,»r. 
les  en  la  h}nil,,q9^  i^9}>Qa((..mi  a^^aa,  cumOf^  ji»p 
exigen  que  coopere  con  mi  Tk>li^  ^L^0Q|is^^/(fh 
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tm^  <lüe  encteoda.  «n 


comsoom  ttkm  y 


muefÉM  el  «mor,  coq  la  flfimotiAi  de  mis  com- 
SKMiicioiies. . . .  I  ¡Oh!  ¡ciiAa  injustameiiíte  estA 
repartida  la  dlcfaa....!  ¡qud  feUoes  son  ellos! 
pueden  cootemplar  el  rostro  de  la  mujer    que 

«binaii,  mkentnw  <|iie  yo yo  jaau&s  podn6  nil- 

mrlo ! 

Raifaelita  contempló  ndmiraila  al  ciego  ni  es 
cuchar  un  letiguaje  tan  nuevo  y  extraOo  en 
bUB  labios.  Manuel  se  detuvo  un  moiucnto  llu 
raudo:  luego  pi'omgui6  hilvuiiniulo,  con  h\  ín- 
coiiereneia  del  delirio,  sus  pensamientos,  q\w 
Xtareclion  tan  diivecoos  los  unos  de  los  otros,  oo. 
mo  lo  iHvreoen  los  picos  de  las  montanas  cuan- 
do los  Qumina  el  rel&miMigo  y  no  se  perci-bc  la 
cadena  qfue  los  liga. 

— ¡Qué  encanto  cle«oonoci<lo   tleno   sn   voz 

la  oigo  todavía !  ¡Bt4encIo!  sUencio:  los  la 

tidos  de  mi  conusOn  no  me  deiarto  oiría. 

Y  después  de  un  nuevo  Instante  de  recogí- 
niieoíto,  diirov>te  el  cual  parecfa  haber  prestado 
X/iofunda  ateocKVn'  A  la  voz  que  se  repencnitía. 
por  decirlo  así,  en  su  (mente,  excAeonó  con  uno 
de  esos  arraoliiiies  que  hacen  vibrar  el  corazón: 

— ¡Señor!  ¡Sefior!  ¡«un  rayo  de  tu  luz. . . !  quie- 
ro vor  ft  esa  mujor,  cuyo  actMiti»  **s  inn  poilo- 
roso  qioe  epibria^a  el  afana 

n  ciego  did  tm  xmuk\  y  tropezó  con  Ra|faeC- 
ta.  qoe  había  lanzado  un  grito  y  no  itenda  fuer- 
asas  paf%  moverse,  m^uerta  de  dolor  al  esoochar 
en  Uw  palaA>nH  de  Manuel  la  cooAfimacMVn  de 
lo  4iiie  mte  temía. 
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— ¿Qaién  eres  t<k?,  preguntó  él  Mcndiéndola 
violentamente  con  esa  ttockki  conyakár»  de  la 
fiebre. 

La  pobre  miiQUacha  no  {nido  contestar:  tenia 
la  garguDia,  anudada  con  loa  aoiloaoa 

Manuel  la  empujó  con  ana  especie  de  espan- 
to:  después,   todo   en   un   momento,   se   adelantó 
luicilk  eHa  como  atraía,  j  toItíó  hiego  A  re 
trocedcr.  i 

Al  fin  se  deitoyo,  exclamando  con  angustia, 
como  8i  ImptaüaMo  ft  las  dos  fneraas  cootrariaa 
que  lo  a^^ban  y  lo  aitmlan: 

— ¡Dolores...!  ¡BaftNeUta...!  ¡Pero  esto  es 
estar  loco.  Dios  mfo. . . . !  afiadló  con  desalien- 
to. 

T  «Qjetánóose  ei  coraaón  con  fnersa,  se  retiró 
tropesuindo  con  los  mneMes,  mientras  Qoe.Ra- 
fa^ta  oprimí»  sobi^  sos  labios  nn  pafinelo  pa- 
ra no  llorar  ft  gritos. 


,   l 
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ÍEtáfaelHB,  ki  mnéfiaoba  ft  qolfin  ttcftfiinios  <ie 
coivON^er,  ertí  ima  de  esae  nmjeres  Ae  las  qbe  el 
nrautío  dice,  al  verlas  de  lejos:  ¡es  IftíllBlnia: 
pero  ios  f|Qe  la  txfttoban  de  cenca,  íos  ^oe -po- 
ten''¿preciar  las  cíialidádéfl  da  4ae  eéáiba  ifo- 
tadá,  exeTamahah:  ¡ea  an  ángel! 

Bra  de  cnefpo '  ikiediano,  pero  SaaCante  delga- 
do; de  bna  de  esaís  cbosUtoclofles  DerrkÉlae  y 
ex<cMtabl^,  (foe  pM^ecen  dm^  dMles,  y  qile,  alu 
einftMii^,  tienen  ona  toenk  asombrosa  xmí^ 
anfrir;  aerea  aéinejantea  á  la  caffa,  qtte  un  leTc 
suplo  dbMega  y  ^ne  no  troiieha  él  büríietn: 
crlataras  delicadaa,  natnralexaa  de  áufpel,  "áu- 
seUOdKtA  caro;"  fumderes,  en  fin,  II  quienes  eia 
In^Mwible  ver  sfai  adorarkuA 

db  fbsCio,  fMñactsÉnénte  ÓYáftdo,  teiüík  ciei^. 
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ta  expreúOu  eDfemiisa  do  melancoHa  y  sufH- 
miento  que  k>  baicfiwi  en  extremo  sitopAttco 
^  interoAunte,  y  le  daban  e»e  aire  de  capiri- 
tnadlanio  que  se  nota  en  las  yfrgeiies  noAitlres 
íle  los  templos  heroicos  del  cristianismo.  8u 
frfnte  ancha,  serana,  bien  fammda,  reyelabn 
fsa  *hitelifi;eocllt  traniDHa  en  que  Dios  se  re- 
fleja, como  se  refleja  el  flmMmeoto  «n  un  laj(o 
terao  y  puro.  Sus  ojos  modestos,  grandes  j 
meditiibundoH,  tenían  el  color  y  la  tran^pnrenria 
de  noA  ffota  de  café,  y  se  adonnecfaii  tNiJo  la 
sonrbra  de  una  pestefia  larga  y  sedosa^  derra- 
mando un  tinte  de  x^ecoghnileQto  y  de  medita- 
ción sobre  todas  las  demás  facciones. 

Parecía  haUacae  todavía  en  esa  edad  en  que 
la  mujer  conserva  el  perfume  y  kt)  sensibili- 
dad Tiíginal  de  los  fulmeros  días  de  la  adoles- 
cencia: al  yerta  bajar  tfmkda  sus  lindos  ojos. 
y  coAorearse  levemente  sos  pálidas  mediUas, 
cnaiquiem  la  haíbrfa  tcmiwdo  por  una  oifia  que 
aalte  del  convenio.  EHn  emlbait^,  contemplando 
«n  ttotro,  se  penciiblBn  en  él  eaa  benevokncln 
nurteraal  y  gm^e^  esa  dulznfa  celeste,  eéa  pa- 
ciencia incan9É|Me  que  ihmrinan  la»  facciones 
de  las  Hennanas  de  la  ORrtdad,  y  que  son  la 
auieola  de  la  buena  eupoiui:  ángel  custodio  que 
Bfcn,  eo  una  hora  de  bondad,  concedió  ni 
homíbre  pnda  que  1»  consolara  en  sos  horas  de 
«afrímiento,  para  que  lo  sostenga  cuando  vaci- 
la y  para  que  por  medio  del  amor  lo  rescate 
paxv,  el  cMo! 

Su  sctK»^  em  muelle  y  Maguida  y  éq  p«so 


s 
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jcrave,  cadencioso  y  lere,  como  si  sus  xiles  di- 
nitanitos  y  tomendos  «|)eiui«  tocaran  el  suelo; 
tilden  BU6  inovimiuntüs  tenfaa  impníao  un  ca- 
rácter de  gracta  y  de  leiOexSte  imrttcnlaiws.  . . 

La  historia  de  lUfaelita  está  de  tai  ma- 
neja enlacada  coo  la  de  MaiMiel,  qbe  serta  lut- 
posMiie  seiwawfeMk  La  amistad*  la  slmfMitfa 
y  él  amor  fonmas>  la^os  tan  estrochos  entre 
dop  almas,  gtie  las  confunden,  y  logrim  qce 
desde  este  nrondo  la  ana  viva  de  la  otm. 

Maonel  fué  el  hijo  ünkx>  de  uno  de  aqnellns 
Lomares  del  cam|N>,  toscos  y  rudos,  que  apare- 
cieron cuando  la  insurrección;  hombres  que, 
bnjo  un  exterior  Áspero,  oooltaten  un  conwdii 
liohle  y  csibeflleresco,  un  carácter  leal  y  firmo, 
tiD  valor  incomtrtista'ble  y  una  fe  profand:i. 
Date  bombiB  tente,  un  amigo  de  la  infancia, 
Cfue  ÍM  el  (MidTe  de  BafSielita.  Vítíba  unidor 
como  hermanos,  con  esa-  amistad  que  Hega  & 
«xMiTertizse  en  un  teso  de  sangre:  y  se  que- 
ríao  de  tal  modo,  que  cuando  el  primero  se  cs- 
ró,  el  secundo  forano  la  vesoinclón  de  bscer 
lo  mismo  para  que  entre  sus  hijos  80l>reTtTiera 
y  continusBe  sn  fraternidad. 

Mbnnel  nació  eü  año  de  1823,  cuando  siu  pa- 
€lt«,  deapués  de  la  conspomiBclón  de  la  indepen- 
dencia y  en  los  días  de  la  aMKsaclte  de  Ii(Ui<r- 
bidé,  no  aspirando  &  emiiíleos  ni  reoomipensas, 
se  hat>ía  retirado  á  una  hacienda  del  interior 
A  reparar  loe  descalaibros  de  su  fortunn^ 

£Mete  affos  deqpnéB,  él  de  1830,  vino  «1  omm- 
do  Rfiüaalita,  pero  heredando  una  de  esas  ea- 

P«l  CatHUo.-34 


Se  >M>o  kte  gíilpes  «d  A  oonaAn.  7  MtcontKn 
.  lA  pHddphM 
■1 

Cbuido  tf  raAKir  «b  breres  Unen  la  hMtorla 
de  nna  eiutencÍB.  bmjr  qoe  ADKHitotiar  desgra- 
da  aubre  drasrada,  la  mente  se  renate  &  creer 
ifne  9Deda  ba2Mr  Mierto  ten  cmda;  pero  que 
catkk  cval  aiiele  ft  «i»  {HVfrioa  rocueidos,  7  nc 
creo  hnf*  qtMen  dude  dcq^ite  d«  este  examen. 
iQalén  'úo  Seat  en  bu  pasado  dlaa  nagnw  qne 
•o  «Dceden  r  ■<>  nlacioiUD;  larga  cadena  de  do- 
lor itUe  arraatrauM*  en  la  vida?  Por  el  oouti^Tfo, 
icUikD  dMan  fraoDetttemaMe  de  te  realUiid 
tum  nte  tfxageradi»  nomfca!  ¡OiMateB  liMo- 
riaa  ti4j  «cnltu  an  el  Interlar  de  las  faMiliú, 
4)t)e  ae  pivúta  eotí*  Dloa  jr  «1  aluafa,  que  Babre- 
IMHLrfMi  &  todo  loque  ae  ha  eacrHo  al  1%Uiaii 
ft  T«T«tame  algtin  dial 

OoniMe  kta  primeroa  meaea  de  an  vhidednil. 
la  iKádre,  en  Oiyo  ooraiAn  habla  ido  ateaordn- 
dota  tiMlo  el  aUbr  ipie  antea  aataba  repártMo 
entre  loa  nllembroa  de  la  familia,  emplea  cóao- 
toa  reoHsaa  eran'  pdribtea  ipam  rctTerl?  la  vía- 
la A  an  UJo.  Amotoada  al  dUteio  por  ank  de 
CKM  «iiwramEaB  inipoatblea.  cono  sC'o  pnede 
flIhnecMaita*  7a  tnm  nMtdre.-ae  tIoo  í  Mfcclco 
IMni  i^Iar  &  todos  loa  reowSoa  de  la  nefa-la. 
Poro  !■  etenclft  nt»  hlso  in«a  gOe  dedr  i  Uanttel 
con  an  vos  trkv  hiOexMe  7  «eveni:  ¡Adtóa 
lluatoDe*:  tra  no  bar  Ini  para  ti  en  vi  man- 
do  I 
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que  no  tífloen  slqiQbara  el  allrio  de  las  lá^- 
mas;  doloc^eB  aUenctosos  y  sombríos  que  se  con- 
eentsraiQ  en  el  coraste  y  lo  sofocan. . . . 

Manuel,  «loe  á  los  qulnoe  afios  se  vela  de  e^- 
ta  manera  condenado  &  perpetua  obacuridad. 
pendió  iMUBta  él  últkno  resto  de  energía  y  cayó 
eu  el  niAs  completo  desaUento,  esa  eofennedad 
mofrtal  del  alma  que  deotruye  basta  los  deseo^i, 
que  noB  deja,  impoteoites  y  sin  yoluutad  de  de. 
tenemos  en  la  pendiente  de  nuestia  rufaia. . . . ! 

¡Todo  parecía  concluido  para  el  pobre  ciego, 
todo!  Peto  allí  donde  tenntauíiba  el  esfuerao  bu- 
mano,  Dios,  que  no  abandona  &  los  que  aufrcn. 
ponía  el  amor;  ¡el  amor,  esa  luz,  emanaidOn  de 
la  DlTlna  BfcwDda,  «loe  sefisla  ft  las  almins  él 
canilDo  de  la  vida. . . . ! 

Oomb  si  Rasfaelita  bnbieni  comprendido  des- 
ie  luego  la  mteUhi  &  que  estvba  destinadas  ded- 
de  que  Manuel  pecdió  la  ríete  t\»6  su  apoyo 
la  "luz  de  sus  ojoo,"  para  servimos  de  una 
de  las  eiiRtasioDeB  de  éste.  Puede  declroe  que 
6dk>  para  él  vtvía,  sólo  para  61  resplraiba;  y 
nunca,  anm  en  las  boras  de  más  negm  melan- 
eolia,  knfed  el  dego  m  9a0pbx>  que  no  lo  re- 
cogiera «D  bermana. 

Rafaelita  era  una  de  esas  crlaturafi  qne  el  in- 
fortunio bace  depiMTcflinr  muy  temprano:  pare 
ella  tió  hxíbo  InflHicki,  esa  edad  de  risa  y  ^e- 
gOB  en  que  todo  es  de  oro  y  grana  panni  los  ni 
fkis.  Desde  el  momento  casi  de  foilmaroe  su 
raadn,  tuvo  que  dvidarae  de  sí  propia  para 
cqpasfrnTse  $  consolar  y  |tf vi|ir  |i  que  rafa  su- 
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frilr  á  m  IMlo:  em  un  Éfígéí  attiMotado  con  1á- 
grtOHUí  f  creado  para  éí  «mor. 

Bdocada  bajo  la  adooofom  é  hi<ceflaiite  vigUaii- 
cía  de  la  madre,  «u  corazón  ae  conaenrd  casto 
j  fnorísiimo.^ahí  que  se  albergam  ea  61  nkign- 
xio  de  eeoe  sentlmlentoB  goe  m&s  taacde  enden- 
dm  noa  locha  fatal  entre  Iba  paaiooeal  Oaan- 
do  el  olroa  i>eniwoeoe  de  esta  manera  Yitigvíi, 
•no  se  empafian  ni  se  botran  eaaa  Ideas  iirkniti 
yae,  esa  Imogen  de  la  belleaa  esencial,  gratba- 
(las  en  etla  dnrante  el  tiempo  qne  ba  penna- 
uecido  en  el  seno  de  Dios,  contemplaaldo,' par. 
tidpando  y  reflejando  su  perfecd6n,  (1)  y  qu<» 
son  como  un  presentimiento  de  sn  futuro  des- 
taio,  como  una  fnersa  que  la  atrae  hacia    el 

Creador,  y  que  la  obliga  A  concentrarse  en  »f 
misma  y  eleTarse  wAa  allft  del  mondo  de  los 
sentidos  para  gosof  antidKMidameote  de  la  di- 
<1mi  Qoe  -la  espera.  Tal  era,  en  resumen,  el  fon- 
do 6  el  can&cter  de  Rateelita:  vna  mujer  senci- 
lla, errada  en  la  süoledad,  cuya  aím.i.  Ideas. 
5eutlm lentos  é  inAtlntoe  teodfan  á  elevarse  al 
cielo,  como  la  patrie  espiritual  de  la>  nor«98,  c*l 
IH'rfunie.  La  reAlcriófii  para  eHa  no  era  obra  do 
la  m«(toi.  era  un  sentimiento  do  amor  natural, 
i-'reflexlvo.  espon Mineo:  amtaiba  A  Dios,  no  por- 
oue  era  Dios  y  le  halbla  dado  It  vidn  y  todos 
los  'beneficios  que  goaaba,  sino  porqfoe  habfa 
^  4a  coraste  oob  especie  de  apego,  de  afldOn, 
de  tendtticita.,  de  paircntenco   no  sé  c6mo  ex- 


(1)  Platón,  in  Phndr.  Oiesrón,  I  ds  Leg. 
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preMime— hacia  ese  Ser  Infinito,  del  cual  pro- 
venia  y  hacia  el  coafl  se  sentía  atraída,  cano 
IHV  una  Yoré^^e.  Bm  la  rellgUyn  detono  de 
CS08  coraxones  igaoneatfis  j  amovosos,  para  los 
cuales,  como  dice  San  A^s^aatín,  orar  es  espi- 
rar (1)  corazones  lleuoe  de  fe,  que  He  ifpnoran 
á  sí  mismos,  y  que  Dios  debe  acaso  preferir. 
l^iQue  son  como  unos  dlasnautes  purísimos  que 
ob8oa:1>en  y  coDoetntraiii  en  sí,  como  en  un  to 
co,  los  rayos  del  atmor  divino  y  io  esparcen  i*!i 
tomo  miyo  sin  mezcla  ni  somibras,  como  una 
irradiación  luminosaL 

6á  no  tinbieni  sido  por  Rafaelita,  fuerat  e<t 
repetirlo  flMU»  que  se  comprendan  los  tesoro^  de 
amor  que  enceira'ba  su  alma;  tal  vez  luUbri'a 
sucumbido  Manuel  al  peso  de  su  dolor.  Pero 
In  niüSL,  sin  compropder  todavía  la  santidad  áe 
su  paa;»el,  Inatíntivamente,  ipor  s6lo  el  presenti- 
miento, la  tendentía  de  su  coraz6n  de  muJcA 
se  conflagró  con  toda  su  alma  al  pobre  cie^o. 
iiaüando  paisfUras  de  consuelo,  (UeníClones  deli- 
cadas paxa  reanimar  su  valor  6  infuncHnle  la 
rpfldtgnación,  ese  herofsmo  del  su/rimienibo. 

Aibsorta  en  tan  piadoso  ejercicio  creció  Ra- 
faeüta.  ¿No  os  parece  que  esta  escitación  per- 
petua de  flu  aJma,  debía  influir  poderosamente 
en  MU  organisación  física  y  moral?  ¿No  croéiH 
c»ue  la  coocentraicUVn  ^.e  eos  facultades  debír. 
disipar  más  temprano  les  somlira»  de  la  in- 
faakcia  en  qoe  yacía  adotnecido  su  coraste?  Y 


(1)  Orare  spirara.  S^n  Agaattn.  De  Glvit.  Díei. 


-  s 


271 


éste^  ¿no  eÉa  natural  qoe  se  onaaiMahaBt,  cooio 
la  retína  del  ojo  dumdo  la  hiere  ée  Ueno  la  luzV 

¡ Aaí  toé;  y  desde  mnor  tierna  habla  en 

su  fisonomía»  sAempue  p&lfda,  cierto  atee  die*  gra. 
▼edad  y  de  meditacite  qye  la  distioc^ula  eotm 
la*  demto  nil&as;  es  que  las  otras  desparrama- 
ban  en  tomo  suyo,  pródiga  é  inútilmente,  la  tí- 
da,  mientras  qae  ella  la  concentraba  en  su  co- 
raaOn  para  elaborar  loe  tesoros  ^de  amor  de  que 
se  attmentaíba  su  alma!  es  qfoe  las  otras  se  e\- 
temlfan  sobre  la  tierra,  como  esas  plántaB  muy 
frondosas  qne  gomn  de  la  natmalexa;  mleu- 
traa  gae  «Ha,  erguUa  y  solitaria,  se  elevaba 
basoaniio  la  Ins  y  €&  aire  puro! 

De  esta  masem  hat>Ia  llegado  ft  adquirir  un 
aire  de  ascetismo  que  parecía  deeprenderia'  ^ 
la  tierra.  Bsas  criaturas  que  concentran  sus  fa- 
cultades morales  en  uoi  solo  punto,  logran  al 
ÍÍD  aislarse  de  cuaolto  las  rodea,  é  imprkmoi* 
en  m  naturaüeaa  el  sello  de  su  pensamiento. 
AS  Tealas  se  diría  que  son  seres  cuya  carne  tic 
ne  algo  de  etéreo,  que  se  sostienen  en  el  airo 
''sieat  virgula  fnmi,'*  que  e61o  aguaiidan  el  mo- 
mento de  elevarse  hacia  donde  el  alma  se 
lAeote  atraída,  como  un  (perfume  vMble.  co. 
mo  im  rayo  de  toe  em>amado! 


Concentradas  de  seoaejante  mainera  las  fa- 
enitades  del  alma  en  un  solo  ponto,  adqute- 
1^  es  derto,  mayor  potencia  y  claridad,  como 
te  layos  de  la  luz  reunidos  en  un  foco,  pero 
^c^enn  la*  vida  animal,  hacen  'Mvir  mucho 


en  poco  tiemiK)/'  y  con«uDi«n  el  cuerpo  como 
lina  lAmpara  qae  arde  toda  á  la  vez.  (1)  EstM 
en  la  canea  de  esa  madurez  precoe  que  se  ad- 
vierte en  kie  perBonaB  consa^iwdaa  al  culto  in- 
tonio  del  akua. 

Yo  croo,  y  la  ciencia  lo  conüffana,  que  el  coer- 
1K)  aií^iTe  haeta  cieito  (ponto  las  leyes  de  perr*>c- 
clóii  ft  que  ctjtá  Romctidn  el  alma.  ¿No  hab«MM 
roflexloiindo  aüq^unia  vez  en  que  hay  una  es- 
ixAái  ascendente  en  la  or^^nlzacldn  animal/ 
¿No  con^Fenfs  en  que  entre  los  niiamoM  hom- 
bree se  nota  cierta  diferencia:  linf&ticoe. 
HiuigníneoH.  lun-viosos:  (2)  !<»«  uiioh  torijee, 
peaadoe,  leoitoe;  loe  otroe  acdorosos,  Improslo- 
na/Mee  y  delicados,  como  el  su  carne  bnhiern 
Mo  d^orartodoee  de  todn^  las  partículas  i>es^- 
das,  acnsoaas  y  corruptibles  qu«»  contiene  In  «li- 
egos bom'bres  que  vemos  crecer  y  vegetar  lii- 
clinados  'iNucla  la  tlenra.  como  una  plunla: 
aquéllos  necesitando  alinientariM»  mucho  paru 
mantener  su  economía  animal;  éstos  as|>tniii* 
do,  con  el  rostro  levantado  al  deio,  no  aé  qu^ 
fluido  litaninoso,  im9)alp&ble.  como  si  éste  fuera 
el  alioncnito  principad  de  esas  na/turaleoMe  est>i- 
ritiiallzadas:  "veecltur  aura  aetherlar' 


r  1)  J.  J.  Virey.  De  la  phisiologie  dans  sea  rapports 
avec  la  pbilosopbie. 

(2)  Prescindiendo  de  la  diferencia  que  existe  •*•• 
Ira  las  diversas  rasas  qns  forman  la  especie  humana, 
yo  oreo,  y  las  ciencias  fisiológicas  lo  confirman,  qne 
hay  entre  los  individuos  de  cada  una  de  ellas  cierta 
escala  ascendente — BaObisuu. 
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Hay  cneipoe  celefftiaíles  y  ooenpoft  terrestres, 
(1)  ha  dicho  San  Pablo. 

Bafaelita  hal>fa  llegado  al  últkno  grado  de 
tperfeeclán;  &  aquel  en  que  el  mismo  cueipo  so 
I»iTrifica  y  se  eleva,  por  decirlo  asi,  afraste^do 
por  e^  alma. 

Yo  creo,  repito,  qiie  «ctf  el  alma  eomo  el  ccK»r- 
1M)  estila  sometidos  &  una  serie  de  progresos 
y  desarrollos  que  mn  elevando  al  homibre  de 
CHfera  en  eefera  &  medida  que  se  perfecciona. 
¿No  es  tete  en  reaiidad  el  efecto  de  lo  que  él 
llama  ensancharse  el  círculo  de  las-  idea6? 

La  religión  y  la  filosofía  no  pueden  menos 
que  est  ir  de  acuerdo  en  eisMe  penseiuieníto:  ¿qn(^ 
otra  cosa  es  el  inundo  shio  la  escuela  del  ataña, 
el  íogeLT  de  la  pruete,  el  extenso  palenque  en 
que  aquélla  conquista  su  corona  de  i;loría  6  su- 
cummbe  vencida? 


Rafaellta  ba'bla  llegado  á  adquirir  una  ver 
dadera  snporiorídnd  Hobre  Manu€4:  «>I  ciego  er:i 
fuerte,  tenía  una  inteligencia  <*lara,  viva  y 
creadora:  y  nis  embargo,  al  ver  jnntcw  .\  los 
f^(m  jóvenes,  se  addviiiBtba  que  el  ataña  de  Ra- 
faelita  estaba  mt&s  elevada  qfoie  la  de  Manuel. 
Había  entre  ellas  no  sé  qué  luz,  y  aquélU  la 
comundca'ba  4  éste.  ¿No  es  esa  siempre  la  mi- 
sión de  la  mujer? El  cielo,  ba  dicho  mada- 
ma de  Krnuduer,  para  indemnizar  ft  las  muje- 


(1>  St.  Paul,  Epist.  I  ad  Conrith,  cap.   XV,  v.  40. 

Del  Castillo.— 35 
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i'Hi  de  las  Injusticias  de  1o6  hombres,  les  di  O 
la  facilidad  de  hdku'  mejor 

Yo  creo  que  el  ahucí*  de  la  mujer,  hhÍ  como  •'u 
cuoipo,  es  mAs  debksidn,  tiiüs  fiíin.  md8  bella. 
uk&8  efi|)lri4Dal  cyue  la  del  honi4)i>e. 

Ud  eHcritor  místico  moilcruo  Oi  i>i«'iiHn  que 
los  &ngele«  y  las  mujeres  mí  parecen  en  el  ros- 
ero. ¿No  habría  más  rass^tu  pnra  decir  (pie  bis 
uinjeres  son  Andeles  encamados?  Tertulkiiio, 
Orígenes,  San  OleoneiLte  y  otros  Santos  l»adrca 
creen  que  los  Angeles  son  seix>M  corgiói^eos,  bien 
que  revestidos  de  uua  cairne  tan  In^nmosa  co- 
mo sutil:  ISii*ni  Hilario,  Teodoro  y  otr(»s,  creen 
que  los  finíales  oeiipain  un  lugar  littctrmedlo  «^n- 
tre  la  tierra  y  el   cielo. 

¡La  mujer!  creada  dentro  tlel  pnr.ifso  en  un 
momento  de  tennuni-  y  de  bondad,  ¿no  senl 
car^giBirle  la  iprotecci^  del  hombre?. . .  ¿No  es 
un  Ángel  (i  quien  Dios  llniníS  ilol  ciólo  para  vu- 
crttB  idea  la  que  lia  hecho  pensar  (í  los  doctores 
do  la  Iglesia  de  la  manera  que  hemos  aj)un- 
tado? 


MasMiel  y  RaAielfta  swbfan  valgamente,  mejor 
dleho,  preeenitíaii  Que  esitaiban  destinados  el  uno 
pam  el  otro;  pero  minea  había«n<  fijado  en  ello 
8U  atención.  ¿Ni  cámo  era  posible  que  un  jpen- 


(1)  Mr.  Blano  Saint-Bonet.  L'Unité  spirítuelle. 
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samlentx)  de  «onor,  tai  coono  con^Qoímeate  9e 
iinngiiia,  hubiera  desendido  al  alu.d  dv  aciuél, 
vital  HOfon-aüla  |x>r  i4  pesar  y  la  iuaccidn?  Y  sin 
enibaoigo,  ki  hovoi  eu  ifue  ú  lu  vos  poderosa  de 
la  natura k*za,  todo«  itnracBOiv  despi^^Pta,  no  tar- 
dHba  eti  llegar. 

El  clofi^o  Be  lia/bfa  dettairrollaUo  cotii|>letaiiit»n- 
te:  em  un  joveu  alto,  roliu^o  y  muy  bien  for. 
I  liado,  ouyo  poi4io  iwélabu  la  ím^nsí  y  la  ener- 
gía. Su  roHtro  era  franco,  inov>l)le  y  ezpBwrivo, 
ftin  que  m*  le  notáis  al  pniíiier  moiiieuto  la  fal- 
ta de  la  visita,  txH^lu^*  teufa  los  ojoe  claros, 
nunqiie  »iii  brillo  ni  traiiHpnreucia.  Hn  frcnlo 
nnrhn  y  tTUxada  p4ir  i;riii*Ma8  veiiait  que  indi- 
caban una  comiQdexión  sau^ruíuea,  estaba  coro- 
nada de  alAMMlautes  o:hIh41os  negros,  que  ar- 
uioiiizabau  can  ima  barba  flua,  i>ero  cupeHu. 

Manuel  era  fuerte  como  un  atleta  y  candoro 
Ko  como  una  doncella:  tal  era  el  resultndo  de  la 
•nanera  como  babfa  vivido.  Proteirido  |>or  el 
niiior  maternal,  (tero  aislado  de  todo  comc<n*\o 
('\tr>rior,  hiih  MoiitidoH  y  hu  imngiuacióu  se  ha- 
1)ían  consemado  en'teramente  vírjEreues,  »in  des- 
!iani:]tmar  su  sensibilidad  ni  malgastar  el  calor 
de  su  saugre.  E2ra  un  niño  con  el  corazOn  de  un 
liomtwe. 

^rfa  cieptamepte  un  estudio  curioso  exanii- 
uar  uno  á  uno  loe  padecimientos  de  aqmel  com- 
k6d  euérgico,  .pero  infantil,  eo*  el  cual  todo  se 
CTababa  profimdiamente;  anaUzar  el  entonpeci- 
oiiento  y  ;atonla  en  que  estuvo  hundida  su  al- 
^"^:  7  luego  contemplar,  cOmo  sin  reooi>ilur  la 
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esperanza  ni  el  ooobiielo,  eea  mlama  aliiia  arra»- 
iriida  por  ]a  fuerza  que  Uamarfaiiios  vital,  co- 
niensó  iioco  &  poco  &  exlatir  pana  los  aeiHI- 
uiieutos,  aunque  conservando  alempre  uii  res- 
to de  su  luveteruda  luelanicolla,  como  el  fondo 
obecuix)  de  so  caiúcter;  {reto  esto  nos  conduci- 
ría iu68  lejos  de  lo  que  nos  ijroponemos. 

Mwimiel  lia!l)fa  nocido  con  una  organiaaclóii 
eminentemente  musical,  que  se  rsvelO  desdo 
mi^  temiprano  con  tanta  firaJMiue^'  y  espontri 
iieidad,  que  sus  maestros  quedaron  asombra- 
dos de  sus  r&pidos  adelantos:  es  que  ellos  no 
Itacfan  iiiHs  que  metodizar,  dirigir,  desarrollar 
lo  que  era  un  instinto,  uim  necesidad  parí* 
'.npwHIa  naturaleza  poética  y  fogosa.  r€i:o  dei<- 
de  que  pecdló  la  vista,  no  habfa  vurtto  &  to- 
mar en  sus  menos  el  vloifn.  Instrumento  a' 
cual  profesaiba  una  aflcKVn  verdadera. 

Tan  completo  a'baaidono,  ponqué  la  música 
era  el  almki  de  Manuel,  tan  profundo  ahati- 
miento,  inquietabAn  A   la  madre. 

Rl  ciego  se  resistió  por  mocho  tiempo  &  su» 
ruegos,  porque  temía  los  efectos  de  la  armonfn. 
l'onque  él  solo,  Que  lo  presentía,  era  capaz  de 
apreciar  la  poderosa  influenida  que  en  toda  su 
or^anlsfli'idn  ejercía  ese  arte  divino,  al  cual  el 
c!f>'ne  de  B«lsletben  llamaba  la  primera  ciencia 
c'esapués  de  la  teología;  mas  como  no  hay  aSma, 
por  fuerte  que  sea,  que  no  se  rinda  al  fin  ft  la 
acción  lenta  pero  eficaz  de  la  súplica,  Manuel 
volvió  &  tomar  el  Instrumento  favorito,  y  on- 
tonces  descubrió  que  su  akna  no  había  muerto, 
que  tenta  un  coraste  dentro  del  peobo. 
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£ete  batku^  prodtijo  en  él  ana  reroluolón. 
Iiumiite  mociiofl  dfae  estuvo  wés  sUeocloeo  y 
Uietrafdo  que  nunca;  peio  no  era  ya  el  maras- 
mo del  flafrimlento,  sino  la  abstracción  del  ge- 
nio qoe  c(HM^ent]:\a  sus  fuenais. 

Una  tarde,  cuando  la  familki  contemplaba  la 
caídtt*  del  sol,  Manuel,  que  haA>ía  permaaecidü 
largo  tiempo  apoyado  .80t)re  el  hombro  de  Ra- 
faelita»  se  retlr5  de  pronto  sin  decir  una  sola 
pn  labra  ni  solicUar  el  apoyo  de  costumft^re. 

Pocos  iustaiites  después,  las  dos  nM^er^^s 
oyeron  unu*  cosa  extraña  cual  nunca  había  IK* 
gado  ft  sus  oídos.  Bra  nna  armonfa  senitáda  que 
parecía  fonmada  de  gemidos  y  ULgrkmas;  era 
esa  música  que  se  siente  en  el  afana,  como  di- 
ce el  Petrarca:  '*chc  neiraiiima  si  scute!:**  eru 
una  cosa  sobrenatural  que  pasaba  con  IsiAnita 
soaWdad  y  dulzura  de  acenios  aéreos  y  Tai;o« 
como  los  suspiros  de  la  brisa  nocturna*,  &  cier^ 
Tas  notas  voluptiaosas  y  conTulsáras  como  las 
confesiones  de  una  virgen  enamorada. . . 

Sin  declive  una  palabra,  sin  comunicarse  «n 
peoseanienito,  la  madre  y  Rafaelita  se  levanta- 
lor.  como  fascinadas,  y  palpando,  por  decirlo 
así,  el  aire,  para  guiarse  por  los  sonidos.  Ucea- 
ron 4  tal  páesa  vecina. 

JDra  Manuel,  que  con  )a  frente  apoyada  soibre 
su  violln  como  para  infundirle  su  propia  afana, 
no  las  sintM  venir;  Manuel,  que  al  escuchar  la 
vos  de  su  madre  que  lo  elogiaba  llorando,  se 
ostnemecié  ooal  un  son&míbirio  ft  quien  arran- 
can de  an  aniefio. 


ti  ii 
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Desde  aquella  taixle,  el  placer  del  ciego  con- 
«ijBtiió  en  encerrarse  eu  un  cuairto  psxn  llorar 
con  sn  vloMn.  Semejante  deeahogo  era  para  '^} 
ium  verdadena  necesidad;  y  sin  emibaipgo,  la 
música,  i>erfeccloinaiDdo,  educando  la  sensiblli. 
d;nd  de  su  sistema  nervioso,  ha<^iia  mayores  «us 
dolores;  pero  el  coraaón  es  de  e^ta  manera:  ¡& 
medida  que  siente  mejor,  quiere  «entir  más! 

La  música  paj*a  Manuel  no  era  ese  arte  qu«» 
simplemente  combina  y  arregle  los  soiüdoAj 
era  la  voz  espontanea  de  sus  sontivniontofi,  una 
verdadera  inspiración.  Era  nlgo  mAs  todavía: 
VMi  especio  de  poder  mágico  que  lo  elevaba  y 
lo  puNfloaba;  que  ensanchntba  el  círculo  de  wsm 
ideas  y  de  sus  sensaciones,  y  lo  bacía  aspirar  y 
I^^esentir  el  supremo  amor.  "Finia  moafceae 
pnichri    amor.'*    (1) 

Manuel  se  sentía  poetki*,  y  la  música  era  su 
idioma;  idioma  f&cU,  flexiíUe  y  expresivo  cual 
finnca  lo  ser&  la  paln>bnL  El  dogo  se  liablá  ol- 
vidado de  las  lecciones  del  ai'te;  pero  esto  >o 
servía  sino  para  hacer  mú»  ori);lnal  su  estflo, 
xuÚM  vehemente,  mKia  nn^ral:  el  violín  en  sus 
manos  era  su  corazán  qiae  vibraba. . . . ! 


(i)  ArÍRtid.  pág.  130,  edit.  Meibom,  eit.  por  el  P. 
André.  IV  diso. 
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La  madre  tovo  una  enfermedad  de  riesgo,  y 
Manuel  y  Rafaellta  yela<xm  juntos  &  au  cabe- 
cfra  duraiDite  muchas  noches. 

Nada  «cerca  mAs  los  corazones  como'  una 
(lesirracia  común:  los  jóvenes,  &  quienes  la  en- 
fermedad de  la  ancianía  tenia  consternadoiB,  se 
camunicaron  sus  temores  y  eus  eaperansas;  y 
á  i>e«mr  de  haber  vivido  juntos,  de  oecesltarse 
el  uno  al  otro,  de  ser  hermanos  por  el  ataia, 
puede  decirse  que  ha«t¡a  entonces  fué  cuando  S^ 
.•onacieron  realonente. 

La  madre  sanó;  y  la  aimistad  tan  nueva  como 
tierna  que  so  hadifa  fonmado  entre  sus  hijo» 
«nbsic^ó.  Raifaelit:!;  que  >haft)ia  llegado  ya  d  es¿ 
edad  en  que  laf«  mujeres  comieoRan  (i  jpcrciiblr 
su  misión,  sentía  un  verdadero  placer  en  conso- 
latr  A  ^lanuel;  y  ^»te,  por  su  parte,  gnstatba  de 
convopsar  con  ella,  no  por  lo  que  le  decía,  sino 
poi'  oír.  el  acento  de  su  voz  iiue  tenía  \ma  ar- 
n.onl:!',  un  encanto  indefinJible  para  su  alma . . . 
íBra  \n  aurora  del  amor ! 

Dios  ha  pneflto  en  el  corazón  de  sus  criatn 
ras  leyes  y  neccsidmles  que  e?  preciso    sat!»*- 
fecer;    y   la    mflR   dulce    y    santa,    la    mAs    vehe 
niente  y  pura  de  ellas,  es  el  "Amor." 

¡El  amor,  luz  que  ilumina,  dice  Sbm  Juan,  & 
todo  hombre  que  vie<ne  al  nvoodo! 

Bl  amor,  ley  de  proj^reso,  ley  de  nnión  qne 
liffa  A  la  creación  entera  y  la  atrae  hacia  el 
centro  cimittn  que  estA  en  el  ciclo;  ley  de  vida, 
porque  el  que  no  ama  estA  en  la  muerte.   (1) 


(1)  San  Juan,  epfst,  I,  cap,  I. 
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¡SU  <acuor,  sublime  taMHiietud  del  alma,  que  se 
sieute  deathiada  &  una  felicidad  desconocida, 
y  de  la  cual  tiene  una  idea  indecisa  como  im 
recuerdo  de  otna  é[K>ca,  como  una  promesa  de 
inmortalidad,  pomque  el  amor  uo  puede  conce- 
birse sin  la  eternidad! 

¡El  amor,  germen  divino  que  existe  en  kis 
almas  y  las  ayuda  &  sailr  del  estado  de  em- 
brión, atracción  celeste,  sol  que  ilumina  la  vi- 
da, anhelo,  simpatía  irreMÍstiblis  que  impele  :1 
las  akuas  hermanas  &  buscarse  pnra  volar  inii- 
dns  A  gozar  cíe  la  bi^ntittul  vtonia.  minterio  Ha- 
crosanto  que  bc  Hieute  y  no  ho  explica . . . . ! 

Mfts  temprano  6  niAs  tarde,  liega  KÍempre  un 
momento  en  que  el  corazón  siente  el  Influjo  de 
eírta  ley. 

¿Cómo  podía  ser  que  aquellos  dos  nifios.  crea- 
dos el  uno  para  el  otro,  no  llegaran  á  amarso 
algUn  día?  ¿B<ra  creíble  que  cuando  viniera  pa 
ra  ellos  la  estación  ^W  amor,  fuera  ii  á  tiuscar 
lejos  lo  que  tenían  Junto  de  sí?  T  luego,  ¿có- 
mo babían  de  ir  &  buscar  ese  bien  si  no  le  co. 
nocían.;  si  se  ama/ban  antes  de  saA>er  que  exis- 
tía el  amor. . . .  ? 

¡Manuel  y  Bafaelita  se  amaban:  no  me  pl- 
d&is  q>ue  os  antaüce  el  principio  de  este  amor; 
buscedlo  secrün  vuestras  opiniones  en  la  n^M?e- 
aldad  de  amstr  del  coraxón  humano;  atribuidlo 
&  la  soledad  en  que  los  Jóvenes  vivían,  &  la 
desgracia  que  con  tan  estrechos  lasos  los  unía. 
a«l  .i>arentesco  ó  "coiMsión**  de  las  almas  et^it* 
sí,  ó  tal  vez  &  la  simpatía  de  la  sangre  que  co- 
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rrfa  por  sos  veiuifi;  k>  cierto  es  que  se  amatMuí 
y  que  ese  amor  que  ezMfa  desde  el  oorax6n 
de  BUS  pedrés,  deede  el  seno  de  Dice,  comeauMi- 
ba  &  desarroUaroe  como  el  &rbol  que  ysf  exto- 
tfa  en  la  seonllla! 

¡Entonces  tve  cuando  emi>es6  A  despuntar  en- 
tre ellos  esa  amistad  que  aibra  nuevos  botlaon- 
tes  al  pensamiento,  ^e  lo  4>aaa-  de  una  lus  cla- 
rísima, que  faace  aulmarse  todo  «i  toniD  suyo,  y 
que  sacando  &  la  menie  del  limitado  eapado 
en  que  antes  vegetara,  la  eleva  de  esflem  en  es- 
taa,  poique  todo  progreso  es  asoensiocial;  esa 
amistad  que  regenera  y  fecunda  nuestro  sdr, 
y  que  nos  iiace  gosar  de  una  especie  de  vida 
nueva....! 

"La  divisUVn  del  amor  XMNtfano  y  el  «mor  di- 
vino, ha  dicho  una  mujer  notable,  (1)  es  en 
cierto  modo  «na  diviei6n  falsa-  de  la  metafísi- 
ca." Bn  efecto,  el  amor,  el  verdadero  amcr 
no  es  ni  puede  ser  mto  que  de  una  sola  especie. 

El  hombre  ha  sido  creado  para  el  cielo.  "Non- 

trn   convi'rsntio   in    eoeli»   est."    (2)    De   ahí   v¡<»- 

ne  y  alUl  vuelve  después  qde  lia  oomplldo  la 

Devolución  A  que  las  almas  como  ios  planetas, 

'  est&n  sometidas. 

IX  a']xna<  es  soplo,  emanacite  d^  mismo  Dios, 
(3)  que  contieno  en  sí  el   f^ermen  de  sn   perfec- 


(1)  Carolin»  Coronado.    Loa  Genios  O^meYos; 
paralelo  entre  Safo  y  Santa  Teresa  de  Jp8úf> 

(2)  Sanet  Paul.  Fpfflf,  adPhilipp.,  oap.  III,  v.  20. 
t[3|  Géneaia,  cap.  I(,  v.  7. 

Del  Castillo. -]6 
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douftiuieuN»  futuro,  y  que  como  un  recuerdo 
del  tiempo  que  ha  permanecido  eu  el  eeno  de 
Dios,  como  una  promesa  y  un  distintivo  da  fu- 
mili  a,  trae  en  el  fciudo  de  si  misma,  ooono  om 
ecrpejo  purísimo,  un»  imagen,  tl.po  de  belleza 
ideal  que  aieanpre  encontramos  en  nuestro  co- 
rasón  cuando  la  oíazOii  despierta. 

Pero  al  alejarse  de  Dios,  cnai  se  debilitan  los 
rayos  de  le  luz,  euiinto  auíie  se  separan  di>l 
eU4»q)o  luminoso,  las  almas  dcsoienden  y  se  d^^- 
•biUtan.  Es  <]pQe  el  iSeilor  en  su  juncia  y  niise- 
ricoi'dia  infinitas  Im  querido  que  cada  atma  se 
labre  x>or  sí  misma  su  dldia  para  que  sea  capaz 
de  4vpa*eciarla. 

El  veixladero  amor  no  es  ese  sentimiímto  &  qne 
el  mundo  óa*  ese  nombre,  iiK>r(]ue  las  ahuas  no 
tienen  sexo. 

El  alma  es  nna  unidad,  poro  en  ol  niuudt» 
no  eetíl  completo. 

¿No  os  ha  padecido  sien^pn»  que  no  vlvfals! 
más  que  ú,  medias,  y  <iue  de1)fa4s  do  1)nscar  fue- 
ra de  vos  al^unn  cosa  que  cinnpletaíoe  vuestra 
existenda? 

¿No  serft  formada  "eJ  aima"  pon  el  cniza- 
mieoto  de  dos  rayos,  como  se  prod'uee  la  luz 
con  el  choque  de  dos  corrientes  eléctrica»,  ema- 
nados el  uno  del  coraadn,  el  otro  de  la  mente 
de  Dkw;  rayo  de  amor,  rayo  de  Inteligencia? 

Y  el  descender  al  mundo,  ¿no  ae  separan  lo«i 
dos  elementos?  ¿no  0e  dlvidiitl  el  alma  como 
una  cr<yta  de  «^gua  en  el  espacio,  conseryaiido 
cada  mitad  sus  cualidades?  ¿no  tr&  &  buscar 
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cadaí  tma  de  ellas  la  ciibierta  eorrMpoDdloDté? 
Yo  creo  que  Dio»  lo  ha  permitidu  aKí  para  que 
exista  en  el  mundo  entre  laH  almas  esa  fuensa  iny- 
detof^a  de  atracdCn.  de  coh¿9Í6n  diremos,  por- 
que doe  almas  hermanas  no  hacen  más  que  un 
todo. 

¿T  no  peDs6i«  aihora  que  Jai  nvoijer  puede  ser 
flupertor  «tt  carnzCm  al  licunbcre?  ¿No  ee  ella  la 
que  fia  lecUbldo  el  don  del  alma  de  aToor,  mien- 
tras que  al  'hombre  toc6  éí  don  del  alma  de  In- 
teligencia? 

.Aihora  bien:  ese  tipo  de  belleaa  celeste  y  va- 
go que  hallamos  en  nuestro  conucdn,  ¿no  será, 
por  ventum  la  imagen  de  la  otra  imitad  de  nues- 
tra mima,  grabada  en  ese  momento  eo  que  ani- 
IMU  estuvieron  leQuidas  antes  de  venir  al  mun- 
do? ¿no  creéis  que  sea  el  sif;no.  por  medio  del 
cual  fl«  deben  reconocer  algún  día. . . ?  ¿no  su- 
cede ft  los  que  >han  'hallado  m»  coaiipaQera,  que 
les  pamece  como  que  han  visto  ya  (Utra  veas  & 
aquella  m-ujer  «otes  de  conocerla*,  aunque  no 
sea  mas  que  en  sueQos?. . . 

-Eil  amor,  en  tanto  que  thumano,  es  la  f  ueraa, 
la  necesidad  de  las  almas  para  completarse. 
Bealisada  esta*  divina  comuniOn,  el  alma  ilu- 
minada por  BU  transfiguración  no  obedece  ya 
«dAs  que  &  la  atracción  de  Dios,  en  el  cual  va 
t  al)soi4)erse,  no  aanfindoee  entonces  &  sí  mis- 
ma, sino  por  Dios;  tUtkno  ganado  de  perfeccióa« 
al  cual  no  sé,  dice  iSan  Bernardo,  si  «4guna  per- 
sona llega  en  este  mundo.  (1) 


IM 


[l]San  Bernardo,  Epist.  Xlad  Guig.  Prior,  Carth. 


Las  abUM  «cá  en,  la  tlen»  necesltao  de  eaU 
migteíAa  de  aonor  paiia  desazralkwBe;  el  lufl^e- 
II io  sin  amor  es  inf ««cundo,  ha  dicho  un  célebre 
llldaof  o.  Podría  decirse  que  una  alma  sola  en  el 
mundo  es  un  efe  iiKxnxipleto,  un  rodimeato  de- 
teDldo  en  su  deearpoUo 
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Manuel  y  Raifaellta  iMibfan  llegado  &  confun- 
dir 0IW  almae  en  una  sola,  de  tal  maneta  que 
la  una  neceeltaiba  de  la  otna  como  de  una  par- 
te propia  para  existir:  efon  como  dos  rayos 
de  lus  que  se  mesclan.  como  doe  vibraciones 

unféonaa  de  una  aipa  que  se  confunden 

Hasta  eoi  aus  fieonomías  iukbín  llegado  A  existir 
esa  semejanaa  que  se  f onma  entre  las  personas 
que  viven  largo  tiempo  imidas,  y  que  sueien 
tener  los  miamos  sentimientos,  los  mismos  go- 
ces y  &  veces  hasta  Isa  mismaa  ideas,  fenómeno 
psicológico  que  la  fleiología  se  enioorga  de  de- 
mostrar: tan  amidas  aeí  eet&n  en  el  fondo  es- 
tas dos  ciencias,  que  parecen  las  mAs  <^ue8ta8 
Semejanaa  que  revela  basta  dónde  puede  ir 
el  amor,  y  que  hace  pensar  A  veces  que  el  ma- 
trimonio de  los  coenascHies  en  este  mundo  no  es 
más  que  el  ensayo,  el  principio  de  una  unión 
mAs  perfecta,  máa  absoluta  en  el  otro,  en  esa 
celeaüal  Jerusalte  donde  la  Iglesia  nos  ofrece 
la  "conranMn  de  loe  santos  y  la  vida  perdura- 
ble." 

Naturalmente,  oln  estaeraos»  ain  percibirlo 
casi,  loa  dos  Jóvenes  hablan  Hegodo  ft  confeaar- 
ae  ao  amor:  y  ¿qué  necesidad  tenían  de  dectaae 


lo  4ioe  ya  «aMaxi?  ¿(para  qj¡é  Mbían  de  «mipleaT 
km  fMÜaftjnuí,  lenguaje  de  loe  eentJdoe^  cuando 
BUS  almas  se  «ntendun  4N>r  medio  de  nn  idio- 
Día  ettreo  y  ei^ritual? 

Qnédeufle  «norabuena  ios  Juramentos  y  las 
oooTulakiiiee  ^  la  paaUVn  pava  ese  otro  amor 
bastardo,  cuyo  elemento  estft  en  la  sangre  y 
que  vire  de  los  sentidodBw 

El  amor  verdadero,  el  amor  del  alma;  Tive  de 
sí  propio  y  pam*  &  través  de  la  carne  como  la 
tas  entre  el  cristal;  no  tiene  jpalaibras  que  lo  ex- 
pUqueov  y  su  frulcKin  no  por  puramente  espi- 
ritual, es  menos  activa  que  la  del  otro  amar. 

Bse  amor  puro  se  comunica  por  emanaciones 
palpaUes  tan  e61o  para  aquellos 'que  se  aman; 
especie  de  magnetismo  m>Í6terioso,  es  una  luz 
'  que  sólo  pasfa  ellos  «bTilla,  de  manera  que  dos 
seres  pueden  compreodeitoe  &  través  diei  espacio 
y  de  la  multitnid,  sin  temor  de  que  un  terceax) 
se  mesde  en4Ee  ellos,  ni  su  idioma  vaya  ft  des- 
pertar la  inMiginaci<)n>  de  otro,  que  para  aquel 
&  quien  va  dirigido.  ¡Preciosa  facultad!  poique 
¿cu&ntas  ocasimies  las  almas  •hermanas  no  vie- 
nen ni  &  un  mismo  punto  ni  en  una  mioma  épo- 
ca....  ?  ¡Idioma  indefinible  que  iiace  entender- 
se á  veces  ft  una  ataña  por  medio  de  div«gacÍo- 
oes  con  la  otra  alma.  qii«^  vive  lejoi^,  y  con  Ih 
cual  debe  leunirse  en  ^  cielo!  ¿Qué  otra,  cosa 
son  esas  simpatías  que  ligan  &  ciertas  almaa 
con  seres  que  ya  paaaron,  que  viven  bajo  otro 
«Ido,  6  tal  vez  con  ese  fanto€nna  Ideal  sin 
noDotire  que  viene  A  animazi  sus  «nefios. . .  ? 


.    H 
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Dse  amor  puro  es  im  eeatiinleiito  que  tiene 
luuebo  de  i*eli^6a  y  4iue  iiai'ticJfEMí  de  kk  éter 
iiidad,  d€  la  cual  e»  uu  reflejo;  es  una  amistad 
*'casta>  y  traslumiuiasu,  por  medio  de  la  cual 
los  e^pbltus  se  aduau  enitre  sí  espirituulmente/' 
cuniü  dice  San  Agustín:  (1)  es  una  tiiieracióu 
del  alma,  Si^mejaii>te  ú  la  que  los  místicos  lia 
auaii  oiiuiL4riii  de  « quietud,  en  la  cual  el  e.spfíitu 
está  absorto  y  el  ooras^úu  recabe  los  layos  de 
cittuoi^,  devolviéndolos  como  uii  e0t>ejo  de  au- 
ft^ndo  dcliKiuio!  es  «tm  amor  que  ec  aiimeata 
de  wiradas,  «lue  vive  de  la  aduilraclóu;  un  amor 
c4a,  que  regeueira  el  cuento,  que  lo  sublimoi'  bas- 
que pul'ltlca  el  abiitf^  que  exalta  la  intellKen- 
ta  b acedo  digauo  de  la  i^esurreccién.  Hay  en  la 
ooiitineiK'ía  alj^o  de  célente  i}\u*  eleve  al  lnHii 
bre,  que  bace  ou&s  claras  y  brUlautes  sus  faoul- 
tadefi  y  que  comunica  cierta  traiiHpaiencia  A  su 
ciier|>o:  (U)  i*s  ciue  és!e,  al  contrario  di*l  fttn> 
amor,  recoge  dentro  de  sí,  como  en  un  foco, 
y  no  dt^iiarrania  In  suma  de  vitalidatl  que 
le  ba  sido  cuticedlda! 

(Eate  €6  el  sniayor  grado  de  perfección  &  que 
puede  He^rse  en  la  tienra.  Rntonces  coniien- 
SD»  el  progreso  ascendente  stn  m68  prueba  ni 
obstáculo,  parque  está  terminiada  ki  revolución 
mundana. 

¡Amor  sacrosanto  que  mi«a  en  la  mujer  no  ei 
enerpo,   sino  el   alma;   el   alma,   rayo  de  amor! 


[1]  San  AeuBtfn.  Con  fes.,  <*ap.   11. 
[2]   Joseph   do  Maistre. — Pascal— J.    J.    Virey. 
— EsqniroB,  San  Cyrilo.  etc. 
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— ¡Oo&Dtae  \'ece8  las  almus  thezmasas  Al  di- 
vidirse no  van  ti  auimur  ios  cueipos  que  las  to- 
can! ¡Cuáiitud  veces  ai  obedecer  los  cueipos 
las  leyes  <le  atracción  6  4iue  tawbién  ellos  es- 
tÁn  simietidos,  liay  'ru|>u]8Í6i]t  en  las  ahuus!  ¿No 
«Ti'éis  qu«*  eiitorRvs  i)ue<la  siuvcler  que  cuer- 
pos distintos  tengan  alonas  de  un  luisimo  nom- 
bre....? 

Manuel  definía  de  luva-  manera  admliable  d 
amor  que  lo  unía  &  Rafaelita,  Ham&ndola  "la 
luz  do  i(u  aluia.**  Kii  las  láridas  horas  que  pasa- 
ban juiit(>«$  sin  Imlilar.  ;;(izaiu1o  tan  kóIo  am 
su  pivsencia,  el  ciego  casi  vefa  con  ella  y  por 
ella. 

El  estaba  humilde,  atrito,  casi  adoi'^&ndoia, 
porque  «eutfa  i'<n  su  iK*cbo  que  la  mujer  es  un 
t^T  .su|N*rior;  y  Kafaoütu,  omi  los  njuM  flevadus 
al  cielo,  iKirecía  aspirar  esa  luz  que  comunica- 
ba al  ciego! 

Así,  Rafaelita  se  levaba  'bacia  Dios,  llevan- 
do tras  sí  6  JVIaaiuel. 

El  cuerpo  de  aiiuC>lla  era  mds  delicado;  el 
de  óste,  idAh  terrenal:  el  de  la  primera  era  ner- 
vios»;  el  de  Manuel,  san^ruíneo. 

^No  06  parece  que  hay  algunos  cueipos  opa- 
cos, tenrosos;  así  como  hay  otros,  segtLn  dice 
an  estatuario  moderno,  David,  que  relucen  con 
un  arillo  parUculaT,  como  si  su  carne  estuviera 
compuesta  con  ¿tomos  de  mdrmol  6  de  diaman- 
te?  (i)   ¿No   bab6i8   encontrado   alguna   vez   una 


(1)  A.  Esquiros.  De  la  vie  future. 
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de  eme  vmje^eB  Qoe  parece  que  dejan  no  raslro 
d<*  luz  á  su  pado?. . . .  ¿No  creéÍM  qu«  etioH  neaii 
ya  seroa  perfeotoa,  que  sólo  aigiiat>daii  el  mo- 
mento de  It  6  confuikUrBe  entre  ioe  Angelea 
8U8  lienuaiMMi?. . . 

Yo  creo  que  eaoa  cuerpoe  OfMkcoe  eoo  loa  que 
iM>  se  ibüJi  purificado  todavía;  aquellos  cujra 
alma  comienca  ft  salir  del  Wmho,  retandada  por- 
que no  btfi  hallado  aún  á  eu  liermona,  6  porque 
se  ha  dejado  extraiiar  por  el  amor  de  los  sen- 
tidos. 

Porque  asi  como  el  auior  cnato  espiritual izn, 
el  amor  de  los  seratidos  rebaja,  auiímalixa.  dis- 
üiiinuye  la  personalidad  y  euturbla  la  esencia 
del  sAma. 

.IMos  ha  dado  fuerzas  terribles,  halagos  se- 
ductores 4  este  amor,  para  que  del  combate  re- 
sultara la  Ylrtud. 

Pero  ha  querido  que  4  medida  que  e!  alma 
se  perfecclonam,  it/bustecdéndose  con  el  com- 
bate, los  ataques  fuenMi  mi&s  y  m&s  impoten- 
tes hasta  que  llega  el  momento  4*n  que  el  alma 
contempla  de  lejos,  sin  que  pm^da  llegar  á  ella, 
la  borrasca. 

Por  el  contrario,  las  ahnat"  oue  no  comAMuten 
:«ucum*b€n  y  deg<>neran.  No  yueiaa  al  cielo,  sino 
que  estAn  condenadas  &  volver  A  la  tierra  á  co- 
menzar BU  peregrinacito,  hasta  que  triunfen 
del  peligro,  y  hallen  como  nn  premio,  el  alma 
hermana  que  gime  soliitaiúa 

IjOS  cuerpos  transparentes  son  los  que  han  sa- 
lido ya  fuertes  con  el  combate,  y  cuya  alica 
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iKcoge  dentro  de  sí  la  ftumltad  de  ajnar.  Aqv^ 
lloe  que  expeximeotan  ya  esa  sed  de  amor,  esi 
necesidad  de  buscar  ana  campa  üera  áue  atíxie 
á  dos  aknaa  lMu»ta  que  se  confúndela  sus  dtfs- 
t'nos. 

(CuAn  rafos  aon  en  el  mundo  los  sefes  qi^ 
se  has  y'apto  exentos  del  combate! 

\  icufiñ  Inmensa  es  la  bcinbid  del  Sefiór,  qtie 
ha  hecho  neceiiaria  eiia  lueha,  «lue  vi^^oiisa  *  é 
instruye  el  alma,  porque  sin  ella,  ¿no  creéÍM 
que  muclMA  ahna«  que  han  couKieziado  ya  su 
ascenso,  sucumt>leraii  6  nmn  prueba  como  se 
nifio  ignorante?.... 

Los  cuerpos  radiantes  son  loe  que  estíln'auK 
UMidos  iM>r  una  «alma  que  ha  hallado  su  herma- 
na, su  mitad,  su  complemento;  por  una  alma 
que  ama,  que  ee  ha  encendido,  qde  se  üa  em- 
bebido en  kt  luz  del  cielo  y  bnUa  como  un 
fanal,  para  las  almas  qos  éijs;uen  su  c&mlnol 

*  Ahora  bien;  ¿no  ox  parece  que  hay  una  idea 
íilosdfloa  en  pintar  el  amot  como  oná  Ikunaf. . . 

Para  laa.  almas  que  sifnien  su  camino/ he  di- 
cho, porque  las  que  no  aman  no  pueden  Voiií- 
prender  lo  que  pasa  on  un  mundn  al  cunl  inin 
no'  han  Hegado.  Cuando  la  fe  no  alumhra  los 
ccfTasones,  en  vano  se  afana  la  rasÁn  por 
comprender.  . 

m  hombre  animal  no  p^tede  hacerse  capas  de 
*stas  COSAS,  que  son  dd  espíritu,  pues  para  él 
todas  8on  una  necedad,  y  no  puede  entenderlas. 


Del  Ca«tÍllA.-  jf 
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qne  m  han  de  diicemlr  eomo   ana  Ins 
espiritual  que  no  tiene!"  (1) 

"Laa  aluiatt  pura»,  dice  Mr.  de  (vonuido,  (2i 
tienen  entre  «í  un  comecido  fiítlmo  y  un  Idtana 
pecnliir  que  el  yxAgo  dKfcilmente  comprinde; 
algunos  AioinlwM  «alidoe  <M  Tilico  no  lo  entlen- 
4en«  7  iKir  esto  oe  creen  con  doredio  pana  du- 
dar de  en  aentído  y  de  en  valcNr." 


>í 


cBl  afio  de  1846,  Mfcuknel  /  Baf  aellta  radMeron 
la  bendiclte  nupcial;  poética  y  «anta  ceremo- 
nia que  iioriflca  loe  afesHos  Immanoe,  que  aan- 
tlAca  lee  cariciaB,  que  liga  deade  este  mondo 
á  doe  criatoiaa  de  tal  manera,  que  no  son  ya 
doé.  Bino  una  eola  carne,  eeffdn  dice  el  Bvange- 
Hoj  Sublime  alianaa  humana  y  divina:  "DItI* 
ni  et  human!  Jurie  communloaitlo.'* 

^toncea  kt  maán,  como  el  Jornalero  que  ha 
cumplido  au  día,  to1tí6  mm  miradas  al  cMo*  y 
el  Sefior  compadecido  la  ñamó  á  su  seno  pam 
reuniría  aUí  coo  la  otia  mitad  de  su  alma. 


,  [l|8anot.  Panl.  Hpiñ,  I,  .td  oorinth    f'ap-  n.  14. 
Versión  del  psdrA  Amü*^, 

[2]  Da  perfeetioniiement  moral,  lib.  II,  «ee.  III, 
a>.    IL 
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Qué  DomtNW  \e  datemoB  «o  nuestro  lenguaje 
4  eea  «tracción  lnTeD€4l)le  y  mMerioaa.  4  ee« 
•imiMtfa  Qoe  reúne  en  este  mundo  á  seres 
bdfnogéiieoa,  al  nos  es  fwrmitido  emplear  esta 
▼os  de  la  ciencia? 

**BBte    leiifcuaje  de    espíritu    es   tan    malo  do 

declanrr  á  los  que  no  esteo  letras,  como  jo, 

qué  Iftabié  de  Irascar  algún  modo,  /  podrA  ser 

las  menos  veces,  acierte*  A  que  veniga  bien  U 

.comparación."  (1> 

Bn  onA  de  las  f>ocas  yeces  qne  Manuel  antes 
de  so  mntdmonlo  entró  en  sociedad,  se  encon- 
M  oon  no  jOTeo,  casi  un  ntflkK  melancólico  y 
oedKaíbimdo,  liacia  quien  se  sintió  slngnlar- 


1]  Santa  Tereí  a  de  Je>^A>i,  libro  de  so  TÍda,  eap. 
3. 


2d2 

tMM  atmSáo.  ¿La  cai]fla?-No  «ADté  dedro^, 
IflTíñcHitte  las  leyes  de  la  simpatía  son  obseiiV 
ws  y' desconocidaik 

¿Será  que,  como  dice  ese  liombre  admirable, 
fiwedemborg,  las  almas  exÍMi*laji  en  toruo  suyo 
vna  atmtefera  purtlcukir  de  am<r  ú  odio,  de 
atracción  ó  repalsi6D'?  ¿Ser&  que  en  la  oscala 
ascendente  de  los  seres,  los  que  iwrteneceii  & 
mía  misma  esfera,  tengan  un  aire  de  familia 
que  los'lia^a  reconocerse? 

iBntne  Mcnniel  y  Lorenzo  no  tardó  mucho 
en  desarrollarse  una  amistad  verdaderamente 
ítetemaL 

Lorenzo  esa  un  joven  alto,  p&lido,  nervioso, 
en  cuya  frente  se  dibujaba  esa  sumbra  tilinte-. 
Tiosa  q>ue  pairee  ser  el  presagio  de  una  niutr- 
te  firetnatunii.  Huérfano  desde  el  momento  en 
411S  vi6-  la  las  primera,  y  crihdo  por  penionas 
extrafias,  *habfa  vacado  por  el  mundo  comft 
na  s6r  extraño  y  solitario.  Era  tfmido  coikió 
ana  doncella,  melancólico  como  nn  ftngel  des- 
terrado del  'Cielo,  delicado  como  efas  flores  de 
otro  clima  4  las  cuales  basta  la  lo/  ofeiJde. 

Manuel  hSibfa  sido  su  prlin^ra  afeéciOn;  61 
fdó  quien  vino  á  despenar  su  Alma.  Rn  «4  co- 
mercio de  aquellos  dos  coraxone»  habfa,  paes, 
«tgo  del  amor  que  enlasa  á  la  madre  7  al 
Mjo.  '* 

Bste  carifio  llegó  \  tal  gr^do,  el  alma  de  Ld- 
fliniao  se  puso  haata  lal  ponto  acorde  c^»  la  de 
Manuel,  que  así  como  la  vibración  de  una -cuer- 
da ooiimiieve  la  qne  está  unísona  ^on  elta,  asi 
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ét  amor  qoé  el  ataña  del  ciej^o  pioféaato  ü  Ear 
fáelita,  fu6  &  T^ñeja¿ái  en  el  aíina  Uc  Jjo- 
i^enzo.  ¿No  es  «sí  como  bfd  foriiian  auiMtTAS 
primeras  afecciones  üé  iilfioi^?  ¿No  es  por  mm 
repetxri]si<5ii  semejante,  como  se  imiifrlmea  en 

4 

nuestro  corazón  Ua  simpatías  6  antipatías  de 
nuestros  padres,  de  la  madre  especialnr\*nte7. , 

"temo  que  los  que  no  tienen  m&s  iiiuv«*rro 
que  el  de  los  sentidos,  me  tachen  de  oliHCuro  3 
Ttekmario  si  les  digo  que  Loreoso  amaba  de 
esta  manera.  &  través  de  ^iauíii'l,  4  Bafaelita. 
sin  conocerla  de  vista;  ¿pero  no  creéis  que  la 
esfera  de  acción  del  alma  es  mncho  máa  exten- 
sa ()ue  la  de  los  sentidos^. . . 

*Lai>en80  nó  miró  á  Rafaellta  sino  hasta  el 
'día  en  q/oe  asistió  al  cafiainiei>to  de  Mamel: 
¿astn  el  momento  en  que  vló  sus  afanas  km- 
rarse  radiantes,  transparentes,  la  una  hacia  la 
otra  en  las  alas  de  la  mística  armonía  dd  ór- 
gano, y  luego  volver  mesdadas,  confundidas 
como  unli  lluvia  de  rocío  celeste,  á  animar,  sos 
rocrpos  que  ndqniTlnn  ciertta  dlaifanMad  Jode» 
/  no  despanrama  la  soma  de  vitalidad  que 
sobre  ellas  so  bendlcidn,  como  m  rajo  de  his 
del  cielo! 

Pero  entonces  I^orenzo  sAntId  una  oosa  «xtta- 
<vdinairla:  le  pareció  co^mo  que  «u  alma  «tan- 
donaba-  por  un  momento  el  cuerpo  é  Iba  á  mes 
<Asrse  con  'las  de  Bafaelita  y  Maimel,  &  con- 
fri^er  con  .ellas  un  matrimonio  sspifltilBL  Y  l^s 
fliAAS  d^  LGrenzo.  de  BttfaeHta  y  de  Manuel  no 
tófimiitan  nil(e  ^né  xtn  todo  coni|)Ae^,  f(m<k' 
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nloot  lionMvteeo. . . .  ¿No  haMIs  tenUo  «Itnoa 
TM  m  6zlMls  aemejantie,  «1  Mr  twtigM  di) 
U  dicha  de  an  aér  querido? 

BM/acüta  fo6  desde  «ntoooes  ana  hermam 
PM%  IxiNDao. 

¿fierft  qoe  á  Tecoe  por  un  fentewoo  «e  for- 
men liPee  almae  en  mm  eola  emanacktai  de 
Dios,  y  eiiMBlmentieii  eetA  oeoesMad  de  onlneT 
¿O  eefA  que  de  tiempo  en  tiempo  el  Sefior  per- 
mite eaa  cleee  de  «movea  4  deitm  almas  aoHta- 
rláe,  para  que  no  deefaHeacttn  en  eu  larga  pe- 
ivtfiíitticidnv  como  dispone  derttM  vMones  6p- 
tlcae  pam  alentar  el  caneado  rlajero?. . . 

Hm  en  Teidad  apadJble  la  rennlOn  de  aque- 
llM  trae  orlatnrae,  que  ee  eobendfan  j  fosa- 
ban mnctass  Teces  sin  haldarae.  potxioe  no  te- 
i^an  necesidad  de  ia  palabra  partí 
der  sos  pensnmfentos»  pam  psrtidpsfse 


Bl  amor  que  Lorenso  profeealba  á  Re^beHta 
«km  tan  santo  y  tan  pmx>.  qne  no  podía  ofen- 
der á  Manuel  n4  mandilar  6  la  joven;  nn  «mor 
tan  mfatlco  qne  hvblera  podido  ezlirtiir  en  el 
alma  de  un  ssttotdote,  sin  tener  que  anepcntlr- 
sií  de  él  al  ecerceive  á  la  mesa  de  los  án 
geta;  na  «mor  tan  caalo  que  no  conocía  los 

celos*  ••   •   •   • •••• 

•  ••  ••  ••  •  • • •  • 

Para  maroM*  m«s  ate  la  poaicMn  relativa  de 
osdia.  nutf  de  ooestros  principales  peisonajes, 
dk«mos:  ttoe  üannel  amate  «  RaAMHDá  «oai6 
á  sq  ttpofo  en  d  mundo;  BafaeUta  sniab«  « 


llaDul  cono  el  kagel  que  deidanila  dul  cielo 
pan  conduce  tiM  É  imm  «Iumi;  j  Lonnao  Mu- 
bk  A  Uafaellu  como  el  lér  ■oUtario,  «In  cam- 
{wfilá  «n  «1  mmdo,  qne  teTanlé  bw  n^ndM 
al  SeCor  j  ve  «111  va  imicto,  r  «1  bkJarlM  <b- 
cnentn  bc*  otra  BMadaMn,  7  «na  4  aqnfiAt  M 
tetK.  Lm  (h»  piimcvcM  «e  «naban  «ntra  Wl;  lH 
tercero  lo«  amaba  an  Dloa,  coa  «ae  acnar  gm  «■ 
(1  laM  da  coboMo  del  délo,  doade  tadM  laa  al- 
tDaa  «MDiiletaa,  aId  perdei,  por  no  laSaterla  s«- 
bHme,  ao  atracdte  pBCtknlar,  ae  fnndaí  mi 
ma  aola  idma  qae  al  propio  Uemim  m  abaorlw 
en  Dtoa  y  aa  ao  reflejo,  an  reaptaaidor, .,:.B1 
Hu«»  es  la  mAa  grande  recomiMBaa  del  aanor, 
dice  Sun  l«Jiu  rl  MaKo».  il) 

BmpeK»  cnhodo  loa  trea  JÓTanea  aa  remlaa. 
aa  anemajjiMi  perfectamento  ana  atmni:  bMbU 
conctano  eii««  eilaa.  La  qin  eatftba  mea  Rrfe 
rior  a»  rieraba;  la  que  poeeta  mayor  aiiina  d» 
Ina  la  KiiarUa  «ntt»  laa  otraa,  para  <iDe  reaolta- 
ra  la  annonfa,  ¡origen  del  rerdulero  |oce! 


i 


MwMMl  K  likbta.  adana«<Mo  («hkiqUo,  oon- 
Úaúo  «o  laiK>at»xd¿r  de  RmImiAHñ. 

Jjtm  afioa  corrleroD  lut*  61  como  um  boav 
de  tanni;  nav  U  firiicldad  acA  cu  t&  "ttcfeTC" 
ea  de  poca  itBra''<'te.  I^  veatura  coostMM*  y 
UDlroraie  euibotarCu  Init  íociilUdtH  del  alma, 
7  iK  detenúrlB  fn  su  BvceMo.  ¡Dk»  ha  41a- 
pnecbo  el  doíor  como  ud  nraMrb  «D^rstco, 
(«ino  un  gln)iia«lo  mora)! 

Ijn»  litwM*  de  la  ta-mllki.  entregadoa  por  su 
nnlds  4  U(>xlc>ft  ft  uMcnoa  mcrccnartaa,  aa  dea- 
membranMi  d'-  ana  nmiténa  tan  itlpldft  j  tan  no- 
tablo  -que  Mvtes  de  «aacbo  tiiempo  tai  oMdve 
n  rW  oMIgada  &  rc«tliaitoe.  Ento  «bi  «mbaí^ 
Co^  DO  mejora  b  «Mniact^n:  la  boena  mnjor.  qae 
««k  A  lo  lejos  ItTUrtcrae  ei  «Hfiecm)  ■nienact- 
óvc  09  tai  nüBOrta.  qoleo  bacer  (ircAactlToa  toa 
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Mitos  ai  te  fortoBM;  peio  nueOiks  Tvcei  fué 
Tfetiiiim  d»  ira  candor  y  IMta  de  ejperlencU: 

OnulMlo  Bftfartltm,  por  «a  imierte,  le  eooediQ 
•B  U  direcd6n  de  la  casa,  ya  casi  nada  existía; 
no  obetaote,  á  f  oemí  de  vi^ttancte  y  de  eeos 
eafneraoB  inmeiMNMi  en  loe  cuales  se  cooooe  todn 
la  energía  de  la  mujer,  log^  hacer  tesóte  á  las 
ueoeeUkadés  por  miiclio  tiempo.  Pero  tteg6  al 
ttn  la  hora  en  que  fu6  kidiapeneable  insAnilT  á 
MaoDsL  f 

Ura  u  príncipioa  de  1849. 

Bl  coflpe  iixte  reci(bl6  tí  dego  fué  cruel.    ¡Des 
pertor  de  un  suefio  de  amor  y  de  pas,  pom  en- 
contrarse frente  a  frente  con  la  míserin,  es  en 
efecto  cosa  hocrüMe! 

iQii6  Ita  A  hacer?  Gomo  todos  los  hombres 
de  imaglnacite  ardiente,  Büairael  se  ponfa  en  los 
extremos;  oo  eÉbfa  refleziotier,  e6lo  eentki:  se 
eepasitate  y  gemta  de  desesperacHVn  ai  coaltem- 
plafiw  dego,  Impotente,  eln  ooooctanlentos.  sin 
modo  alguno  de  eritur  tai  deagroda  <iiie  lo  ame- 
nasaba.  ¿OOido  podría  Ter  padecer  á  Rafae- 
Mn?  ¿Gdmo  9a  ninaÍA  cüBredendo  de  todas 
tes  comoduasdee  de  que  el  amor  quMera  ro- 


Botonces  se  acordé  que  era  músico,  y  ebrio 
de  goao,  cmd  el  hubiera  hecho  un  descubrlmlen- 
tiK  ooirió  hacte  «o  violte  y  lo  erbrechó  oootra  su 
pacte  couM)  k  un  sahrador. . . . 

BMtoelIte  te  miró  y  ncré  tamlblén  de  goao. 
porque  alí  doofde  tí  dego  vela  im  recurso  con- 
loa te  Mposldiid,  ^XU  eoo^mpteba  «n'etemento 


L 


de  glotte;  wm  anveoia  pava  ki  teeote  d»I  bom- 
t»e  A  qnieD  «o  «q  amor  qmrfa  w  «rtM  todos 
loo  hombtao,  oplaindldo  como  un  genio,  FOTCPeu* 
dado  como  una  .diTioMed. 

Bntonoee  apareció  Maooel  ante  él  pdbUco  co- 
mo ma  notaMildad,  /  en  eetUo  dooto  y  ortgl- 
nal  caiMO  mfei  eepeación  profunte  coaa  bwto 
nara  c&  México^  donda  el  mértto  /  ef  lialento  do 
k»  MJoe  del  pala  oo  mirado  con  :a  niáa  cmel 
indlfenncta. 

Bl  dego  Tíeg6  4  oonTertlrae  en  el  fdolo  de  la 
moda.  Sa  tMId  «cv  mi  inalramcnCo  encartado 
<}oe  avapaflatm  loo  coraaoneo,  que  InlcMia  aon 
á  toa  mea  Moe  en  loa  plooena  del  deks  anegAn- 
dolofl,  por  dédiio  aaf.  en  laa  mdodfaa  máa  tier- 
nos mia  amttdoa,  máa  llcnaa  do  mdte:  etna 
notaa  apRndldatt  del  miamtaéo  de  laa  tjrtaaa; 
eran  peoaamlentna  de  amor  Imducldoa  ao  al 
KHoma  de  loa  flagelea. 

Semejante  mOelca  aAirfa  mi  tiorlaoote  naiero 
de  nenaacloaes  é  Ideas  á  loa  goe  la  «scocba- 
ban;  peco  por  desgcacte  era  mny  delicada  para 
los  ofdoa  sensmilias  de  la  mnUltod.  Pagaron 
con  aplanaos  el  mérito  del  artista;  pero  exigie- 
ron qne  descendiera  hasta  sn  nirel.  Hé  aquí 
ctaio  €A  dego  ftifl  avraDosdo  de  la  esfeftM  en  que 
tlYlla,  para  Teñir  á  respirar  te  pesada  /  dele- 
ténea  atnuQBMia  en  que  se  agllaiban  cpus  oyen- 
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atando  se  de>BiaíbaitSr  por  Im  p—iottM  Mei^reii- 
ifSfl^**  entoocaí  ae  deUfitEi  y  oae. 

Di  áoUx  es  un*  «ecueda  de  perteocKta,  iiero 
cuando  ae  le  eabe  oompreiMler,  cuando  ae  aal^e 
ILpredar  la  miiión  que  el  Creador  le  ha  Impues- 
to. Bl  «iMmiento  ain  Ift  nuKSn  aerta  un  esceao 
InútU  da  atoétíBó:  la  nuión  altt  al  aofttailaii- 
to,  Mrfa  nu  poder  Inerte  é  inútil.  Aquélla 
■lo  tete,  6  éate  sin  aquélla^  quitarían  a  la  hu- 
maxiJdad  ma  gnuí  roaorte^  j  la  dejarían  aonit^K 
da  A  bi<te«E  f ateHdad  6  la  predeattnacite. 


BafaeUtsi  conocM  con  tenror,  que  lajoa  de  2ia- 
tMT  baUndo  Maooel  una  dlatraookki  en  aquel  t^ 
oero  de  vida,  ae  habla  laniado  en  «i  abiamo. 
Qnlao  petinarto;  man  ya  era  tacda.  El  defo^ 
entregaA)  A  ezcUadoDea  contdotlaa,  ezperimen- 
tÉba  la  neoeaUad  Mal  de  la  embrlaciies;  caldo, 
de  an  antfgna  elevaclte,  aentfa  im  Tael6  ea  ana 
aenaaclooBa»  y  bnaoaba  aqncttoa  aacQddnleutoa 
qne  fMdftifea  aitiiidlifou 

Féfo  OD  catado  tan  vftolento  no  podfa  dorar 
mocho  fáh  dafUule  profondamanta.  El  ciego 
oómcmaó  A  délMtane  &  gmode  príaa:  babfa  oca- 
atenea  en  que  de  tna  eapede  de  delirio  ealft  en 
o»  oae&o  letáf^ico;  otrae,  de  nn  eatodo  eoinple- 
to  de  altoníá  pamlMi  &  non  Inquietud  eoformiaa, 
y  el  2«aultadó  de  ealn  era  que  cada  rex  ao  le 
hacía  mAa  dIfícM  racobrar  el  Impelí)  de  ai  ula- 
mo  y  TcdAcar  nna  reaocMn  latetoctaaL 

EntDDcea  la  Inteligencia 
A  entDClitaTeeu    No 
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^tenMOto  eztmfio  entee  elkui;  pao  Ía  ♦i^^Hitfti 
de  la  de  BíaiHiel  ae  reflejaba  de  tal  manera  en 
faa  oteae»  que  todaa  se  t^iJiif^iii  ^ir<tn!aa  oemo 
una  a^na  ciistelioa,  <2Qe  ain  peider  nada  da  aa 
transiMirencia,  quiebra  j  coofande  los  rajos  de 
la  loa. 


RataeiHa,  cayo  tienio  y  amante  oomaijn  ao 
podía  mcDoa  de  oonmovecae  coo  loa  dolonea  dnl 
ciego,  lo  acomiMifiate  A  torlaa  inrtea  atrritedo* 
le  de  aoatén,  de  srnla*  de  oon«ae^oi  Cwmo  Qoa 
madre  qae  Td^lla  &  ao  Idjo  enfcrsno^  lo  aieii- 
oía  en  todo  j  se  drayelaba  por  prevenir  aaata 
ana  mea  tevea  deaeoa;  &  TtBcea  am  tamba  ao  preo- 
copacidD*  Qoe  ni  aum  pesxalbla  laa  palatina  qoe 
le  dirigían. 

Manuel  no  habüi  dejado  de  amar  A  nqoel  In- 
gel;  en  paaUte  no  había  aaflrldo  el  máa  loTe  me- 
noeeabo;  el  cie«o  no  deeeata  nada,  ni  am  pen- 
saba <^  mfta  podrfa  deaear;  j  aln  embaasó» 
habla  momenloa  en  qne  aa  ooraaOn  anhelaba 
algo  deeconocMo  j  yago  paxa  61....  Bra  la 
■«aiccKhi  de  an  na4nuleaa  dnmilnada  por  tanto 
tiempo  7  aneltB,  en  eatoe  tkltimoa  meoee;  era 
la  fiebre  otNMnni  j  totpe  da  la  aangre:  ''anima 
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'El  qoe  ea  ddbtt  todavía  en  la  vida  espiritual 
-dice  el  autor  del  Ubre  divino  de  la  "Imltac1(ln 
de  JeeocxMo;"— ei  qne  en  cierta  manena  no  áe 
ha  deaprendido  alte  de  loa  lazoe  «"amalea,  ná  ha 
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ta^flpn^  que  el  hombre  eeipirltaal  domine  ftt 
bómbre  tenreeti^,  tiene  onuirlio  tn'bojo  en  des- 
{)i^nderse  enrtei'amente  de  loa  deseos  y  las  In* 
flneuctos  del  euenpo." 

Manuel  ae  aentfa  agitado,  inguleto,  peio  no 
conocía  el  remedio  de  9a  melL;  anfirta  un  nMdea- 
tar,  y  no  halAaba  el  «itio  del  dolar....  ¡Bni  la 
aurora  del  aenmolimno....! 

£ate  uuior  de  los  s^íiitidoe,  iwies  que  ú,  f¿ilta 
de  otro  nombre  tenemos  <gae  darle  éste,  ttene 
taan'bi4n  sus  leyes  y  sus  atracciones.  En  el  uni- 
vereo  todo  tiene  re1aci6n,  como  loe  cfirculos 
que  se  foimiau  y  se  enaancbaiii  aobne  el  B(gua 
Pero  sucede  que  asi  cotno  el  uno  concentra  el 
alma  en  un  punto  pai«  elevivrla,  así  el  otro  la 
esparce,  ki  abate,  por  decltio  aaí,  para  hacerL^ 
ir  &  animar  los  sentidos  inferiónos,  teniendo  por 
algente  de  su  vitalidad  á  la  aangre.  ¡Por  esta 
a^BcOn,  la  aniviora  q:ue  en  el  utu>  es  diikse,  CNiave, 
a(Mtfclble  como  loa  primeixMi  albores  de  la  maila- 
noi  qne  emplesan  &  disipar  las  sombras,  en  el 
otro  es  agltatío,  Indefinfible,  sofocaovte,  como 
los  anuncios  de  la  tempestad,  como  efl  principio 
de  la  fiebre! 

Manuel  eia  casto  é  igoorante  como  una<  vir- 
gen.  ¡El  amor  de  Rafeelita,  todo  del  alma,  no 
habfa  despertado  srus  sencidos;  pero  esta  mlama  / 
cakna  le  era  al  prea.'mte  funesta,  porque  li.'thfn 
condensado  en  aquéllos  tal  sama  do  vitalidad, 
^ue  el  «momento  de  despertar  Iba  &  «er  terri- 
ble! 

To  creo  goe  éste  es  el  gran  pelic^  que  tra^ 
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cooolfo  UpraCoDda  isonraocla  en  qae 
penMXMMi  qnteiwi  «DAotener  á  los  JOreoes  «o- 
tm  ciertos  imnlofl,  cBBy€udo  sea  éste  €l  medio 
jnejor  de  coiMenNir  pom  so  alms. 

JflDiiorabiieDa  que  se  iAsct'ft  mía  ourts  se- 
aeirra  cooi  Iss  nmjeves;  su  iislns'iditib  en  las 
condiciones  comunes,  es  más  débil,  al  i»au>  <|tte 
su  ahna  es  más  eqplritiHiI,  anis  prosfUi^  psiba 
elCTSfse;  iiero  en  cuaoOo  A  los  hombNS»  ptelisb 
que  es  oeoesatio  daxis  alguna  tan  4  su  snleu- 
dhnfento  para  fveiMuwrloa  al  corobate.  Be  otii 
maoeea,  en  la  bora'' tenible  sucumben  idde- 
f  ensos.  •         . .  t  * 

La  elevadte  del  eepírttn  es  una  otan  de  es- 
foenos;  la  inmesa  es  un  promio  concedido  si 
luchndor  infatigiiblc! 
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/.Qué  s(*  babfan  becbo  aquellas  boras  en  qfue 
uon  muda  contemfAaclén  reunía  las  abnas  úé 
Rafaelita.  de  Lorenao  y  de  Blanusl;  en  que  él 
olégo  se  senCfa  «lamibrado,  como  si  la  piasen- 
da  de  la  joren  fuera  un  ngro  de  sol  que  pe- 
netreftMi  basta  el  fondo  cbscuio  de  na  cotaaOnT. 

Albora  el  malestar  se  Hia  baitaado  general  j 
cada  día  mayor:  «1  alma  de  Manuel,  como  un 
iiistn]m*ento  destemplado,  no  Tübraba  ncordr 
con  las  demés;  Rafaelita  estaba  triste;  Do^an- 
so  sentía  la  influencte-  de  aquella  falla  dé  ar* 
monia,  j  empezaba  &  sentir  ese  yacfo,  ese  anhe- 
lo hideAnlble  que  llaman  celos;  pen»  celos  no 
por  él,  sino  por  los  otaia 

La  penetNMolto  de  una  alma  ttumlnsda  por 

Od  CMdllo.  -]p' 
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ol  amor  es  asomibrose.  IWaelte  fo6  ]a  prl- 
mtiTa  que  lej6  en  el  oonuBóo  de  Mamoel.  El  cie- 
go amalla  A  otra  lufujer;  y  sin  etuibarj^o,  cooo- 
chi  .que  el.  amor  que  A  ella  lia  profeoaiba  era 
fsl  miamo.  ¡Oosa  ex>ttraúa!  £#m<i  doe  aeutbnien 
tonque  exlatlau  al  mtamo  IUmquo,  sin  destruir- 
se  él  «DO  al  otro!. .. . 

Un  descubrimiento  M^mcjauto  1iík«»  iiiiii  iiii- 
X>resl6oi  viva  y  profunda  en  ta  pobre  €ntteha<.<lia, 
que  .amaba  al  ciego  con  todas  sus  poUmeias; 
HorO.  inucbísimo,.  y  la  enferaieda^d  de  oorazóii 
que  había  heredado  al  unict^r  como  un  presen 
te  de.  muerte,  empez6  &  deeaivollarse. 

ffirapara  RaCaelita  tan  cruel  la  idea  de  per» 
der  el  amor  de  Manuel,  que  no  podía  conven- 
cerse de  la  (realidad.  EH  ciogo  la  amaba  como 
si€«i^re^;  estaba  triste,  inquieto  cuando  ella  es- 
Mmí  lejos:  la  joven  no  podía  desconocer  esto, 
MHitfa  iicuNliuente  reflejarse  8»  itnii;;eii  €hi  r1 
bienestar  de  Manoel;  pero  ¿cóono  no  conocer 
taoaibldD  la  influencia  extraña  de  un  nuevo  sen 
tiruieirtor.en  el  comzOn  de  su  marido?  A  \'eceH 
creía  eqnlvooarse,  y  entonces  se  echaba  en  ca- 
ía, como  vn  crimen  dudar  de  su  amor.  ¿Quién 
podfs  venir  &  diaputairüe  el  córasete  de  Manue^.? 
iQoib  kmáven  podrís  graibarse  aUí,  si  el  infelis 
era  dsfco,  si  no  podía  conocer  otra  mujer?. . . . 

BDtretasto,  como  el  sol  tu  ando  se  enKruelve 
en  nubes,  as  dwcvrecfa  cada  momento  mili^ 
7  mAs  la  intefliciencia  de  aquellas  aknas.  Ese 
adnor  de  los  sentidos  debe  ser  una  oosa  bien 
Impora,  cuando  así  podía  traaOoniar  attai  A  las 
almas  que  estaban  Ufbres  de  sus  vapores. 
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Kafaelita  seguía  con  toda  la  aoUcitud  de  una 
amante,  todoa  loe  movimléiitoa  lefl^Joa  del  af- 
ina de  Maotiel;  peio  nada  deacabila.  ¿No  aent.. 
thiioa  aaí  &  vecea  pasar  eo  tomo,  de  no80tjrQ¿.v 
una  corriente  eUotrica,  aio  qfiie  eetÉ  yi^.ipue  ;, 
trae  facultadee  fMklparia?. . .  ^  ^  , 

üoa  Docbe,  fra  «por  el  mes  de  ajgpoai^./Bf^  iijfp 
ambos  se  hallaUuD  en  .una  casa  (|uc  yis)M)aa^ 
cao  frequepcia«  la  de  p.'IHego  de  Mit|i^iic$|iti^. . 
rico  soItiTún  que  baibfs  venido.. &,  i>^ls^  ./loa  i 
teiniK>rada  en  Méxl<K>.  RafaeUjU  oiotó'  qa^  de.^ 
tiemblo  en ,  tiempo  Manuel  ee  poofía,  eoceiMUid^ , 
l«:sUi  circ.uiietan<:la  era  inÁI^iflcaqte,.  pero  1^.^ 
ella  le  llaimó  ;por  Lustinto  la  atencidn.  . 

Dim  Diego  tenía  una  hennaua,  Dolores  ¿B% 
ta  era  la  que  .ocupaiba  una  pantte  d^l  cora0)\., 
del  ciego?  /.Pero  e&mo,  «i  Dolores  era'  nvuy  .9f-.i. 
gulloea  y  alienas  habfa  hablado  mas  coai^^a^t 
ocaHlotieff^  ni   inúajco?..  .Y   1up«:a   Rj^aelltJB  Jfi . 
minalta  c<ib  ^ruanta  «temekia  <  JnvpurpiaUlA^  . 
le  €rau  po^iblí^;  hncfn  xm  e^^fueraopa'ni.  domi- 
nar 0D  eeptkniento,  y  no  acertaiba  &  deecqbi^ 
en  ella.  uo«  beBeea  que  fuera  caipas,  de  con,-,, 
mover  tm  conus6n  como  él  de  su  marido.  La  . 
joven  era  de  uua  xMtnraleza  muy  cseU,  vavjr 
escof^ida,  para  poder  convprender  eaa.qtra  1»eT; 
mosura  ma^étkoa,  emt)riagadora.  q:uf^  fnT.uye 
Mbre  la  sange.... 

BeXnelita  quedó  de  nuevo  hundida  en  aus^v 
dudas:  sólo  <|De  ahora  su  tpenssmieDto  ter.ía , 
uol  punto  A  donde  dtoigiise^ ... 

Mas  no    tardó    mucho    en  llegar  uno  de  esoa 
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ÍKxqiie  kftDinl  enyemba  á  sa>tin«  mm  «mP 
tado  ppr  «un^laa  corrientes  ^mMpffigfae  .^liie 
ella  JH>  comprendía.  .    , 

Durante  la  inrhiiera  parte  Oe  la  opG!ié  na^ 
hutx»  de  pertlcnlar.  Bl  baile  j  la  oidaiea  i|^ 
•bfali  coomoTldo  todoa  aqnetioB  conuonei  tna- 
tadoa,  7  reinata  entre  la  ooncnnenrK  ata  aiM 
luiación  facticia  que  ea  el  encaolo  de  loa  'bal- 
lea» 

Todos  loa  ojoa  estal>an  brillantes,  sodp}>:^|# 
9e<^os  f atlcados,  todos  los  labios  ei^irealiiert(»4¡ 
tan  861o  Rafaellta  penaauecfs  tran  fulla,  é, Jn« 
diferente  A  lo  qué  ka.  rodeaba,  porioe  iMHieen- 
tradsa  ana  facultades  en  Manuel,  ne^ia  UMt 
atenci6n  absoluda  todos  los  moytanleatos  de^an 


T  aln  embaiiKo,  RafaelMa  &  sn  tumo  ára,^ 
objeto  de  la  atención  iotereaada  ^  varios^  de 
los  cononrrHiteA,  D.  niei;o  el  iirimeío.  qtie  by- 
bis  concebido  por  ella  on  deseo  y^cmenta  7 
que  como  las  demás  creía  su  conquista  tfíeiU, 

La  Indiferencia  de  la  joven,  eaa  iudifepQQcUi 
desdefiosa  que  nl  «Iquiera  peancibe,  el  pi^^^rp» 
tebía  excitado  el  amor  propio  del  aoltérto; 
aal  es  que  mientras  aiqnélla  trataba  de  leec  en 
el^coiaate  de  an  maiido,  D.  Dl^so  bnscaíbfk  en 
au  mente  un  proyecto  para  separarla  por  1^ 
momento  del  músico.  ¡La  trema  del  drama  si« 
lencloso.  pero  terrible,  que  ita  A  c(MQenaar, 
empelaba,  poea,  &  eoredarae! 

Bafadlta  experkneoteba    nn  diagualo  7  ns 
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tMio  «OH  e^pedattdBd  el  pec9io  7  H  coello,  4iW>]S 
ta  wáQtñiíOn  qne  daiba  mnclta  •ed'icci^u.  a  su 
penoujL  No  em  be41a  en  el  etAtido  laüé 'loe 
tH6£Ofo0,  les  po.tas  7  loe  hombres  de  ¿usto  «le- 
vado dan  &  eete  paM>ia;  p^fo  era  b'^niiosá. 
asnidaibk,  Atractiva:  enu  eo  flOv  ma  de  esas 
mujeres  que  parecen  creadas  para  iaiipiiju* 
pensamientos  volaptuosos;  tenia  cea  ina^a 
qne  faedna  los  eentidos,  Qoe  excita  los  instin- 
tos obtfiBOfl  de  la  san^n^. 

Era  uno  de  esos  coeiipos  mates,  opíleos),  que 
revelan  nim  alma  que  ae  ha  "vicii^o.*'  si  se 
nos  permite  emplear  aqní  ese  tdrnnino  vulgar 
aplicado  &  lee  plantas  que  no  han  dado  froto, 
sino  qne  por  el  comprarlo,  ee  e^tleodon  fron- 
dosas 7  robnetiaa  sobre  la  tierra. 

—Pero  Ma&uel  no  conoce  el  acomtmfiamlento 
de  esa  oancMo,  dijo  Rafaelita,  para  qfilea  en 
aqnel  Incidente  se  Jn^ba  nada  meiMM  qne  sn 
reposo. 

—Es  cierto,  contest6  con  Indiferencia  Dó* 
loTPfli.  oi\vn  aliiw  vulfrar  cstnim  tan  di-^tau- 
te  de  la  elevaci<>n  y  el  perfeccionamiento  del 
eeplritoalLsmo,  oomo  de  esa  perversidad  qne'ee 
recrea  eti  el  maL 

•  Y  se  dieponía  &  buscar  otro  músico  que  la 
acompnñaTa,  cuando  Manui4,  que  ae  halleiha 
bajo  su  taiflnencio,  la  detmvo  'balbuceando: 

—No  es  un  inccMiveniente.  '  ■ 

—¡Daría  üd.  una  prueba  de  su  habilidad,  sl- 
iruicndo  la  voz!,  exclamó  D.  Dieifo  con  objeto 
de  excitarlo. 
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locha  de  habilidad,  en  qoe  el 

maba  &  tocrentea  la  AnDonfa,  hadendo  i«aal- 

^ar&  la  cantatriz. 

En  los  brevísimos  Instaotes  en  que  la  una 
y  el  otro  callaban,  no  ee  oía  en  toda  la  «ala 
ToAa  que  la  respiración  e«ritada  v  ardiente  do 
los  oyeutes. 

Manuel  sentía  dentro  de  sí  coavulaioiies  ex- 
trañas y  sensaciones  desconocldae.... 

Rafaelita,  que  tenía  clamada  la  vista  en  el 
ciego,  vio  encenderse  su  rostro,  abrirse  aus  la- 
bies  pan»  aspirar  aire  que  refresoam  su  pe- 
cho, y  miró  en  su  frente,  tan  tranquila  siem- 
pre, tal  agitadte,  que  no  pudo  contener  sus 
lAffrlmas.  Entonces  D.  Diego,  &  fuer  de  hom- 
bre gallante,  pasó  su  braao  por  entre  el  su- 
yo y  la  anastió  suavemente.  T.a  pobre  joven, 
enervadtfii  poff  el  dolor,  se  dejó  conteclr  como 
una  maea  inerte. 
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De  la  hiprmosR,  en  los  InhioH  de  grana, 
Bacie  el  hombre  lascivo  su  sed; 
Y  qne  io  baile  al  lucir  la  mnñniia,    . 
Desmayado  de  amor  y  placer ! 

¿Habrft  pluma  qae  pueda  pintar  esas  sensa- 
ciones vagas,  y  sin  embargo  podonmas,  de  un 
séf' virgen  que  por  primera  vez  comieusa  á  aspi- 
mr  el  perfume  deleitoso  do  la  copa  dei  pla- 
cer  ?   Manuel    sentía    dentn>   de   sí   el    ruido 

sordo   de   su   sangre,    que     corría    como    un    to- 
rrente que  ha  fote  mm  diques.  43u  razón  ae 
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i      QliBCur«c'Íendo,  y  !e  parecía  como  que  la 
^f\,¿¿fera  twnaba  cuerpo  y  pesaba  eotre  ei 

j  ^  creéis  que  h^r  momeut«>s  eo  que  el  aire 
\^w»  respira,  lleno  de  luz  y  de  ammaa»  hth 
%T^  con  ^  aliento  de  tantas  iper^oitam  reiu 
?  VjH  cargado  do  diferentes  emanadonea  seo- 
[^Ie6.  o^i^  directamente  eobre  loa  nerrlo^ 
Ynabri^K*  y  fsaclnA? 

5       • 

;^  Y  embebida  po  las  dulces  caricias 

^'  peí  amante  que  causa  su  afAn, 

'^  ella  pague  con  dulces  delicias 

oé  halagos  que  tierno  le  da ... . 


H*So  creéis  que  la  carne  tiene  sn  alma,  la  san- 
*L^  gtti  necesidades,  sus  instintos,  sus  simpa- 
0f • 


^%^, 


^l^d. 


T  arrancando  la  bt*lla  guirnalda   . 
Qoé  aprisiona  sn  candida  sien. 
Deje  libre  flotar  por  :»tt  espalda 
So  cabello  bafiado  en  clavel: 
Y  rasgando  la  gasa,  que  el  pecho 
Palpitante  de   amor  ocultó^ 
Brinde  al  joven  felix.  blando  lecho 
Do  mitigue  su  íérrido  ardor 


.  ;> 


Sfamiel,  Imnaaodo  un  grito  agudo,  nerrloso, 
jEi9^  de  TodtHaa  «uto  aqortlm  mujer,  i>7m  tra- 
bdova  qfuo  lo  amncaba  do  «u  esfera,  para 
iiQMrlo  on  na  mundo  uuoto.  Tendió  los  brn- 
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xo»  buttcandl»  íL  Uolorv»,  pero  tti>  enco' tr^t  m'-. 
Qi»  el  ▼«cío»  el  liorriUe  racío;  luego  Ueró  cod 
de9eiai)eraci^  laa  manos  4  loe  ojoe,  como  pi* 
la  axxMícane  la  yeoda  fatal;  j  al  ultimo,  obra 
todo  de  mi  fnetaiite.  eetreU&odoee  contra  U 
inexoralile  realidad  <2iie  lo  encadenaba,  caj6  alo 
sentido. 

fin  agnel  momento  poetreso  en  goe  an 
sfQcnukbla,  076  na  grHo  de  Bafaelita,  7  al  mia- 
mo  tiempo,  casi  dirlamoa  oiirft,  pur  que  la  io- 
tuición  ea  &  vecea  demasiado  poderosa,  4  Polo- 
lea que  ae  dirls^  r&pidameote  7  radiante  d( 
gozo,  &  un  Joven  que  estaba  en  el  sal6n: 
Lorenzo 1 

Cuando  Hannel,  al  día  sigruiente,  toItíó  en  s(. 
s^  encontró  con  Rafaeüta  y  Lorenco  que  riipilt 
ban  su  suefio  al  lado  de  la  cama. 

Débil  7  rendido  como  de»pués  de  «iHia  lucha. 
el  ciego  no  tenía  fuerzas  para  moverse;  ofusca 
da  su  razón  por  la  violencia  de  las  impresiones 
parecíale  despertar  de  una  pesadilla;  7  flucta 
do  entre  la  vigilia  7  ese  suefiD  pesado  7  faii^r' 
so  que  sucede  ft  las  crisis  nerviosas,  su  imagi 
nación  solamente  conservaba  recuerdos  tma- 
cos  7  terribles. 


.^^', 
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Lo8  diM  que  se  sooedievoo  &  la  eBoena  que  lie- 
reíeríüo  al  |»riuci|iio  de  eHta  híMoiia,  lii«it>u 
«Ueacioios,  ofMcoB,  eternoa  para  la  fa- 
del  ciego. 
Mannel  penuaDecfa  encerrado  eu  kii  apoHento. 
^Rafaelita,  Inquieta,  «Dterma,  ragÉba  por  la  cá- 
sea mgjUmMn  de  ooa  iiecaona  qoe  oo  ha- 
|lia  cofMiielo  en  nlgima  parte;  Lorenao,  tadtar- 
[ao^  eoDbrfo,  cootemplalMi  el  dolor  de  aquelloa 
\^tM  MtreK  qiieridt»F,  y  t^'UÍa  deseen  de  morir, 
[porque  ee  sentía  huérfano  y  abandonado  etn  el 
l^nor  de  Manuel  y  de  Kafaelita.  Ku  los  bieTe.4 
[faittaiiCee  qne  el  joren  ertUTo  en  el  baile,  babía 
¡l^^eho  deaoobrimieiitos  tNilblea  que  más  j  más 
|lo  dlegoetaban  de  la  rlda.  Como  ai  00  alma  no 
[liobieTa  podido  aallr  homaicnlada  de  aqoel  la 
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.las  uuoMNi  «1  iiedio  pj»  saber  di  taola  ^os  co- 
lazoDeB,  que  acoidea  batata  entoiKesi  ^Mmbaban 
de  «epfuatae  por  im  feDdvueuo;  .ponjae  «e  le  fl- 
guraUa  taupociible  que  em  uno  eolo  pocUeraB  ca^ 
ber  aquellos  Uos  «üiores  tan  diatiotos,  taai  oon  «■ 
tradicUnlos,  tdD  dañarse  ^\  uno  al  otro! 

¡A^a<ba  ft  Dolores!  ¡fixtraik>  misterio  del  oo- - 
raK6n!  La  amal>a,  y  ni  inquiera  la  «onocla;  mas 
bnbáem  adivliiado  su  presencia  enti«  mil.... 
—La  sintió  pasar  a  su  lado  y  se  estremeciót  por*  ^ 
qae  este  amor  es  ud  verdadero  fentaieuo  flslo-  '- 
lógico;  ezperkneotó  ooa  vez  el  cootaoto  de  aa. 
piel  sedosa,  eléctrica*  y  su  sangre  se  InfkHnó; 
oyó    vQi    V4»¿,    y     Hu     tniraxiiu     pr<^tíUitiú     placeres 
iiu(*vi»k;   <li*H]M'rtHroii   «'nti>TK'f's   hus   firiitidulw .  y  la 
anu'».  la  amó....    /.Ni»  cTe«*Mí<  qiit*  hay  pimnentori'* 
en  que  se  separan  así  el  alma  y  ^  corazón. .  •  ? 

¡Y  en  medio  de  «sta  angustia,  cuando  trataba 
de  negarse  6  sf  propio  que  pudiera  amar  .a  aque< .  ^ 
lia  mujer,  recordaba  sn  última  Impresión,    al 
caer  desmayado^  y  tenía  celos  de  Lorenoo!  ¡ce- 

lof»    terribles,     brutales,     de   todo   el   nnnido.    i»nr- 

que  todos  tenían  ojos  para  ver,  paira  devorar  4 
Dolores,  y  61  no  'podía  ni  aun  mirarla...!  ¡Ob! 
I  cómo   abi»rre<*f-i    entonces'  (i   los    h<iinbr<^'.    cómo 
hubiera  querido  anonadar  a  Lorenzo,  aimquo  . 
bnbiese  muerto  (fon     el  mi-mo  golpe,  porquf^ 

««raba  entnifinhleniente  ni  joven I 

Semejantee  inquietudes  uo^dabasn  otro  resul- 
tado que  anme'ntar  su  mal  de  luna  manera  ex- 
tvaordisaiia:  fiero  el  corazón  es  como  los  nifios: 
decidles  cuando  sanen  que  la  tranquilidad  los 
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DMiyopes 


hacía  por 
olTklar  aQUcftlAs  impreaioneB,  mea  profunda  era 


la  tmella  que 


knaigJiiaci^D  cayaban. 


Bra 


Indiidable:  el  ciego  asnate  coq 


Dolares, 


como  «unalba  con  el  alma  H 


Bafaelita;  pao  bé  aquí  que  como  el  asiento  de 
todos  los  sentimiectoe  se  encuentra  en  el  corar 
ate;  éí  de  MeDiiel,  virgen  y  enérgico,  era  el 
teatro  de  dos  amores  opuestos. . . . 

Crueles  y  tnribles  eran  las  horns  de  deli- 
T\o  que  ti  músico  snflrfa,  flnctnando  entre  aque- 
llos dos  sentimientos,  «traído  por  ambos,  repe- 
liendo eoeeslTamente  al  imo  y  al  otro  sin  saber 
&  ponto  fijo  &  CDftl.  y  padeciendo  miKdio  más, 
porque  excitado  so  comzdn  en  tan  staignlar  la- 
cha, cada  apior  paredá  ci*ecer  con  las  fneraas 
de  su  antagonista,  y  bacerae  ft  sn  tumo,  má^ 
grande,  más  seductor,  müa  impetuoso. . . . ! 
'HIMa  vea  que  el  hombre  concibe  un  deseo  des- 
oídsnado,  Inmedlaitamente  cae  en  la  inquietud. 

''No  hay  pas  en  el  corasón  del  homYjre  camal: 
no  la  puede  haber  en  el  homt>re  consagrado  ^ 

Inx  cosas  exterinrw»;  oste  d*vin<>  bien  no  se  en- 
cuentra Sino  en  el  hombre  ferviente  y  espirl- 

n-nl."  (1) 

En  efecto,  tanto  como  es  trnnqnilo.  spacible. 
estático  él  amor  verdadero,  e»piritual.  asf  es 
convulso,  tempesrtuoso  este  delirio  de  la  sangre. 
;.No  son  estos  carncteves  In  prneba  que  revela 
mejor  tms  diversos  destinos. . . .  ? 


<!)  Imitación  de  Jeancri^to   Jib    I,  cap.  VI. 
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kwM»^  JMWt  iw yftüÉd»  l<5oi''te  BfieUilÜbi.  y 
no  qottte  tfoieda  A  «u  lado  i^  teifeM^'tté  dVé¿' 
d«i|fei9'te>éd«MlNi ^«iMátt^^lMddií,  ^ DÉ^nWqpe 
•I  laitsvMMs«éi«ft  b'iM^iiáHk:':. .  :*. . f         '' 

Piífiwllfi  9«r  OTi  piffte  iwiiaq^gglalMt  iií^M  ^n? 
dtado  aJeiamieiito.  j  Uorate  "deMbúíitíli'dik  cn^ 
rendo  tebep  ficnUdo  ^  áluor  do  liMttMl.  eéé* 

I  DMéMÉkd  vital  do'Mr%i3á£^^'  ' 

4fll  JáOb  dolMiOíttMdlíí;^^1lW  W^^ 

',  imftt'coilaolar  á  áfqúerhotiíl^e^  se  encoii- 
Tiodo,  débil,  tínWlíájfá,  y^ptíi 
eapoBlabOw  La  declaración  de  amcVr  ilé  1>.  I'>'íe¿o. 
&  Is  eriÉim  "tfqiUéM  dl6  Mdd  la  nbcli^  Üéi  baile;    , 
Iion|tt.(oli  M(M«liM¿Í(ito  eotiabá  ipoiíJUeiito  '  del     ' 
canlQ^do'DoMvi,  pbcb  « i^ocb  **o  ^'  4}áliáló  éu   ' 
tn  mente  como  e«0B  <ttik<)tM^  ésWtM  éciyi'tín;-  ' 
U  eimpátlea,  <ilie  aperecseti  Mi  oéi  taiokii«nt6  fa- 
tal; 7  la  désffhíctada'i^clkaclia,  al  conaiderar' en 
laa  Intendonea  de  este  ser  mnliioio,  fl  (itifeií  ha-  , 

bla  dioaeaidó  tid»<jW¿»e  %ébttá''ftfaHie  ^^¿fln'e. 
omdr«»'attM^''Éb'IltfátJá'élk«U^'  do'j^^^^      ['/ 


mlr>ol  IMiilO- 


ée'ácobiidftr  y  eompin- 


Todo  lo  oentla  Rateellta  rmOo  y  nnierto  á  eú 


u» 


alradedor,  como  «I  Od  conodn  hubiera  «jééiado 


*  ^ 
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áb  ítMt  al  mltino  ttompo:  j  hAd  «mbacgOb  |«oáii 
to  sufrU  en  i^^dlo  di»  «anid:  anlQuiUmlMiM 

"81  mi  aima  m>  esU  poaáigo^  panaaba  la  io?«Dr 
ncocdando  laa  paíatoaa  elocuaatea  de  una  mu*- 
Jar  cdlabcia  por  aa  amor;  al  mi  akn*  no  atlA^oa-^ 
tigo»  no  Junada  eatar  en  niocium  partfe;tponine 
es  imposible  que  eziaU  sin  ti."  {!)... \  i  :'     '"'< 

Telando  al  pie  de  la  cama  del  eiagow'  Hefeeil- 
ta  oj6  todo  el  déUx&o;  /  aqoeUea  pailabcaa  lii- 
conexaiy  pero  ardieutee»  acaDai^n  de  retsiart^ 
toda  la  tardad  fimeata. 

La   soledad   j   ei   ainiaii^i^iit^  fueron   también 
terríblea  p^ra  ella.  Oomparda»  la  deegraeiada' 
con  Dokrea  para  adlTlnar  qu6  podia  liaber  en 
ella  qoe  caiiittTiuie  &  JMUmoel.  j.  en  dolor  enflfan-^ 
decid  &  la  rinda,  ^agr  alempre  alarida  de  laa  < 
mnjerea  un  momento  soleóme,  decislTO»  en  qoe 
acoden  á  av  eeptfol 

Bntonces  Raíaelita  se  creyó  un  obstáculo  pa- 
ra la  feUddad  del  mOeteo,  j  cof»  el  alaailena 
de  amasipva  le  pldfld  &  Dfoe  la  muerte.  Amaba:> 
tanto  &  ao  «ando»  que  quería  hacerle  elaaerlllr 
do  de  en  rlda  para  ferio  dloboaa    . 

¡Bra  lo  flltimo  que.ppdía  darle*  eUa  que. le  'ks' 
b!a  dado  sq  Juventud,  sus  placeres,  de  nifia^  sil 
alma  entera! 

Pero  notd  entofoc^  A  medida  que  la  rsaccKSn 
ee  ep^mbaii  qiie  90  poyn  tanto  auCrir  oe  Uecaba  A 
morir,  ateo  que  por  el  coalrarlob  Im  iBaeÉhadee 
del  enetdnimteBto^  las  potencias  del;  alma*.*  se  en-' 
en  medio  del  dolor;  y  eotoneeo  eom- 


itt 
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(1)  Oarta  de  Eloísa  &  Abelardo. 
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tfirntÜA  qut  la  mtietto  «■  va  bcoaOda.  T  qH» 
«M  dManoflo  da  aw  facnMadM  ta«M  mte  aaiil- 
Ue  A  !■  erlAton  iM  dokma. 
Bta  ««te  ««tedo  4»  «gitMMn  raoril  pMuíin  at 
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Lf  repeatkw  r«tk«d«  de  Uanori  de  Ua  iwo* 
llldUéa  cU'tlbiKle  «:««!  i)rlut«-  eleoiento  de  pla- 
ett,  Cámo  Ws'itTortiiktá  7  genenri  aeaaáaOtí. 
DttNlfiU!  HMf  itHHiel^á  dtás,  tbdofl  loa  que  «Igiin* 
"^«1  ItIbfin'íítUÚldó  al  aimpático  arUata  tn- 
tl£fbti  i  panto  (le  Lanor  FaforuiArM  ue  m  aa- 
IttUt'tpáHt'WftHiiMdfld  coo  (]be  el  <4ego  w  rífaa- 
Mfiá  á'l«atar  1m  vtoltáa  4oe  le  baxitelí,  7  mta 
ijDie'toidí),  rea  dlaa  qtoe  fneroc  tfanacunMtKto. 
M^tita  que  eay^i^  en  el  tnls  completo  olvido, 
m  mundo  no  aa  tea  pronto  en  elevsr  nn  (dolo, 
cuanto  cu  olvidarlo:  y  U  Indiferencia  qtM  an- 
cede'  á  tesea  'popQláí<.dadefl  de  im  41a,  ee  IitipMl- 
bte  7  terrible  como  U  mocrCe. 

EMo  era  predeanMote  lo  qne  aítúndabá  D. 
Diéso,  personaje  «ecindario  7  ddIo  eñ  noeétra 
UStotla.  p^rt  qóe  «Ifré  «ñ  eQa  CÓÚ19  ttbo  4e 


,  «alKTcna  d*  dwtk  «dtd  dan  ti  nomtev.d*  bn^ 
ou  fortunaa,  no  podía  cotBpnDdor  ikmi  ranla- 
tenda  fluí»  7  otatliMda;  7  BafaeUta  en  pan 
'41  v»  ali]«to  d*  deoM  T  imm  cneaUOn  de  amor 

.proiOo. 
■  Bmpern.  en  tm  (le  dMnlmtunie  con  laa  tr- 
pnlsaa  que  habTa  infHdo.  cfvfa  Armeiiiaite  qoe 
Uemrta  nne  bon,  un  laatente  «a  que  h  Joren 
▼«DArla  &  ecbarne  en  ana  brtcoa:  para  esto  «Hi- 
taba ceo  el  tlenipo,  qoe  ffaata  todaa  laa  M«c- 
deoee;  ocm  la  mitomiUbid  7  aooobcním  de  la 
tM»  n>abB4a,  qti»  dfa^ican**  de)  matar,  ttm 
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4a  «nlMrifl,  eta  cooMfcn  tetflbto  <|iie  linde  r 
,  InunSUa  kH  alnMW  tute  foMies.— D.  Dftgo  iMra 

un  iioadiTO  4iáM  qntf  frabfii  ««todlsad  cúD  fruto 

€i  coiiUBta  de  €Qi  semcdanrtelk 

^  yi6«.  iHiM,  con  fliniestro  pialar,  IK  retirada  de 

,wnMel(   'Y'    »tlltatHCIlte|    lililí    COflQWOOMtatMt 

pomiM  ani  liomlibe  de  eobreda^  prudencie,  eoed- 
jnw6  H  que  el  unmdo  le  íjlriómoL  mAs  pronto,  ee> 
paveieiido  el^aneg  de  eeae  Toeee  Ymgm  que  hie- 

:  rao  le  fepote«lte  j  nuttidiaiD  d  crédito  de  «b 

vIioidAmu    '  '•      p 

>  ,  ^Betoocee  eóoedló  vmto  tkv  t^viitd  lo  que  ee- 

.  perelMU  18  ciei(o,  que  no  teála'iidm  Vivir  «nAs 

!  'ffecnnoe  que  en  'talento,  que  ceeielMi  coento  w^ 
^Dogta,  t»on|iie  pera  loe  ertletae  como  él,  él  dhie- 

•ffo  nade  nde,  coiiien«5  ft  deófter  déede  lá  liore 
en  que  no  TendüV  eti  deode. 

HeMe  peeedo  epenee  m  mee;  y  ya  eee  ÉMe- 
mo  efo  fondo' qne  ceda  dte  att«  nia  y  rnte  aa 

•  tMwa»  habfi  «NigMo  los  objetoi^  dé  que  el  hom- 
bm  M  desprende  primeramente,  llamándolos  so- 
perfliioe  pera  enipaflafae  ft  af  mlema  - 

Al  Tor  veellsene  aef  nna  parte  de  aot  calca- 
loe,  D.  Diego  tOTO  m  enanque  de  aBMrjpffoplo 
y  cr^yO  qiie' lo  demás  era  acaso  más  fádl.  Pre- 
eentdee  en  coneoeoencla  en  la  «caaa  del  mdilco. 
con  quien  Ileveiba,  M  no  eetreduw,  &  lo  menee 
baenas  véladonee. 

'  -  Mo  era  neceeario^  uiwAa  peuelfacK^  .-para 
comprander  el  eetedo  «n  que  Mánoel  y  B^fM- 
nta*  se  hallaban  mntnamento:  bantaba  mirar  la 
Creóle  amisada  y  entededda  del  nno.  loe  ojbe 
radeadoB  de  an.cfreo]o  mondo  r  ^^mMo-de  la 


i 
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Bl  botnbra  del  n»!  m  aoivlA  o»  «m  ■obtIbs 
qii«.«4i)p,tl«in«  ^  eH«.^ HMnbn;  7  át  fld.ktfpe 
cbo.  imu«^  4Kb«K.  iiatiMp  otn  coM  «te  umio. 
dirfuQO*  que  ni  cqruü^.iwl^tfr  da.|nMi' 

— ¡Hé  «quf  el  uiprn^to.  opanuno,  ae  dijo  1  mi 
mlimoi  aboi»  m  colpa  hVril  T  cutvi^  j  ya  re- 
tmfl»  lo  gq9  Mn.Map.Ttrtodea  InmlntaBUM! 

y  O.  DMDU*yfyaib)iKw*»u.d«I-ifl(lalto. 
oIvIcIimIo  da  todas,  ft  nú  heruoua  Dakaraa. 

El  9olter6n  era  AaapMÍtio  imp«*lble  para  qar 
pij^dlam,  flK^ikndtt  aigo  d«  lo  qtw  pasábi'tii 
tono  «170.  Desdfi  el  prlmw  dift  conocKV.d'MDor 
ove  «a  l^HToaa*  li)«ptFat)«,  4  UoiKOlt-r  «■[• 
wngfr.QD^  1«  taQw^ab*  soco  ftMr«:s  iwííowm 

pit9«l!OM..-il9l  «1,  mAw  4a  WcmfMpWa  b«btara 

Jeto,  la  McMad  hiAlmL  SHtMdK  IMOBI»!  laa- 

dottftlv'i  P^'<*  «n.VM.d*  qn  arraMVM.itrie  rfevela- 

xi4  a^.iwwnr  «i^iM  tno**»;  £«*»•  *«*»«. 

piiM,  <le  (»nBuri(rli>  «I  nmiido.  qne  Ma  qriMti 
«1  on^telT..-'-,-; 

IH  <t{)l  j<n  qn*  P.  Dtaco,  acncnpana*»  Oa  la 
«efipn  jNi,  hennniM,  ne  pr«MntA  «n  lit'  cina.  idel 
mflafaM.  Honnal  r  BafartHa  ■•  haüatMn.  aecl- 
dQMt(úi)Mnte..KiRil4oa  «o.  1»  «ala;  m».  «atra 


creado  por  la  dcWUda^  dal  ium  7.  la  Umwhm- 
cUn  de  anibaa:  «ta|MMM>,qin.«oaao  Hhi.-S  aa- 
.l»arartoa  tmi».  atampra.  t-  V^  «M  «nbacao. 
ma  aola  TMlabia,  od  «pratDa  4e  vuwoa,  4»- 

■  -*fa(9.|K)4MoliM<w4«iNVat«rar.  ■llk.ttwvaat- 
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roM  Ift  InAmnctm  de  la  «nojer  teoondo  ttaoe  fls 
^.«Q  Ttlor!..;. 

Raf  aelita  miraiMí  con  áoHotomñ,  w^baátítíá  i  su 
maiWo,  coDtemphMidtf 'Ibg  Mlfacoé  ijfáé  te  aquel 
roBtfffi.  hermoso  y  ▼alronU  cüttlUibá  lá  lodui'  In- 
,  teclprr  7  penaba  arlstement»  ^  óná  pr6tlma 
-iiui«i-te  4|Uttl«  devolt leirte  á  aquél  sajibeMau, 
caaiMlo..4e  firaoto  ihitkl  en  el  conafin  un  «bo- 
que, como  ai  io^  la  sangre  tina  éúRfa  pót  éas 
renas  hubiera  retrocedido  de  golpe. 

Y<riTitee  violentamente,  y  recibió  im  eiAi«- 
cho  7  af ectooao  aiyraao  de  Doiocea  y  fm  aalwio 
déD.  I>Jegü,  llclio^Míttfiii^íS»Mlndo7'gálu 


,  <• 


¿No.  habéis  ezperiméiitAdo  algunas  YeéeB  este 
fenómeno  mlitarloeo,  eapede  de  adifHnacMn, 
tine  Hémamoa  coraioaada,  y  qtie  j$iMM  ttiga* 
fia?....  ¿No  oa  pai^eoe  que  eatoe  luesentünfoi- 
toe  aon  ma  prqeba  iivefrac^able  de  laa  eolyre- 
natñrales  inflaeiiciaii  á  que*  uuesti'ii  ser  ésta 
Bometido?.... 

iDóioree  en  casa  de  Rafaeltta!....  La  casta 
ealkMa  ituvo  on  momento  de  iñdlgnacKhi;  inaa 
■e  contoTO,  y  con  santa  y  dtrlna  humildad  fe» 
cMMd  A  (a  qU^  le  i<(ybalia  él  coráatSé  dé  su 
ÚMirtdOw  Aquello  éta  la  áimégacCdó  llevada 
bastti  el  lierbfsmd! 

•IfiáttoM  tJttlhtfóM  las  prt-meraa  palabnuí  de 
un  ailUdo,  como  úti  ntflo  tínildó,  7  no  pudo 
reiúdbtar  éú  caHha  7  é*pfHtu  Üabfthnlés. 

La  TlBlhi  fOB  corta;  7  Dolores,  «{ue  ér.trára 
lUilkkladA,  átégre,  azpanslTa,  máM  triste  7  ^^1^ 


p«i  ctMin».-^ 


Inita  como  il  ■«  la  habiew   dearaneddo   alcona 

IM  eoQTCMMdfin  DO  )hmO  d*  lQgpc«>  comonu,  I  'j 
de  ttmiM  de  «atanvIUjí  eobra  el  dempo,  1m 
•ntOááM.  el  teetne;  j  ala  embargo,  D.  Dtego  u- 
U6  aattefedio;  BateiUta  m  letM  1  m  extre- 
mo de  la  CMU  á  dorar  Ubtemenla,  7  llamiri 
qoedO  «oofOeOk  «fltado. . . . 


lAmorl  apenu  tWbft  «tta  valataw  «o  el  len- 
(oaje  de  loe  bombrea  de  qoe  mtm  ae  «boee. 
lAiaorl  coo  día  ae  exiatwa  )a  mSttn  perfecta, 
casta  y  para  de  doa  almas;  con  ella  tambiÍD  una 
necMldad  torpe  y  KToaera,  od  capricho,  en 
crimen,  una  -  enremudadl  lAnu»!  la  pialan  de 
ima  hora,  j  el  aantlmiento  que  aobrcTiTe  A' 
Ib  muerte  j  tm  í  ter  el  lato  de  noiOn  de  do» 

aeree  en   el   délo ! — Loa  Idiomaa  aon   adu 

demailado  Imperfecto*  j  ncceattan  poriScars» 
mnehíalmo  para  Uexar  A  aer  alqnlera  éi  alfabe- 
to det  alma  I 

Jucaao  por  la  otMoa  raadn  «ne  D.  Diego  ama- 
ba á  Ba/atfNa,  Dolara  enaba  *  Lereuao.  La 
natonleía  eatft  l)ena  de  «ataa  akigidana  «m- 
tndlorfODaa;  aaf  «orno  el  amor  emMtoal  tien- 
de ft  la  araunla,  poea  gne  «a  <1  principio  Ae 


ka  contraitea  lo.qoe  puede  cxcItMlaa. 

X<a  Tliida  qoe  ao  U  fiar  de  ana  alloa.  tvi  wir- 
dleoto  y  bennoea  como  ei«  eoqneta  7  efoMa. 
va  baMa  dtrertldo  en  encender  |iaa)onea  de 


un    «nhrlHBndnr  abnio! 

P<n  erta  caifio  no  «n  coneapondldo:  Lo- 
raiKK  mvdltMnndo.  concentndo  dentro  d«  if 
mismo,  DO  compiMidla  loa  ojo*  de  DoIotm,  ar- 
die-Dtei'  j  hnmcMli»!  líp  rulnploHÍdnit  que  se  clnviilian 
en  él:  elerada  bq  almii  A  las  mita  altos  reRÍnncfi 
del  Bentlmleoto,  no  percibía  tampoco  la  dulzura 
rnucinadoni  de  la  Tor  de  In  ytn'ía,  que  se  derre- 
Üm  «B  cada  «M  de  «oí  patabnB. , . . 

ttH  «ni  poce  -mfis  O  ix>eoa«  la  «ttiwddn  »■- 
(wetlTc  de  los  ftnkno*,  «n  el  monw&to  «n  que 
nnMtNdM  vor  «H  MattmleotcM  aaertraa  i^ 
MiiM}«>,  Iban  fll  fln  &  «streUcnM  toa  Tinoa  eoatm 


Lft  histotte  que  hemos  gomado  A  JUM^n 
<»i^  'i^tfir.  M  iKio''de  -MO^  ¿nuDM  'con^H 
cadoeu  pero  tÜéocloeoB,  elií  teetlsoa.  iriD  iKf^ 
Éedmientoe  cael,'  que  ee  focoMa,  «roce»  ^  ■» 
deéartx)ilaa  dentzo  de  la  coticieiicla,  á  eóiM' 
Janat  de  loe  Toíoanes  que  iMoen  leptfnwnte 
én  láe  entrefiae  de  U  tierra  j  no  me  lUK 
Ür  elno  en  el  momento  de  iMia  «úl^íta.  enip» 
cüOn.  ¡Htetoria  diffcíi  por  cierto  de  nurine» 
doiide  ima  mknada  es  una  iwripeciA,  ana  p^ 
bra  una  crisis! 


TIL 


Dolores,  qxii9  nlingona  ld€a  tenía  del  drama 
que  ae  ardía  l<*ntiimente,  j  ni  aun  había  eoe- 
pechado  el  aoM^  d^  dego,  ae  aaatlá  atraída 
hacia  BaíaeUta  por  ese  encanto  do  4a  vlr- 
tod  fflodeatav  j  la.  visitaba  con  frecoeoda.  Bka 
miqr  poco  obaeryadora»  j  estaba  demasiado 
ocopeda  con  la  imagen  de  Lorenzo»  para  adver- 
tir los  profundos  estragos  q;as  cansaba  sn  pre- 


Nada  IiabSa  mAa  terrible  qne  la  peipetna  ex* 
dtacite  qne  soíría  Mannel  con  la  presencia  de 
aquella  mojer;  eso  era  nn  tormento  atrosp  stn 
nombri^  de  todas  boras*  de  todo  momento;  nn 
nuoUzlo  qne  agitaba  j  oonmovía  profonda- 
menle  ao  sistema  nerrioso,  >  qne  eetaba  & 
punto  de  desaixoHar  en  él  una  de  esas  enta> 
medadea  Cmestas^  que  la  dsncia  describe  y 
bautlaa  ftlament%  ala  investigar  las  tauaaa  <^a«t 
las  han  prodnddaí 
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]Kafa«Uta,  re6Ígiia4U  como  una  rlctiiiia,  ocm. 
taba  tftu  lAgririiaa,  por  pudor,  &  8U  rival,  ^  g^ 
auu«elii  pcuaoaUo  eu  la  muerte. 

Kl  dominico  10  de  febrero  de  IÍmO,  Dolorc« 
excita.ba  cou  interói»  d.  Ua^aeiica  ¿  que  sacQ. 
diera  aqueiia  melaneoiía  profiíoda  que  bacía 
al^uuo«  niirses  be  exteudía  coiuo  un  velo  ftv- 
uebre  sobre  sus  liuálas  íaccioaes.  La  tenía 
abrazada  por  el  talle,  y  i.-vn  la  mano  derecha 
ie  aUsaba  loe  cabellos. 

Rafaellta  la  dejaba  obiar  y  la  miraba  con 
ateución,  como  para  descubrir  hasta  dónde  lie. 
gaba  la  perüd«a  de  sus  palabras;  mas  el  acen- 
to de  la  viuda  era  tan  sincero,  tan  franco,  tan 
natural,  que  no  sabía  si  recluuuizla  como  4 
un  moustruo  de  hopicrtísfa,  ú  pcdii-ie  perdón  por 
sus  injustas  se  spechas. 

Pero  Dolores  no  la  dejaba  bablar.  IQstaba 
en  uno  de  esos  períodos,  en  que  las  naturale- 
zas como  la  suya  sienten  una  fuerza  expan» 
siva  que  las  impele  A  interrumpir  &  los  dem&s 
para  poder  dar  curso  4  las  ideaa  «^ue  se  amon- 
tonan en  su  cMebco. 

— Vamus,  le  decía  riviKlose  para  ensefiar  su 
hermosa  dentadura;  vamos;  en  este  mundo 
para  sefer  amada  se  necesita  ser  coqueta;  donde 
no  hay  Inquietud,  bien  pronto  se  extlnt^e  ei 
carillo....  Mira,  si  tu  marido  esc&  segur<^  de 
tu  amor,  y  no  imagina  que  alguna  pueda  arre* 
batUrselo,  bien  xrrooto  de  la  confianza  pasacil 
a  la  costumbre.-. . .  y  de  ésta  al  fastidio  no  hay. 
mus  que. un  solo  paso. . .  •  Anda,  yo  quiero  t€9> 
te   linda,    muy    linda;    lo   nsijo auuque   tA 
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lio  qiilttnui,  es  mi  ToluotAd,  y  yo  wotf  loiVé. 

La  inooeiite  iotm  m  reÍMisaba  &  desechar  sil 
alie  ide  4iiaio,  y  Dolores  inüstía. 

Iki  sstM  clrcimstaiiíClas  se  kXxM  la  puerta 
de  la  salá'doiide  estaban  las  dos  mujeres  solas, 
7  entro '4entaflMBta  Lareoao  eoo  aquel  aire  ea- 
femixo  7  linfuldo  que  habfa  adquirido  desde 
qoe  se  InterromplO  la  calma  j  la  armonía  que 
reinalMi  entre  las  tres  almas. 

RafaelKa  lo  retíbló  con  nna  sonrisa  y  lo  lia- 
md'ft  sú  lado.  pcM^ine  sabia  qne  agneilo  era  lo 
dníeo  ^né  disipaba  las  niri>es  de  sa  frente. 
Doletea  to  dirigid,*  aion  antes  qoe  el  Joyeor  la 
perelbieset  on  saludo  con  palabra.*:  tan  armo- 
niosas; que  la  aqxMa  del  dego  toItIó  ráfrida- 
mente  la  vista  bsela  sa  amiga. 

La  entrada  de  Lorenao  iuternimpió  la  con- 
versación,'y  lé'dld  nn  giro  noero  cnando  lie- 
gd  A  neannMMé.'' 

LaewMDtadora'ytada  dirigid  6  Lorenso  una 
•de  las  ebansaa  tan  comunes  sotyre  su  pan- 
dea y  su  melancolía,  y  el  joven  se  «uborisO  y 
^balbueed  algunas  palabras  sin  ssntido.  Bsts 
["Incidente  did  lugar  &  nna  de  esas  discusiones 
•obre  el  amer,  •^roe  se  repiten  todos  los  días; 
ipero  ^en  la  cual  Dolores  empled  mucAm  tiocuen* 
[cía  y  pasidn,  como  si  hubiera  pieteadido  coo- 
pover  aü  objeto  de  sus  «nsplros. 

Verdaderamünté  estaDa  bermosa  aqueDa  mu- 

[]«r  en  semejante  momenilio;  tenia  el  ped»  agi- 

y  lerantaba  él  rostro  con  un  adeoiin  tan 

^K  que.  era  easl  imposible  resistir  4  sn  mi- 
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«^fÁiuor't  deda:  ¿7  es  posible  ezMir  •!&  eMd.. 
i6f  ,pofplbl0  TlYlr  frin  lúi,  ni  cúor,  ein  qoe  41! 
corasto  iMüiiite,  ni  ln  M|gra..clrciile..*.Y  Méw 
IxMnAip,    no   <)|g|L    Ud.   que   tíene   lilgün   afectd 
&  dertM  pecBOoas....  eso  es  ^átüAX;  el  anior 
DO  puede  ser  sino  ¡exclns^yoi  Absotnto  y  cprople 
to.    Si   yo  amara;—/  f^yQlyítí   ai   Joren  vea  la 
llama  de  pof  mirada«;-riú  yp  amafa,  a^rtt  coa 
todo    mi    Bér,    pero    también    exigiría   fUi   nmot , 
semejeote. . . .  daría  mi  sangre  tiQdaiKirjsl  lút- 
co|AdQ  ^  fni  corasdo;  pero  qvmrüL  m»  M  «üt 
Me^  <»  gosiBse  k>  ipipmo  q^ne  yq.^».*  la.nnM' 
(be  xníniíf»  pmf>  Juntos^  be  d^.ser  sfí  un  éxtiejia 
de  plfcf^.... 

-¿V.qqd  lafii  podría  depesr  ^nkn  elif^n^na  . 
ese  amor?— tronó  d^trfta   de  eJÜa* '  de  iiapüOTiepi. 
una  vos  agitada  y  temblorosa. 

Ambas  oMüJeras  Tolv;|e«>^  l&'cabcsa  jI-im^.  . 
tiempo^  7  Baf aellta  tuvo  que  deMMMt  Á»  KH 
silla  .pain  09.  caer  A  tierra;  .mieii<gfs  qiP9.'I>0- 
lore^ liacla un giasto de 4)eg9st9 ^^UTandala  vie 
ta  en  hoi^esa^Ob  com^  si  maldiJiera  al  toaporlja- 
DO  que  venlía  &  inte^mmpVrla  en  el  moiBimí9 
deciaÍTiP^. 

Bim.Meiiqei;  meJor  /iPMo,  en  «epibim;  Aa9>p$  •' 

lldoi».t4«i.extfiil^QK4o  api  .estáte  cop  aqoel  qtei- 
bate  4e  ow^no  nvisof,  qqe  hac^  Imlr  lal  sneflo 
de  ana  p&rpados,  qne  ^e  f^^y^t^^  ^eadn  ibocs»- 
ca^  Diiml!9«  .caMDaD4o  su.  qeiMqp^  iPMftf* 
do  8Q  .««oflpB^  «lAatlwando  «^  Abcieei  e^f^qn^^ 

dtadelOi rjQB4Mn4»d^.  jpatfirto|».  /.  •  I 
,   — rHeiTB»eoH;iaí:dijo   lioiffíwo  4om]|^ 

nano  con  twniHn»  .«^t^^vi    »    .  t^ 
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cambio;    veríficóse    tan    rú^^^Mueu^.  f4%iifi    iHi^>- 

{ipe  iH>.|>igk)  tQWir  pai«f  fD^-^l.  7.iM,med#;«Qii- 
tpi  toda  «u  volootad  al  lado  del  ctogo^  qota 
permanecía  de  pie. 

.—Pero  la  vida  retirada vque  Ueva  Ud.  puede 
IWtíii^iii^cle^  le  diJff^Petaiwv  pof-.^igeMe  4dpQb 
áffTWTip  naitlft  haT  tan  moteirto  oonia  ^ 


/t 
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itf^mieA  ^ri.esUeoi^ció.  coiuo    bí  por    primera 
ves  ^em^^il  ^apenlo^  lar,YÍud#. 

msí  90S)flpQ^  <liie.c(fpAa.€Qea8v«ctca9«ii...,* 
Y  de^;méa  de  oaa  iMtiisa,  afiadió  liadend^^  im 

—¡Qué  hoETible  tormeiito,  DokNPe8,.^es  .amar» 
fij^^axt^rttamr-^eatk  toda^ ,ett  covatidii*  «op.Ja...fmi- 
^^pwy    oon   ]o#  peoaamieotoa,   y   oo   ser   aiqa- 

dO«i»»>*l  ,       ■;        '      ■*  ■•  »;i'  ««-T*-     <:r      *i 

— P«fo  €0  que  Raf a^Ma. . . .  baibuced  aocpren* 

^r«]yte»el,.iMi,z)ddrp  «DiÍT42Url?iaKi«i49^oon»o«ud 
WoélvAoaijbTew  floeee  ^.SilaiT^  «^dlealpAQr  7.«<#- 
pIM  con  esa  tob  sofocada  por  kw  Mldoa  del 

,,«r-i-tli«^a^ta....!    ¡Ob!    ¡do!  do  proouDcie  Ud., 

.enrjp^iinbfal  -  ^,n  •  -^  •/•    --'r"  ••  t*  r».t*.  »>•     «í^- 
r  Xvf^asfa^calMi  loe  cabelloe»  lleno  de  mmatíñ 

^ia^«c^mTfi9iró.ía^iaoW)f^  ^  «!í*w<*i«fPM»» 

Toa  que  eaytf yHWi^po .eeÉ«]lldo  de  nn.ccmfdn 
,4iM'«a;baee  piidaMax  ' 
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r-Mojer,  ¿qaé  encanto  hay  en  tU  Qoe  me  ma- 

^  ijwi^  gmo  hiso  GCHTor  &  RafaeJIta  y  &  Lo- 
x^HMBo;  pero  cuál  fu6  la  «orpresa  de  ambos  ai 
¥^  &. Manuel  ^^  periuapecSa  de  rodlllaa,  j  i 
¿olorecf  deíabte  de  61«  que  lo  miraba  con  cu- 

"ñaj  'momentos  en  qd^  U  sorpresa  quita  la 
vpi,  de-  ¡tal  D)a])era,  qué  la  imairlnacite  hace 
inñtníeá  eafnenca  para  doeatar  la  lengua. 

Ia  paciencia  de  la  esposa  había  Iletrado  & 
sp'coJiaio.  '  Bafflielita  buscaba  en  su  mente  la 
mJi|rÍa,ir.As  amarga  que  lanzar  &  aquella  mu- 
jer*'blp6crlta;  7  en  el  entretanto  no  atinaba  A 
socorrer  al  <;iégo»  que  al  seniürla  venir  cayó  dt* 
e^jpaidas  convulso. 

Al  fin  balld  lo  que  bascaba,  y  se  adelantaba 
hacia  t>olozes  para  tomarla  del  brazo,  cuando 
la  ^^etDTO  una  vos  melosa  detrás  de  sí: 

,r^^¡?ero  Manuel  se  muere! 

Eft^  D,.  Diego. 

Ra^eíita  lo  miró  y  retrocedió  aterrada,  olv;- 
jlaodp  su  venganza,  al  apercibir  la  siniestra 
^fOegría  que  iluminaba  Ins  facciones  de  aquel 

're,  •  •  • 
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Manuel  había  caído  herido  por  un  ataque  de 

cpUeimia,  sAbitb,  Tiolent»  como  un  rsi\o 

r,  ^.  kkdispeiisable:  el  choque  de  aqudlos  dos 

^nÁores  én  su  corazón  ée  había  prolongado  por 

;  todos  sus  nervios  lastíméndolós.    La  excesiva 
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teiMldn  había  concluido  al  fin  por  rerentar  las 
cuerdas;  j  él  Joven  mMoo.  á  flúte  de  poder 
desahogar  sus  penas,  soeiimbld  4  «a  enónne 
I>eso. 

La  Dodie  fu6  altada  pava  Mami^:  dos  re- 
ces se  repitieron  las  hooribles  eottmlsiones, 
y  los  médicos  crejetxm  que  si  eotaeyeii&i  ms 
tecverá,  morirte  sofocado  ^  dego. 

Bafaelita  y  Lorenzo  no  se  despegaixm  mi 
momeoto  de  su  lado. 

La  Joven  en  la  hora  del  dolor  olvldd  todas 
ana  penas  y  e6Io  penad  en  el  que  soMá:  su 
coraa6n  era  todo  de  amor  y  aboegacldn.  H«s- 
ta  hnbo  momentos  en  que  se  cpeyd  ella  la  cut* 
pable,  y  entonces  &  fuersa  de  atenckmes,  de 
cuidados  y  de  delicadeaa,  quería  hacerse  per- 
donar su  arrebato.  Hay  seutimlenitos  que  s6lo 
las  almas  muy  noíbles  pueden  aiH!eclar. 

Doraoite  tres  días  la  vida  del  mdslco  estufo 
en  Inminente  riesfco.  Bn  este  tiempo,  Raftellta 
no  permitid  &  nadie  que  entrara  &  verlo;  y  coa 
esa  resistencia,  con  esa  fuerza,  con  esa  !nfátV> 
galble  paciencia  <|ue  s^No  las  mujeres  de  sit  dase 
sfÉben  sacar  de  la  conciencia  de  su  del>er  y  ali 
amor,  no  se  separó  del  lado  del  enfermo  ni  tn 
solo  mtautow 

Bl  >oeves  le  hizo  una  visita  D.  Diego,  y  Ba- 
faelita. ateirada  por  la  ftiáldad  de  bronce. de 
aquel  hombre,  no  tuvo  valor  para  dedrle  una 
palabra. 

Bl  s&bado  volvió  el  seffor  de  Bllrafuentes  y 
larajo  ft  su  hermana. 
Manoel   estuvo   peor    aquel    día,   y  D.   Diego 
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Vttftar  *  BaíMitt,  m  aoltnte  conocía  te  fawi* 
iMcK^  Qoe  jvodncla  «n  te  Joven,  7  «e  apiore- 
cbaba  d«. 0411161  poder.  JQra  «1  temor  qoe  in^;^' 
ra  naanimal  TeoeooM. 

Ski  la  noobep  cuando  Manuel  áemgiatí^  de  algu- 
a«f  conTuleionea  quedó  mimetsMo  en  el  aoefio 
letÉrglco  qpe  eooede.A  loa  •ftagoen  de  eaa  nato- 
raleaa,  Baía^Uta,  baclendo  m  eafuerso.  se  le-. 
V9k6  del  lado  de  «a  maxtdo  7  fué  &  v^ar  ood 
Doloria  m  la  aala»  para  evitar  que  eea  muj^r 
eetuylera  cerca  del  dego. 
liOiranao  quedó  con  i^fwwfi 
Laa  doa  muJaMa  eatuvtaxw»  mnobo  tieni|K> 
ea.aUeuciow  penque  ee  eentUin  ftnquftetM  deepaéa 
de. la  eaoMMt  paaada* 

Poco  deepnét  de  laa  doce,  Dolorea,  que  A  po- 
ear  de  ao  robuatea  aocombfa  11M17  ttcUmente  at 
oanaando,  ee  dunnió. 

fiatteUta  fe  levantó  entoncea  y  no  pudo  me- 
nos de  quedarse  delante  de  ao  rival  con  los 
braaoa  eniaadoa  nüiándcHa  fijamente,  recordan- 
do en  au  anente  todo  lo  que  babfa  pasado  desde 
que  la  enponiffó  en  an  camino,  y  meditando  en 
la  funesta  7  mlateriosa  inilnencla  de  algunas 
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lOnánte  babfa  variado  su  soarte.  su  vida,  »ü 
porvenir  «itero»  desde  que  Dokces  proyectó  so 
sombra  sobre  nn  camino! 

¿Por  qué  babia  venido  eea  mujer  A  desvane- 
cer su  dteba?  ¿Quó  funesto  placer  bailaba  en 
turbar  la  armonía  de  doa  almas? 

¿Con  «u6  objeto  babfa  Dioa  permitido  que  el 


.^í 


*",  ^ 


V.   • 


<"M'. 


342. 


I. 


,  \ 


'Jiyü  tríufaae  asf  sobre  dos  corazoÓM  odé  W  ele- 
ymMa  hada  él  cielo?  "*'  \ 

Raíaelita  no  haüalM  80loi<i6n  ft  estaa  pregun- 
tas; y  sin  embargo,  se  «entía  imij  si^erior  pkrn. 
aborrecer  &  éa  ▼inda.— Hay  almaa  tan  V^anÁ 
que  no  conocen  el  odio;'  fc  retirar  del  sC*  qn<» 
las  lastima,  pero  al  mismo  tiempo  le  piden  '9ü 
perdón  y  su  enmienda  &  Dioe;  que  no  arroja 
nunca  inútilmente  las  gotas  de  hiél  y  de  at>- 
sinto! 

Quién  sabe  cu&nto  tiempo  pa86  de  está  ma- 
nera Raíaelita.  Cuando  se  Tolrld,  halló  &  su 
lado  &  D.  Diego,  que  &  su  tumo  la  contem 
piaba  también;  pero  la  mirada  de  la  Inven  s^ 
bre  Dolores  era  la  del  ángel  sobre  ei  pecador; 
la  de  D.  Diego  era  la  miradn  fría,  penetrante, 
eoibriagadora  de  la  sespiente. 

El  seffor  de  Mirafoentes  se  apiirjnicd  á  satO 
dHF  A  -la  eKj>(»sj.i  de  Maiiiicl  y  le  dij^  que  venfn 
&  ponerse  &  sus  órdenes,  para  serviiie  en  aque- 
Hos  momentos. 

Dicho  esto,  tomó  un  asieuto  distante,  pero  ebn 
el  ademán  de  un  hombfe  resuelto. 

El  uso  y  la  sociedad  autorizan  y  eatgen  está 
clase  de  seirvicios  prestados  eoSze  las  personas 
ñgadas  por  los  lazos  de  la  amistad;  aln  óni&ar-' 
po,  ¡cnAn  rnms  reces  son  yerdadenimente  titi- 
les y  apreciablea. 

nAfnoIita  niiÍRo,  rotirnrw»:  pem  la  iden  de  qre 
esta  falta  de  atención  soctad  podría  dar  ft  en- 
tender ft  D.  Diego  <|ue  lo  temía,  la  hiio  penná- 
neoer.  Luego  pemO  en  .deépertar  &  Doloves 
con  cualquier  pi^et^zto;  pexó  sólo  se  oonyeDcló 
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Pm6  ni»  t>M«,  «tnna  cónto'lM  de-ni»  re- 
tote,  T  Bsltamk  «(ÉlMnrt-'«r«MHÍ«!dlÍÉrtK  " 

■BMÉt  obM  bnnt;  "^  ImmhmI  Ifcs' CiUi'  W ' tf'nra - 
Itooa  eo   loa  dlTenoa  reloJlM'ijMtfflfcáHdí'  fif- 


D.  Dlepttt 

El  Ttejo  nblí  loa  maloa  efaetM  S«  mtil  ao^ 

p«B>.  j"qMM«  Menvae  InrintfbleaiCitÚ.  b^ 

nfl  «1  iftTflta  qoe'  «B<Mmr  t  s(r  iMaa  iM  UM 

'   dmriM'WpkkM  te'M  nMJlo.-  ■■   •■'         "  -^ 

Itafutm  Muta  &r(o:'«qiM  hombre  te  paretít 

va»  da  «aoa  pcnoaa}ea  quo  bAIo  crta  la  fl«bré. 

Al  fln  D.  Diego  ac  detiiTo  ciiii  ta  mAjorliati]- 
ralldad  Junto  al  «oM  «n  que  estaba  la  Joren,  y 
COD  vn  acento  lleno  de  Interta  le  dijo: 

-HPer  4H(  10  TÉ  üd.  a  deacanearT  deapaé»  de 
*lcte  BOcbea  ni   rda,   ha  de  eatnr  tJd.  latigadi. 
Noaolroa  velaivaioB,  dévpertart  á  Doiore*. 
Bkia  fllttaia  parte  de  la  prc|>oetcWD  Uso  ex- 
r '^«ntamcnte  IRafMKtil:  - 

e  molestarla. 

le:  la  ]«■ 
I  dndo  alRo 
}  tenaíDsénte 
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lAi  ciibo  de  m  mooMiito  toItíó  A  decUj  j>. 
IMcifo:  •    '  . ..  •.  '     »       .  -i    .. 

mea  <}Qe  lie  teolio,  oo  be  logSMde  oona- 
ki  oftaaa  de  la  cnfennedad  de  Heimielr 
ifofl  •Igcnii  faopppipton  Tiolefttft?    .  i 

RafeifJtt»  no  .^oiiíte»t6,  y.ei  yetía  pauene  ináe 
páiktat  que  de  eoBpomtiTO.  el  vicdcbee  eonrid  oeAi- 
cocaste  díi^ptefqMiite. 

7tP«eo  KuuM^l  ee  mu/  íeUa;  ao  conoce  coMa^ 
doe,  ama  á  Ud.  con  el  /cariño  más  completo  •  yí 
ucdqslTOw  de. manera .goe  no  attnov. . . 

I4|  Joren  lanaO  mo  de  eeoaaaaplroa  goe  ae  ee> 
cafMm  lnTolaD<Bflameote  del  pedio;  pero  nada 
ccxpitMt((.;taavooo.  .  < 

jp.  Dlie0(H  pAcado  con  Aquel  otetínado  ailen- 
clo.qii^  le  kx«)edla  ffBiwr  tecx«Qo  y  le  oMigaba^ 
A  deaempefiar  la  dirflcU  poaidiSa  de  aaakante^ 
Tohl6  A  oontliiDar  ana  paaeoa.  Eka  tniQr  cav- 
ío para  aventurar  una  ciscona  violenta,  que-  aA- 
lo  tiene  protebllidadea  en  en  íaror  cuando  Ja 
anima  el  fuego  de  la  paei6n,  y  era  muy  Mo¿ 
demasiado  egoísta  para  lograr,  fíntrirlii;  pero  hd 
aqml  qoe  por  otra  paito  evtaba  barto  enoaprt* 
•obado  para  aibandoimr  la  empresa.  ¿Oómo  lo-, 
grar,  pueat  im  buen  reeultado? 

]&D  eatp  laa  boma  corrian,  y. :1a  oportnnidaJ 
«ba  A  deaaparecer  acaao  para  «tempre. .  Sn  ra* 
noboacatia  nn  medio  que  pndáeía  bacerle  trlvn- 
far.--La  vista  de  BaíaeUta  -  avivaba  sus.  deseos; 
la  dificaltad,  el  silencio  y  la  soledad  los  exalta-, 
baa  basta  el  frenesí.--Si  los  hombres  se  llegaran* 
a  convencer  al  fin  de  los  tormentos  que  se  expe- 
rimentap  al  llevar  a  cabo  una  mala .  aoelOn,  tiai- 
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»—  :«)wndoimcUn  «Mrcamino  «xtriTlaido  quA  Im 

conduce  un  lejos  del  objeto  de  ra  deetlno.  .   . 

VdM^  4  MOTcuw  D.  Diego  &  B«fulU«.  r 


Otuvdo  «denla  que  el  Crfo  de  au  mmdft  ha- 
bla aleando  teaU  «I  consto  de  m  TMtau.  pa- 
i*elliiTwV>  ene  pifT'^«»ia«tj^ji^  dijo  leotMnente: 

— ¡DeBVreeljida  de  Ud.,  Bafaelitm!  ¡cu&nto  U 
compedaKO,  mmo»  ton  eanta,  tan  bella,  no  es 
Ud.  digne  de  ese  snertpf 

La  joven  ae  acitA  como  pan  aacodlr  el  peto 
de  U  mb«da  qw  «ala  i  ploDW  aolve  oUa,  f 
leranU  ma  roatro  Tovlsadedaot^  de  orgullo. 

Bl  Tl«)o  oontknd: 

— |Bi  ODA  Infamia,  lobl  noa  tnfHala,  enca- 
llar aaf  á  ana  crtatoral  pagar  da  «aa  manara 


D.  DIeco  ar«rO  de^Mrter  aaa  iMalta  de  toa 
odoa,  que  <tega  j  «mbiiafía  e)  Blma  de  laa  mn- 
Jerea,  «I  gran  t«>orte  de  loe  aedoctorea;  pero 
von  taaita  aoavraaa  vlO  torantane  &  Batedlla 
T  reoliáaarlo  coa  no  ademán  bmMiloao  qim  do 
admitía  replica. 

BtatoDoea  et  amaote  comprnidM  la  taDpoatM- 
lidad  de  BaUaracer  me  deeeoe,  y  le  aoometU 
m  vértigo;  le  eucedW  lo  qiM  A  loa  mAs  dlaatroa 
Jngadona,  que  deapoéa  de  una  nocdie  de  pArdl- 
da,  de  deagracta.  üenao  m  tnatante  de  perder 
la  caboa.  7  an  que  el  amor  |)rav>o>  1*  rabia. 
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cufia  eDtera. 

Asi  liüEo  D.  I>ie«o:  viO  &  Bafaelita  que  ituí 
&  part^,  C0I10C16  iqiie  aquel  era  el  tUttiiio  iíi6^ 
mentó  cportaoo  4}Uie  tendrfiL  en  'l)Oda  la^Má^'^r 
el  despecho,  el  acaloramiento  de  la  lujuria  le 
hicieron  dar  un  paRo  que  nunca   había  i^ñaado. 

Se  afioderó  de  las  manoe  de  la  iiMaolMielia,'ir 
cayó  de  xodiUaa  delnQte  de  elku 

—¿Pero  no  ve  Ud.  que  la  amo  mas  que  A  na- 
die?.... ¡Oh!  no  huya  Ud.  de  mf . . . .  le  decía 
en  TOSE  baja  y  cortada. 

7  enjetaba  con  fuerza  por  lae  manos  4  Rn- 
teeUta,  que  quería  leClwÉBS. 

—¡Yo  laemo^...!  ¡Xo  llieiiio....!! 

Y  ebrio,  ain  razón  ni  sangre  fría  ya,  cubría 
de  besos  loe  brazos  de  la  joven,  con  sus  labios 
hinchados  y  amoratados. 

Luego  se  levantó,  y  tembloroso,  frenético,  ho- 
rrible como  un  mon8tnio,  sujetó  por  la- cintura  A 
Rafaelita,  qtie  se  sentía  próxima  A  desmayarse,  y 
que  se  agitaba  en  silencio,  ahogando  en  su  gar- 
ganta sus  gritos  de  aflicción,  por  no  despertar  A 
Manuel,  A  quien  una  conmoción  de  estas,  mata- 
ría como  un  rayo 

Dolores  dormía  profundamente.  Reinaba  un  si- 
lencio horrible:  no  se  oía  niAs  que  la  respiración 
desigual  y  fatigada  de  D.  Diego. 

Hay  ocasiones  en  que  al  contemplar  uno  de  es- 
toe  crímenes  ejecutados  en  medio  de  la  noche,  sin 
un  brazo  ni  una  nitrada  que  socorran  al  que  su- 
cumbe, no  podemos  menos  de  exclamar:  ¿pero 
duerme  también  Dios? 

Bl  Tiejo  levantó  en  seguida  A  la  joven,  que  ya 
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«-Mafiaiía  á  las  cinco  de  la  Urde,  ea  el  Pt* 
óeegBd  de  OoyoadUi. ...  Ski  testícot,  potqae  no 
quiero  que  esto  eea  una  Cuee.... 

— ¡BMft  btanl  ,     ,  . 

ílioreoflo  condojo  al  vtejo  liaeU  la  piNVta  de 
la  e^cal^ra,  tLOce^ó  la»  coodidoiies  del  omba- 
te,  7.  lo  eoh6I  .    . 

OoaQdo  Yoirió  aáéfitto,  Dolores  tmCaba  de. 

tooer  zecolyrar  el  eeotido  A  Bafaeltta,  CrotÉDd»' 

la  lae  aleñes.    La  coo/teiiKpló  va  <^*^f^»i  y  co- 

,  xirl6  &  Yer  A  Maonel»  Qoe  ee  agitaba  entra  Jas 

coiiTulsipnes  de  la  epiiepBÍa. 


En  el  momento  en  qxm  el  beso  de  D.  Diego 
hlflo  Tibiar  el  alma  de  Bafaelita,  como  on  cifs- 
tal  4|iie  ee  haoe  pedsaos,  Lorenco,  ooe  bacfS 
ana  Jiioim  eziperknentaba  desto  maieatar,  ciefw 
tá  obse«idn  indefinible,  sintió  un  dolor  tan  liga- 
do en  él  oorag^o,  Qae  se  levantó. «orno  ineyUlot 
por  un  resorte....  sin  aquella  misteriosa  atan* 
psHá,  Bftfaeliea  Imbiera  aocpombido. 

¿No  os  fia  acoi^tecido  mnoliaa  vecos  snCrir  aa* 
cuando  alguno  de  los  seres  con  qafteoes  estA  li«^' 
gada  noestra  existencia  padece,,  aunque  entre  j 
amíbea  medie  ma  distancia  Inmensa?  (No  es 
este  fenómeno  el  que  ha  dado  origen  A  esa  fia- 
se TUlgar,  pero  enérgica  y  exacta:  el  covaadn 
arisa  •  •  •  •  7 

Mannel,  en  ese  estado  de  somnolencia  que  no 
es  ni  sQslIo  ni  Tigiiia,  ginti6  tsmtite  orna  ofirp* 
sidn  de  peciiio^  y  como  un  preaontlmlettto^  eomo 
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»»«í  fP^tep.  ^^,  tal  tocrert^  <le  j^MOgu^ 
que  cajr6  llorando  Junto  á  la  cama  4^  su  ma- 
rido. 

Bra  el  moinento  4e  la  re<^ucU^ciOii  de  «aQe- 
liaa  dos  cri^tunuB,  que  tanto  fMMOecían  lejoa  la 
una  de  la  otra;  i>ero  .en  Me  uileinó  kiata^to  eu- 
trd  Dolores  &  despedirse,  y  las  luauíM  de.  Ma- 
nml  7  Raí aelita  W  deiBonléfon  y  cB^rero^  iñer^ 
tes  j  frías.... 

¡E^ataíidadl 


f.  . 


I'    ' 


.  Los  sucesos  se  habían  seguido. con  nna.r^i^ 
des  taQ  extraordinaria,  que  no  daban  .laf;ai;^^ 
retíe^úooar.  La  crisis,  taín  laripjxmíú^^  prpif^- 
rada  '{wr  medio^  de  pai^ioqés,  MQUmleotos  j  .qlf^- 
oonstiuiclas  'diíícfies  de  describirse,  bpoffi  'e«|- 
tallado  al  fin.  ¡El  choque  entre  pasiones  en- 
cootradas,  y  antagónicas  se  prolongaba. . . . !. 

"No  hay  Inoíba  qoe  iio  purifi^ae^ .  oi  desoji^en 
ál|^nó  ^pe  el  Amor  eterno  no  torne  coatrá  el 

príucipio  del  mal."  (1)  ,,  ., 

De  otra  manera  la  existencia  del  mal  y  del 

dolor,   1(M   antagonistas  del    bien   y   la   felicidad. 

no  sería  Í6gicai  no  sérüa  cristiana, 
"fil  sello  del  dolor,  impreso  e9(..pnestro^<|es- 

tino,  antancia  ccm  caracteroi  ^ináxMestos,  jsoeís- 

tra  vocación  A  la  perfección."  (2) 


¿•' 


(X)^Jo«eph   de    Maistre.     "Considérations    sur 
(2)  De  Gerando.  "Du  perfectionnement  moral." 
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l>eé!piié8  paaeó  su  iinirada  «ioipafiada  por  Un 
Ugrimofl,  eo  el  modesto  coando  donde  habla 
paiNHlo  km  dfM  into  bellbe  de  «i  existencia,  y 
Boro. ...  le  iMuwcfa  gne  •4]iieHoa  oMieblea,  tea- 
IttgoB  modoe  de  ene  momentoa  de  entnalaamo, 
de  cRia  boma  de  melaocolla,  eran  una  parte  de 
BU  ser. 

fiaU6  A  la  calle:  el  dfa  ae  le  hiao  eterno,  y  el 
raido  del  p<M>lico  to  oaipaó  baatlo. 

Al  inedk)  día  ee  ceoi^d  oon  BafaeUta,  y  al 
yenlA  alntló  que  le  faltaba  A  valer. 

En  seguida  entró  &  ver  á  Maiwiel,  y  le  estre- 
cbd  la  mano,  en  sUenclio. 

Máiin^  dóríblftadtNt;  pero  despee^  sobroan^ta*. 
do,  y  líe  dijo:*  .        .      .  ,. 

-^Éstoy  nray  triste,  Loxenso... . . .  ¡SI  Ytaras! 

este  apretón  de  manos  /me  hA  parecido  ma  des-  . 
pé^da. .« .  Hen;D8no^  ^i.  yo  miwro,  no  Abando-  . 
nes  iráiíGiL  á  Ba£aeUtaI . . ..  Jtknunelo  por  lo  que 

ames  .tú  más  en  la.  tierñi. . ... 

kl  J¡ovén  no  pudo  ceaponder,  y  aq^idlps  dos  . 
hombres  lloraban  Jnntosw 
'  ¡I>!teryn  Ia¡s  itrea! 

•  iio^ren»)  sé  estremedd,  pen^^aiido.cónio  hahfa 
eorridó  tan  ilbpi^o  el  tiempo,  y  oiiAn  poco  era 
k>^qne.  le^rasbibiL 

Vóiiyló  entonces  Csn  cuarto,  y  ^^oaminó  mina- 
clominTifintfi  nn  par  de  hermosas  pistolas;  Jo- 


jeA  k»  nnoelles.  midió  las  balt^    Todo  eptaba 
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Lm  bonibres  iii4t  vallentefli  tl«mUaii  al  mi- 
rar  de  esta  manera  fríamente  4a  moierte;  poir- 
Qoe  el  Yalor  no  ea  la  eatupides,  jA\a  igDonti- 
cia,  aino  la  reaoluclOn  que  ae  60bre|)6oe  &  fodol 

¡Eran  laa  ciia4»>,  la  liora  de  pavlir! 

Lorenao  tenfa  mueboa  deaeoe  dé  dest>edir8e 
de  BafaeiMa;  mas  no  ee  atrevió.  Lo  bütofá  uor 
focado  el  llanto,  y  hubiera  •cauaado  <im  dolor 
terrible  &  la  pobre  muchaclia. 

Sin  «nb«w>.  ee  detuvo  en  la  eaJa  y  ae  arro- 
dill6  levantando  en  allencio  loa  ojos  al  cíelo. 

ParM  al  fin,  y  deade  el  momeuto  en  que  loa 
cabalk>8  de  la  carretela  16  arrabcaroá  de  aqnel^' 
sitio,  como  ai  aé  liobiese  roto  el  ^icanto,  au  có- 
raaón  re€ot>r6  el  vftlor  y  aii  akna  la  estx^fiíL 

Llegó  k  Ooyoacán.  Bl  aol,  ya  muy  IndinAdo 
hada  él  Occidente,  iba  entojedendo  anis  ra- 
yoa.  Bl  dele  eaftaba  aval  y  limpio;  eí  aire  era 
tibio  y  perfomado,  y  el  polvo  que  ee  levantaba 
al  paao  de  loa  c&balloa  parecía  una  lluvia  de 
oio«  •  •• 

Lórenco  dejd  au  carretela  en  la  plaza,  y  isl- 
guió  á  pie  la  caile  estrecha  que  conduce  haata 
la  capilla  de  loa  Reyea. 

Cuando  diego,  loa  alrededoree  de  la  Hiimlldp 
iglesia  estaban  eolitailos:  sentóse  sobre  uno  de 
loa  pefiaaoos  negeos  que  forman  el  psviaúentb, 
al  pie  de  un  henmoao  pino,  y  tendió  su  vista 
por  el  borlaonte,  contemplando  A  Mózico  desdé 
leJoB,  reclinada  aotoe  an  alfombra  de  cóapeá 
al  borde  de  ana  lagca. . . . 

Pocoa  momeotos  despote  Begó  también  k 
Ule  D.  Diego.    Bl  vl^  vednÜ'tiodbblenMÚte  xár 
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Udo;  pero  la  sOnriMí  de  mm  bil>los  em  mftn 
ftía,  más  irónloA  que  nuDoa. 

BU  Joven,  ata  abrir  aiqulera  la  boca,  se  leyan 
t6  7  ech6  &  eoidaf :  tn  advecwirio  le  siguió  Is* 
mediatamente. 

Dieron  la  vuelta  ft  la  iglesia,  por  cuya  puer- 
ta se  escapaba  un  apacible  aroma  de  mirra,  co- 
mo co(i.v:d&ndoloe  c€o  »u  tranquilidad,  y  com«^- 
zaron  &  bajar  por  una  vereda  sembrada  &  uno  y 
otro  lado  de  esplnoe  y  "nopales." 

El  caniiuo  es  quobnido  y  da  viiiins  vuoltap, 
presentando  algunos  puntos  de  vista  agrestes  y 
pintorescos;  por  algunos  lados  entre  las  rocas 
se  eleva  una  cabaüa  de  tralMiJadores;  por  otros 
aparecen  unas  cuantas  ovejas;  en  un  recodo  de 
tierra  hay  flores,  f ero  &  medida  que  Loren- 
BO  y  su  com(>afiero  se  intenuiban,  tai  soledad 
se  hacía  más  completa;  el  paisaje  más  difícil  y 
agreste. 

Al  fin  llegaixm  &  un  punto  de  tal  manera  aJs-. 
lado,  que  bublera  podido  creeow  ^lue  Jamá<»' 
planta  humana  le  pisara. 

Lorenso  se  detuvo  en  una  especie  de  plaane- 
la  peqiiefia  sembrada  de  abrojos  y  de  una  gra- 
ma seca  y  amarillenta,  única  vegetacidn  de 
aquel  sitio.  Las  rooas  volcánicas  formaban 
vqa  borr^  que  Impedía  la  yls4a  á  todo  ex- 
trajo.     . . :     , , 

Depositó  en  tiefrra  sus  armas  Lorenso,  y  las 
enseñó  á  su  contrario. 

P.  Diogo  las  exTminó  frírmonto  y  Ina  voltio 
á  ^.  lugar.  Bi  Joven  oaryró  conolenaudameoUf 
ana  y  ntrn  plstoln  %  y  presentó  ambas  á  D.  Die- 
go psm  qns 
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hcnor,  «fiadM,  nr^fldo  por  la  ttmctnstctóa  que 
eiJercía  ectore  él  la  l)oca  obscura  de  la  pistola 
de  Loreneo,  que  no  había  variado  ni  una  «ola 
línea  de  su  terrible  düreociÓQ;  juro  por  mi  honor 

olvidar  toda  pretenctiOn no  volver  &  anirar  á 

Rofaelitá. ...  no  pensar. ... 

—¡Basta I  exidaiD6  secamente  Lorenso. 

Levantó  el  Joven  la  mano,  y  la  bala  de  so 
aiErma  fu6  &  estrellarse  contra  una  roca. 

Guardó  cuidadosamente  las  plstolaa  en  an 
caja,  tomó  sn  «ombrero,  y  pasO  delante  de  D 
Diego  sin  Mündarle. 

Bi  viejo  lo  miró  con  aus  ojos  de  serpiente, 
frío«  y   brillante»   y   tornó   ü,   reírse. 

Lorenao  trepaba  por  una  de  las  peOas  con  el 
conuBón  lleno  de  gozo.  ¡Volvía  &  México!  ¡vol- 
vía A  reonirse  con  los  seres  queridos  de  sn  oo- 
raaón,  de  quienes  se  creyó  separado. 

Bfl  viejo  metió  entonces  lentamente  la  mano 
en  la  faltriqoeara  de  eu  levbta,  sin  apartar  la 
vtota  del  joren ....  y  un  sei^uDdo  después  se  ojó 
una  detonación. 

Lorenzo  abrió  los  brazos,  ee  soltó  de  la  pe- 
fia,  y  rodó  hasta  cerca  de  su  contrario,  gritando: 

— ¡Mlsembie!.... 

EU  viejo  arrojó  lejos  la  pistola  con  que  acababa 
de  cometer  el  culmen,  y  se  Inclinó  bada  el  heri- 
do. Le  miró:  estaba  inmóvil:  le  palpó;  había 
ya  muerto!  La  bala  habfa  pasado  de  parte  & 
parte  el  corasta. 

—¡No  siempre  he  de  caer  yo  de  rodlHas!  ex- 
clamó Don  Diego  recordando  la  noche  de  su  hu- 
miUadÓD. 

|to|»eiidló  en  set^uida  sn  camino,  y  eq  el  mo* 


r>  •     » 


«iMOtb  de'  ÍDontaar  én  «á  cóótie  pam'voíy^  Ü  Mé- 
xico, el  kicayo  le  oyó  nMirmi^^ 

— ¡Poljre  Joren!  em  boy  kioceDite  canosos 
Ideas  caballeresoas!. . . .  Bl  afaMr-trasionHi  esas 
osI>eta8  de  yekite  aOos.  /. . 


'^ 


Aquel  mlsiiio  día,  domingo  17,  Bafliellta,  eer- 
CBL  del  bálcOn,  &  eso  de  las  cinco  de  la  tarde, 
leía  "La  lanMtociÓn  de  Nuestro  0efior  7esticrÍ9- 
to,*'  libfo  dlvteo  qiie  cootieoe  oonsnelos  para 
todos  los  dolores,  porqíie  sé  seutSa  agitada,  tris- 
te, dlapllceafte.  ' " 

Hay  honuB  de  una*  tristeaa  taftk  protaida:  én 
la  vida,  qoe  no  pueden  exiiUoaTse  sino  por  me- 
dio de  Qoa  Innoenc&a  aoteiuaiunU. 

BafaeUta  babta  dioj^do  el  libro,  y  es  liaMa 
detenido  en  aqtieliBi  pftglna  ^oe  estaba  en'  con- 
sonancia con»  el  estado  dól  ánimo. 

^ai  tQYieseis  la  conciendlá  pum,  no  tsmetlkt^ 
tanto  la  moerte. 

"MAb  valdría  huir  del  pecado  que  eyitar  la 
innerte. 

*«Si  no  eatftls  dispuesto  hoy;  ¿cdmo  podréis 
eatark)  maOana? 

*'Maflana  e»  un  día  Incierto;  ¿sabéis  por  Ten- 
tnni  si  TlYlréis  maftana? 

"iDlcboeo  aQoel  qne  tisne  constnotemente  la 
idea  de  la  nroerte  ante  sn  vitftti,  y  se  dispone 
todos  los  días  para  morir. ..."  (1) 


(1)    "Imitación    de    Jefciucrlsto."— Lib.    I,    cap, 
XXIII. 
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.  De  pronto  ae  abrió  la  fnerta,  y  Dolorai,  eoo 
la  mirada  eitravlada,  oueito  el  cabello,  se  pre- 
cJipHó  eu  brazos  de  k  Joven,  eollozando: 

— 1^  van  &  matar. . . . !  decía  twlocuda.  ¡DUm 
Tnío!  ¡Dioa  mío....!  y.ya  ban  partido.... 

—¿Pero  goiénee,   Uolore»? ihabla  pron 

to!  exclamó  Itafa^Ua,  por  cuyo  cei^ebro  acabí 
ba  de  cruzar,  como  un  relámpai;o,  uua  idea. 

— ¡Loreoao....  Diego! 

— ¡Loreazol  balbuceó  la  eapoea  oel  mQslco. 
eetremeciftadoee  y  adivinando  la  verdad  toda. 

— ¡Loreuzul     ¡Diego!,     coiitiuuubu    iu^auü.»    la- 

vluda  con  eee  dolor  eatrepitoeo  que  se  exhala 
en  gritos:  ¡Dios  SMnto....!  Voy  &  volverme  lo- 
ca.... poTifue  ¿no  saft>es  qne  yo  lo  luno. . . .  ? 

— ¡6Ueiiclo!  la  iatermmpló  Raftielita;  Manuel 
no  está  dormido,  y  puede  oírnos 

Bn  efecto,  el  ciego  acababa  de  toser. 

Despoós  de  la  primera  explosAón  dd  dolor, 
a(|iiellas  dos  mojeiee  quedaron  abismadas,  mi- 
rando maqulnalmenite,  ](a  una  el  soelo,.  la  otra 
las  páginai  del  libra. 

Pocos  minutos  desiNite  de  las  seis,  repentina- 
mente, se  llevó  BafaeUta  la  mauo  al  coiaaóu 
y  prormmptó  en  «l  grito: 

—¿Qué  es?,  preguntó  Dolores. 

— ¡Lorenso  ha  muerto!,  contestó  en  vos  baja 
ia  doven,  con  ese  acendx)  confidencial  que  se  to- 
ma en  las  grandes  crisis  de  la  vida. 

Y  epilmltedose  el  pet^ho  con  ambas  manoff, 
C08DO  paca  sofocar  loe  latidos  de  en  corazón^ 
afiadló: 

— iLe  ban  lierido  aqal....!  aquí....!  yo  taai- 
bite  be  recibido  el  golpe. 
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I>o!ore0,  kxm  de  pesor,  Horata  A  fritos. 

Manuel  lo  habla  adáo  todo,  y  él  grito  de  att 
eopoM  le  hiso  estremecerae  hasta  la  mMda  d« 
loe  huesos. 

— ¡Loreosso!  murmnró  eatre  sí. 

Y  su  primer  peugamlento  tué:— ¡OOmo  lo  ama 
eea  mujer....! 

l*ero  inmediatamente  se  «ireplotió  óe  aancl 
arrauque  de  celos,  que  ossl  le  había  liedio  re- 
goeijursc*  Ue  ttcuiojunii.*  cu;..átiolo,  y  L^io  laiu- 
bi6u .... 

¡Pübne  Manuel!  su  alma  y  so  conuE6n  erao 
joenoe,  pero  débiles  y  f&ciles  en  sucumbir  & 
ciertas  Inatl^uciones  de  mal. 

D.  Diego  de  Mirafuentes  yoItíó  4  ao  casa,  A 
hlao  entender  &  la  señora  su  hermaiuu  Qus  ha- 
bbir  de  lo  que  babfia  pa^wdo  era  perderse,  sin 
eapenansa  de  lograr  nada,  pues  todos  Um  gemi- 
dos del  nrando  no  lograríaa  volver  la  vida  & 
Lorenza 

Eafaelita  no  tuvo  noticias  de  este  malogrado 
Joven  sino  hasta  el  martes  siguiente,  «i  qo*f 
se  podo  obtener  su  cadAver,  después  de  las  pri- 
meras diligencias  Judiciales,  que  no  dieron  Is 
menor  lúa  sobre  qnldn  pudiese  ser  el  agresor. 

¡4961o  Dios  sabe  por  qué  las  (irimeras  flores 
que    caeu    son    las    más    bellas,    las   m&s    purah, 

las   más   lozanas !    ¡La   vida   está   llena   (Ia 

enigmas,  de  enigmas  cuyo  secre1k>  se  encierra 
en  la  tumba . . . .  l 
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iHflj  laoos  qfDe  no  «e  «leoteái  bien  «Ino  hasta 
el  «nomeivtof  ei^  que  un  «uceeo  viene  A  romper* 
los;'  aimac«6  de  tal  manera  encadenados  con 
'iméBtra  existencia,  giiie  no  se  adivina  toda  sn 
extensite  sino  'iMMta,  que  la  muerte  ó  la  ausen- 
cia dejan  en  ooestra  alma  im  vtu^fo  profundo! 

BateeUta  y  Manuel,  sólo  cuando  contempla- 
i'on  el  cnd&ver  de  Ix>renzo,  pálido,  traiiHpariMitc 
como  la  cera,  comprendieron  cná«nto  amaban  & 
aquel  JoTen.  ¡EMonces  fa6  cuando  se  conven- 
cieron  de  que  renlinente  no  existía  ya  aquel  ser 
Heno  de  vida  j  de  eentimiento!  Hasta  ese  mo- 
mento üablan  altauentado  una  de  esas  esperan- 
sas  Insensatas  6  involuntarias  de  que  el  cora- 
£dn  gusta  haoerse  vlctiana.  Parecíales  que  Ixh 
renso'estaiba  lejos,  pero  que  de  una  hora  &  otra 
vendría  &  reuniíse  con  ellos,  &  cahnar  esa  raf^ 
io(|oletiid  que  los  atormenítabai 

Mes  ante  aqoel  cad&ver,  sobre  cnya  frente  se 
ref3ejfifba  la  tas  amsrIUenta  j  firla  de  los  cirios, 
¿qué  espeNnsa  podía  subsistir. . . .  ? 

¡Beaimeute  Lorenso  había  muerto! 

XiOe'  méd]<)os  prohibieron  al  ciego  permanecie- 
se junto  al  cedAver:  ¡solamente  Baléelita  le 
hiso  compafila  desde  tas  once  de  la  maflaTüa  que 
entró;  liaista  lá  tarde  en  que  se  lo  llevaron  para 

slemprel 

Bl  aspecto  de  la  muerte  infunde  respeto,  ve- 
neración y  esperansa;  únicamente  A  los  seroR 
materiales  6  imperfectos  produce  mdedo;  por- 
que éstos  fu>  conciben  Idea  de  la  Inmortalidtad, 
ni  sienten  la  necesidad  de  esa  existencia  supe- 
rior 7  perfecta.  M  miedo  es  ta  repulsKte  del 
alma  &  kt  destruoclón,  al  ywik>,  &  la  nada. . .  • 
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Axdfan  frante  «I.  cadá.y«v  de  Loeqdbo  dos 
graodes  chrtos,  y  bo  <Aüq;K)iRo<3eo  peculiar  era 
lo  fkiiico  qoe  IntetmmiiSa  el  leligloso  sddDcio 
que  leiiiaba  en  eiqiaella  pleaa.  Ál^pjoMB  floiés, 
que  eomo  iMia  ofranda  funeraria  babfa  dét^- 
aiMUlo  BaCaelita  aoliEe  él  tánmlo^  ueackilwii  m 
aJNkKoa  ai  olor  de  la  cera. 

¡BaíaéUta  penuMBécia  de  xodillaa  JvaoAo  al 
cad&m,  OGO  la  vMa  tevaotada  al  cielo;  pc^Mibe 
«0f  como  IM  eetreltes  dcfjan  4  an  imbo  im  rastro 
de  K»  aoftafe  la  Mveda  ceküte,  «ai  las  aliñas 
de  loa  escogidos  dejan  iiaxá.  sos  ísermmma  vm 
huella  cw^laiideciaiite;  y  la  Joven  oootempUte 
A  Loienio  como  él  prisionero  desde  so  caMK>- 
so  mira  las  InMUas  del  Qoe  ya  aleansO  la  U- 
Iwrtoid*  •  •  • ! 

» 

iBn  medio  de  aqoel  aparato  f  únebie,  eornelta 
en  un  sUendo  soleóme,  ihela^^ada  por  el  perfu- 
me tibio  y  soaine  de  las  flores,  BafaerlUa  refle- 
xiood  sertamente. 

Xioranao  no  tebla  sido  una  de  esas  citetmas 
que  Dios  crta  para  el  mundo;  fué  tm  ángel,  cu- 
ya peregrinacKtai  soibre  Aa  Üecm  debía  sar  cortan 

Bra  una  de  esas  almas  solitarias  destinadas 
á  no  hallar  compafiera,  para  que  no  se  derra- 
me el  tesoro  de  amor  qfoe  enclemm  dentro,  de 
sí;  era  como  una  de  esas  estrellas  de  primera 
magnHtid,  <|ae  briUsoí  sin  rival  en  el  firmamen- 
to. Paitos  «vflkmtes  'isniai  donde  todas  las 
miradas  se  fijan,  corazones  escogidos  que  to- 
dos aman,  pero  &  los  cuaies  Dios  guatda  para 
que  sean  los  dkunsnites  de  su  diadema. 
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Bn  la  terde  llegó  la  hora  de  eoodnclr  •!  ca- 
d&Yer  &  611  poetrar  manida. 

¡Sutoocca  Mauuel  y  liofaeMta  olotieion  qne 
se  lee  enmDcnba  un  pedaoo  del  corazón,  j  les 
IMiDeció  ^ue  eia  una  jENrft.itfca  bArbnra  iHivar 
así  &  los  que  aman,  de  Ijs  despojos  de  uu  sur 
querido  1 

^El  dec^  y  la  ioyen,  amodiUadoe,  en  míetlco 
adúnelo,  deapoCa  de  iyadber  dado  &  Lioieiiao  «1 
beeo  de  deqpedlda,  oyeron  el  mido  de  laa  pisa- 
das que  ee  iba  extlioistti'-.ndo;  luego,  &  lo  lejos, 
el  clamoreo  de  las  oamsiaiíae  qiie  eteyaban  so 
voz  A  Olots....! 

¿Qué  luXtaenela  miateitesa  tiene  ese  toque 
ÍUDeral,  que  Infunde  en  nneatiu  almas  la  me- 
lancolía, lu  tristeza,  cuando  le  oLiiu-s  pu^*  uu 
eztrafio;  y  nos  Ikpa  de  consuelo  y  de  esperan- 
aa  cuando  ae  eleva  al  cielo  por  una  persona  \ 
quien  amamos. . . . ? 

\M  fin  el  silenGlo  pee6  aoíbre  el  pedio  de  loa 
esposos  como  la  losa  que  o(priinía  el  cadáver! 

RafaeUta  no  dcnnamó  una>  Ug^i-taia:  loa  gran- 
dea  dolorea  son  silenciosos  y  somíbirloa.  Duran- 
te los  primeros  dias  estuvo  agttada;  peix)  4  me- 
dida que  el  mileatar  ffsicu  que  causa  la  aof^eo 
da  floé  eztío^éndose,  eu  alma  vecol>fó  la  trnu- 
qullldad  de  la  melancolfa.  ¿06mo  dar  caé'da 
&  la  deaesperadOn,  aá  pañi  el  a&ma  cristiana, 
trae  del  eepulcro  brilla  la  más  dulce  y  conso- 
ledoiía  esperanaa? 

Por  otra  xwfPte,  la  Joven  aeotfa  que  laa  atma<« 
liennanafl  es^^  un^as  ipor  un  laap  misterioso 


II 


« 

qtte  no  m  tomfjm  con  Ifi.  muect^.    fttefft  otta^ 
cre«Qcla  poética  j  Mntfiíiental,  nacidA  de  ^a,,', 
latámo  iMlttiito  de  Terdad  y.  de  Juatida  que  > 
exiate  dentio  de  nosotros:  oraia  ano  el  alma  g^e 
ae  va,  no  deja  huérfana  al  alma  qoe  i|e  qaeda^K. 
aino  que  Ilbt«  da  loa  laaoa  que  la  aprialonal^an»  . 
ea  on  taitennedlarlo  entre  Dioa  y  áata.    Batea- 
lita  tenia  fe  en  que  haliia  entoneas  nna  ooMn 
más    íiitimii,    iiiiiAn    oonsubstniíoinl,    por    decirlo 

ael,  entre  laa  doa  aibnaa.    La  que  Tod^a  á.  «a 
centro  ee  contando  por  medio  del  amor  con  iar  -. 

nuestra;    noH    deja   la  niitnd    de*  sn  Fé'\  y  llovii-  ) 
cooaigo  la  mitad  del  ninÉfero.    T  de  eata  mana*  <  • 
ra  ella  vive  roni  nne  troa  acá,  y  noeotroa  tItL 
moa  con  ella  en  el  dalo*  *• . 

Bata  etm,  la  explicación  que  la  joren  áe  daba 
de  ese  aentimlento  va^,  dnloe,  doloioao  y  ae^' 
léate  al  iira|ií!o  tiempo,  que  llaTnamaoa  ''récoal^' 
do**  &  fa'ta  de  otra  palatoa  máa  exacta,  memo^  ' 
ría  del  copaKVn;  eea  aenaaclón  del  alma  que 
se  siente  dividida ;  esa  tepsión  que  la  atrae  al 
oiélo. .  .«I 

¿No  ereC'iü  que  el  mundo  participa  hasta  oler-  . 
to  puDlbo  de  eata  creeiiela'.eonaoladoraT  ¿No 
habéis  visto,  cuando  nl^pC  &  vuestra  madre 
arrodillnrMe  (í  clortn  hora  f>n -a  ivnn"  i>or  M  nl- 
ma  de  vueatro  padre,  como  al  en  aqod  momen- 
to Irnbiera  conranicaclOn  entre  amboe. . . .  ? 

81  laa  almas  perdieran  an  pemonaJIdad  al  dea- 
I>Knderae  de  kt  tteera,  ¿qué  atracClTo  podía  te- 
ner, eotoocea  la  etemldad?  81  perdieran  aa 
personalidad,   ¿qué  efecto  reaoltarfa  de  laa   re- 
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oMDpeiMM»  ó  k»  cñMfBOB  ée  la  otra  Tlda...wt 
¡A^i^  **la  idea  de  laa  itecompeiiBaB  6  oaBdgoii 
eu  él  otro  mondo,  trae  consigo  la  de  la  Inmortali- 
dad de  los  recuerdos  de  éste."  (1) 

*^  Um  yíacnkm  de  f  amUia  huibiecaii  de  rom- 
perae  «o  el  eeinilcto,  eotODoev  eerf a  la  «penan- 
aam  engafio»  el  amor  lona  pena,  la  vida  xm  tot^ 
mentó,  jr  la  muerte  un  venladero  nuplido."  [2) 

]Nob  &ol  *^1  amor  de  la  familia  no  ae  deara- 
nece  en  el  cielo.'*  (3) 

Bl  amor  de  efte  muDdo,  el  amor  poro  7  eapl- 
rltdal  que  exlate  eo  dertaa  almaeii  oomo  el  per* 
fOQue  en  algODas  tloowB,  es  principio  del  amor^ 
etemo'iiQe  Tlve  en  el  delal 


(1)  Mme.  Krudner— Valenéi* 

(8)  Joaé  Joaquín  Pesado.— Prólogo  a  ras  poe- 
afatw    -    V... 

(9^irB.  P.  Fray  Dominao  Lacordaire.— Oonfe* 
veiiqfl»  da  Noeatoa  Sefiora  deParta 
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íáabíÍB  lo  que  es  un  mes  pacn  lo9,que.,pade- 
om,  f)u«  loB  qoe  mlnu  deaTaii«c«ne  cuta  dlU;, 
llevAndoBe  una  esp«rauia,  como  .p1  rieutu  ileii 
otoño  qoe  amcca  vba  t  oua  las  boÍ»».  d«l  At: 
bol?— Ha  m  «spacto  de  memfio  ^voftdente  nfc»  , 
«Dcuiecer  el  cabello,  iwn.  ext«anar.  el  iXiafrfi,,  , 

Uannel  7  Bafaellta  guardaroD  el  tnt^  ^  ¿lO:  1 
noBo.  Mf  eo  los  vesUdos  oomo  «n  el  po^ufití.  . . 

ÍD.  Dtago  so  bftbU  Tmelto  &  Ttoltar  ál  ;^(^  . 
■k»  .,.,-.  ,■.,,, 

I>olorea,  Qoe  qnlrc  morir  dorante  los  Crtqta- 
na  dtas,  cvans^sme  Iimso  en  m  covreqb)  i . 
la  memoria  del  «nakigpado  ol^eto  de.sa-  amoi;  . 
J  4oe  penattba  vesttr  qd,  etcano  loto,  poco  ft . 
pera  fuá  coMoUodose,  7  ^  22  de  Herxh  l;r^-., 
^  T  i»a  dÍM  deanes  de  Is  moerte  d*  Loonso, 
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ya  ló  bttbta  olvidado  todo,  y  eosbk^lagada  pát  el 
iMyíe  coo  que  oe  celebraba  el  4ila  de  an  cum- 
pleafiot,  pensaba  tan  eólo  en  nuevoa  triunfos. 

¡Aqt!  sólo  ft  loe  conuEooes  eacogidoe  ee  da- 
do aentír  doloces  etemoa. 

La  capacidad  de  amar  de  nn  corazón,  ba  di- 
cho un  etoeoente  escritor,  ae  conoce  por  sa  een* 
elbilidad  y  en  constancia  eik  aoCrirw  ¿Qué  idea 
p>)drá.ii  fonnorKe  del  ninor  vs^'i  seres  &  quienes 
el  espacio  de  nua  noohe  consuela. . . .  ? 

A^Del  mismo  día,  Manuel,  &  quien  la  ausen- 
cia de  la  Tinda  atonmeiitaba  aún  más  que  sn 
presencia,  se  pwücntó  de  nuevo  en  casa  de  D. 
Diego.  Bra  un«  debilidad  que  él  mismo  se 
echaba  en  cara;  era  un  crimen  por  el  cual  se 
aborrecía;  pero  ¿qué  otra  cosa  hacer,  si  se  sen- 
tía arrebatado?. . . . 

Ba  dego  estaba  resuelto,  como  se  resuélren 
fli  fln  lok  débiles,  obstinadamente;  y  parn  sea- 
lar  hL  ros  de  sus  icmordlmienitos  que  lo  ator- 
mentaban, para  huir  del  amor  Inrxtlnffnible  y 
cai^  que  profosal>a  A  Rafaelita  y  que  le  He- 
naba' de  rergitenza  y  de  confusién,  ee  hun- 
día ínfls  y  más  de  lo  que  «o  pnslén  fl  Dolores 
lo  exlgte,  y  qnerfa  aturdirse,  embHa.«ran>e,  ol- 
vidarse de  sf  mismo.  iKm  la  debiHdad  del 
que  se  deja  subyugar  por  el  malí. . . . 

¡9e  tMresentó  solo!  bacía  algunos  días  que  la 
résigiMacMn^  el  silencio  y  la  humildad  angélica 
de  RafaéHtH  lo  Abrumaban.  Habría  querido 
mil  veces  ñifis.  reconvenciones  y  quejáis  para 
exaltarse:  esto  le  hnblera  consolado.  Nada 
hay  túdk  tf^n-íble  como  la  majestad  del  slleneio 


iMW  Iqi  «tarea  7  aoUl  que  pmetimba  LmU  el  _ 
fondo  de  aa  conuflo,  de  donde  m  Iba  nUiKDdo. 
ilejftDdcrio  máa  j  má*  ctego. 
^  EncoutrO  &  Dolores  en  una  de  bqh  taor&a  de 
ardiente  Tolnptuaeidad,  de  amor  ledlento,  j  el  po- 
bre deiCD,  Imorante  7  díbU  con  la  Incha  que  ha- 
bla HOHtvntdo  en  sn  pecbo,  BnmmbKi . 

La  caite  del  mflitco  era  mi  betíto  preetoo. 

Ante«   da   sentirse   arrastrado   11   la   caHa   Je   la 

Tluds,   cnando   recbesaba   todavfa   con    horrbr   !>a 

'  Imagen,  en  las  larcas  horas  de  sUencln  (|ue  pass- 

ba  aontarlo,  bnbfa  dejado  racar  an  ImaKlnninAa 

libre  j  sin  din  oes. 

Entonces  el  amor  material  derramJl  sobre  su 
frente  eme  ensnellos  sednctores  ;  terribles  qne 
producen  fiebre.  Haeta  entoneea.  Manad  habfn 
Inrhndo  entre  el  amor  ««piritnal  qne  te  ofrectn 
Itoces  delicados  j  parfalmoa.  pero  p^rn  cuta  npre- 
daclAn  se  neceelta  tener  el  alma  llmpln  y  trnn-ini- 
1b,  y  el  amor  d«  la  sancre.  qne  no  se  le  rcTela- 
ba  afln  tino  con  sensaciones  Incomprenatbles,  con 
un  anhelo  casi  dnloroso.  Pero  hC  nciul  qne  A 
medida  qne  la  lacba  se  prolooeaba  ecn  la  pre- 
sencia constante  de  Dolores  ei  nn  |>rinelirio,  j 
ilMpnta  com  sn  ansencis,  qne  dejaba  on  vado,  In 
■RitadAn  7  la  fiebre  hactan  cada  r*a  menos  pro- 
ido  A  Hannel  para  comprender  loa  dellqnlin.  ta 
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In^atitud,  la  fnilci6n  Intima  del  amor  iinr'>  mI 
paso  que  Mtns  raUmaa  drcunMancia*  ie  Iban  r»- 
vfland"  mOn  claramente  las  prurnt^att  d^l  uti-ii 
■mor:  Incha  fatal  qne  gaUa  loa  coruonea,  qn« 
eiigeatlra  la  mttH  terrible  üe  las  prti8l'ituci'>Deii.  la 
<le  la  imairinaeíAn! 

Al  fln  Mesó  un  momento  en  que  el  anhelo  ind^ 
'finlble  del  amor  de  la  sangre  se  tradnjo  para  Ma- 
iinel  en  imtlgrue»  miiterinles.  en  mxuefVai)  volu{>- 
lno«oli,  en  vprdnderotí  delirlofl! 

Desde  entonce*  se  anuneit^  hii  riililn.  porque  In 
aoladad  7  la  auaenela  de  Dotoren  imlabnii  aux 
ncrrioB.  7  la   sed  de  placer  toninha   para  ti  pro- 

pordonea  Imaginarias Entas  horaa  de  las- 

dría  mental  non  terrible*:  ellnii  aon  las  que  hM- 
etm  eacr  al  hombre  mejor  dotado;  (1)  ellos  non  Irr 
qne  rerlt^ten  el  placer  de  un  encanto  que  no  tle- 
«e.  uttgico,  seductor,  lireeiiitlble;  ellas  los  qne 
deblPran  el  alma,  hundiendo  c4  ctierpo  en  on 
mar  de  delldají 

T  sin  embargo,  Manuel  no  realitaba  emis  pny- 
pMtOB  formados  en  medio  de  la  flehre:  H  peEac    - 
de  an  debilidad,  habla  derta  tlmides  eo  su  alma. 


<  1)  Sao  Bwiita^  patriwrm  de  loa  monftea  da  Oeei- 
danfar,  San  Bamardo,  primar  abad  de  CUr«Tal. 
Rento  Tomia  do  Aqnino.  7  los  dortnrea  todna  da  iK 
Úeala,  han  oofrído  tentanion"*  t.itn  terrible*  qne 
el  Tirimero  da  lo*  menrtnnadot  tenia  A  veees  on* 
arrebañe  Nkra  eapfnas  gnn  l«  deatmiMban  ,e1  nnqr- 
po;  al  mcnndo  r»  hsndió  an*  t«k  antre  el  hi^lo,  7 
a«i  loa  demáa  Si  la  lai-lia  eontr«  el  «aptrita  inpara 
no  faaao  tan  terrible,  la  raeorapaiuft  no  aarlA  gna- 
d«;  tIo  «i,  7mtietao 1 


K 


no  tuUftDdo  en  él  el  placer  uuKDétlco,  Bflbito,  ei- 
traonlinttiio  que  sua  dhtíob  exaltados  «n  la  ao- 
■i,-  :  ■  ' .  •  ■  Icdad  la  proinetlBD,  creyó  no  haber  aabido  goaar; 
erejrO  no  haber  puesto  de  au  parte  cuanto  era 
oecMario,  7  le  acometiú  un  deaeo  mis  vebenieiite, 

"-.        ^  '  mía  imsistlble 

'  •- .  iUl  placer  en  uuu  decepci<iu   coniataDtc:  au  en- 

¡       ^  canto   faacinudoT  ea   tau   aOlo   uua   pruiueM;   aun 

!'  fantanuaa  bou  humo  que  «e  deiirancce  antea  da 

I  tocnrio! ¡Oh!    ¡los  goceu  d«   la   materia   no 

I  A'  pneden    ser    cuni[ri)rfa«;    pero    por    una    cnalldai 

^.  faneata,   mientraa  nUU  dMencantao,   m&B   7>mta 

'    ■.-  se  empeRa   en   correr  traa   ellos   el   que   una   rea 

r '•  cajA,   como   el   k   todo   trance   qoMera   hallar  la 

raallaaciAn  Ae  av  anhelo! 
j.  . '  iFaicinaciAn  del  mal! 

>V  ''  .  iCnando  MmmeA  TotTl6  &  aa  <as&,  lUtfnvUbi 

I,";  ■■  lo' coiitemiilfl  con  itm  ojo»,  srandefi  y  medttBl>nn- 

''*'-'  doa,  7  compnnMó  que  el  cI^d  habfa  caMo  en 

^  . ".  '  na  alilsuio  ivofuado,  pMtjne  balt6  m  aims  (a- 

i','.''  aenalble,  dceaconte,  ODaca!    . 

}]■  \  D«wle   la   noche  rto   nquel   VIemen  ile   DolnreK 

,;-'     -    '  el  mlMco  K  sUMM  Birartrado  par  «I  TArtlao. 

''■,   .  B!  recoglmleBto  lo  esnantMin,  y  bnecA  la  pru> 

¡.-  lon^aclte  de  los  pbKWTM  en  une  aerto  TerUglim- 

■■'■■.:'■  sa  de  fiestas  j  <asM.    Hij  ctrcimritUiclM  en 

VI.    .  que  el  deeeo  de  gozar  ee  coDTkcte  ea  ddi  fle- 

'•i'.'   ':  .t>re,  eo  nn  fnror,  en  ttna  vertedera  «nfemt»- 

*.',     '  '          dad....  I 

V  '     '^  BafeeMa  quedaba  «ntretanto  aband<xnd«  7 

'    solitario  en   la   casa,   uedltnndo  en   la   profnudl- 

dad  del  aUnno  en  qtw  m  hmM 


tUn  j  bondlniteiilo  4e  las  meJCIas.  D?«de  «u- 
lonm  comenaaroa  &  romfKToe  1m  hWM  que  <k 
^Mbtn  h,  U  ttem,  j  el  horlaonte  (M  mtUMlo  M- 
plritnal  M  «zteodlfl  ante  m  rtata. . . . 

'      lOOoM)  peiMi  Raífl«llta,  en  áqnellaa  eternaa 
oodwa  de  aoledad,  en  Txtmiaa!  ¡cfimo  )•  pldlA  % 

■    fil  qu»  (ntnvMdieae  coa  Dios,  por  Uásnell.... 
A  Tccm  pensaba  en  qoe  bI  el  Joren  bablera    • 
riTtdn.  «cMo  tnniMPn  re  habrfa  vliit»  arniatra- 
do  corno  el  clefto:  j  entotM«a,  icnftato  ae  ale- 
gaba de  qne  fanMese  mnertol 

(Mzas,  penaando  en  la  bmtal  todtferaocla  de 

Dnlores,  en  el  culpable  otrUo  de  UanQel,  cafl 

creía  nn  twfox  de  Dfoe  halberae  llerado  de  este 

moDdo  A  L->rento. 

— AJi^   penante   ellf,   hM   otraa   le   olrMarUn 

:   del  todo,  7  yo,  liólo  70,  «KMerraré  aD  Fancrdo 

-  en  ntl  corasOn:  aOlo  mi  penaainleDto  eet*  «1  qne 
^7»  h  bnwarle  al  délo,  7  aa  metDorla  a«A 

mfa.  Antcameat»  mía 

anaar  en  Loraoao  {no  era  penaar  tam- 


tata  «&  MmmwI?  ¿CAmo  {lodrituí  sepaniM 
«tseUaa  4ra  «kiuw.  que  no  tornwljMi  «liitf  om 
«okT  lOOmo  «erla  potiblt;  qoe  h  « 
«I  cMo  il  faltaba  ^ima  de  «llu. . 


Don  Diego  rmovú  en  aqnetlo*  drcanitaDclna 
SDH  DreteoaloiKS,  porque  si  boy  algo  que  ae  pa- 
KBca  en  «o  doncUn  al  Terdadero  amor,  aoii 
«MM  «aprieboa  tardíos  d»  loa  ylcjoa. 

Pero  RaíaelUa  «i«  Inflexible,  t  l>abfa  llegado 
jñ  Ik  Minel  grado  de  psfecdonaaitaito  en  qoe 
)«  nainraleaa  «a  aiqicrlor  &  la  tcntacUn. 

Bl  rte}o,  qoe  aáem(»«  fnnduba  aoB  Jatdo» 
•obra  la  uperiencia  qoe  Beab  de  loa'  bombrat. 
caknjIS  qoe  la  «epereiu&  dti  amor  de  Uanvel 
em  lo  qoe  aoateala  í  Bafaellto,  j  natAwti  frfa 
S  rauelm^ñte  romper  aqiid  laso  postiaro. 

Conocía  el  <^arflcter  rlolaato  del  dego,  j  pre- 
para MD  tanto  cAkiüo  him  tntriga,  qae  «n  tma 
tntaniB  ooebe  oyA  Hannel  en  una  remüdD  con- 
reraacioDi*  sabn  1*  maldad  d«  ao  muj«r.  y  al 
llegar  &  ao  oaaa  se  «ucmttoO  com  ana  carta  «a 
la  qoe  ap  le  daiban  ponoenotea  7  notída»  te- 
Mbka. 

Kki  o4ro  ttompo,  Uannel  bátala  «ntr^ndo 
wnid  papel  ktfaine  A  Raf  aeWta,  y  baUera  cref 
do  mi»  TwMbnM  como  lae  de  nn  aacordote;  pero 
<>«a  nocbe  quedó  aibfanuMlo;  Incgo  ae  atatlA  «m 
vaheueatca  dcneoa  de  matar  A  aqorUa  mn^.' 
porqne  no  podía  aofocar  na  dirior  terrible  qae 


m  taro,  ihio  ana  coldaidcM.  ki  dMT«lo.  m 
«nftera.  7  qM  toteifa  en  «aU  «Itiíaclta 
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',  atModonA  )»  «W»  del  ele- 
f6:T  toé  í  babttar  tm  cuarto  )ramUd«  «n  uu 
4imM¿  iii&^tenIfDdi.«e,  como  luitu  oraJefH 
«ti  Híxlco,  pubiefl.  HBuCaB  y  ilMcrai-iailijd  l-obi» 
«tía,  <mi  el  prodncto  d«  an  costara. 

El  InstMite  d«  9aUr  <l«  «qndki  caaa.  donds  k 
bMbra  crteilo,  donde  «e  babla  caaaao.  douda  ea- 
da  pleía  le  traía  un  r«cti(?rilu;  i-ii  <iue  cuJn  lu- 
sar  guardaba  una  mt^ruorin.  en  In  i-uhI  toilu  hn- 
blaba  A  an  corsadn^  fué  teirtbte,  amargo,  máa 
crael  qiK  la  maerte  misma....  paro  hlaa  un 
eafueno.  j  «e  t«imI6. 

Bwu  crlatanw  débiles  *  qnleoes  el  dolor  de 
IB  dedo,  6  una  gota  de  aao^rv  bacen  perder  In 
raiAu.    dt-Hplieitini    (1   tw'Ps    iniii    viiL-rstii    iiul>ri'h,.- 

iHaanel  ncUiia  U  oottcia  de  esa  partida  en 
VIO  de  ans  malos  momeotoa,  j  sin  qoe  ntagona 
Toa  ae  «leraae  «o  «o  cotasOn;  alo  que  su  alma 
•e  cnpmovleof,  aplnudio,  y  fu^  A  vivir  c»ii  Dolo- 
res á  S4>>ena  mUina  casa  que  cooiwri'aba  aAn  el 
prrTume  de  la  itrnteoria  dr  Raíaellta! 


1«  led  de  placer.  Que  atormentarla  uno  exis- 
tencia tnda  la  eternidad,  deode  el  moniHitn  en  iiii" 
M  ve  MtUfecha.  dexeiie^a.  naatn  y  cjicallece  Ipw 
■entldoa. 

El  delirio,  mientras  mfis  terrible,  es  uiAk  liasa- 
Jera;  la  Bebre  lasa  los  nervios:  la  Injuria  deatru- 
je  el  cuerpo,  y  deupaéi  de  la  Mperansa  engs 
fiada  Tienen  el  hastio,  la  insensibilidad,  la  impu 


1 


etirenueomu  urttiíaicn  iiei  coraiou,  ql-  qju  L,nin)., 
progiMiÉM  d»  m  modo  vialble.  ItatoooM  imm- 
t»  lacgu  boa-H  conUmplMido  «m  cielo  uní  é 
mmenninUe  qdb  tc  •xtjende  Mbre  nnMüM 
ciibnM,  7  no  M  atrerlK  &  iifdir  ft  Dka  It 
muerte,  fmrqiM  1»  conatdwatM  un  fsTor  IBs 
capecLü,  Un  dl^io  de  ambldoDirle,-  qae  «I  Se- 
fli» le  concede  eaio  ft  aqoelloi  A  gateoec  pn- 
Itere 

l.n  efecto,  ícAino  pedir  hI  Suprema  Amor  qae 
apaiM  la  evpK  de  Uel  de  wieetroe  laMos,  eoMi- 
do  noa  la  «arla  mra  prabwi  el  alma  7,  tortale- 
oeriaT  icteio  demandarle  que  soa  apn>xiine  •! 
día  de  iQ  Ina,  coando  no  prolooga  noMtia  man- 
aMb  en  eetaa  tlnteblae,  alno  para  qne  nneatra 

eaptrltD  ae  fOime  7  deanrroSa 1 

La  muerte  ea  no  Men  Inmanao;  c«  la  bora  d« 
la  libertad  7  la  Tida;  pero  ea  na  beneflclo,  vn 
rromlo,  lUM  aen^  de  teruora  7  pradlIeccIAD'qne 
Dtoa  aOIo  ae  aprevma  A  «onceder  TOlnotarla- 
maíbe  A  •qnelJoa  ft  quiwrg  por  au  am.if  7  jto- 
rpxii  pr('fi<.Te.  ".'.<iiiíI  A  iinicD  la  ItÍTinidad  ■tan. 
mnere  JoTen,  (1)  como  w  corta  ninr  temprano 
.  la  flor  oíAa  bella.... 

E<  tima  encendida  ea  amor  no  debe  t«»er 
TolDotad  propia  pan  pedir.  No  aobela,  pon. 
la  mnerta;  goaa,  y  a61o  8rt>e  que  vosa I  Ba- 
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que  «bnno  cntatto  bar  de  mém  profmdo  7  nUU 
i'eal  en  1&  exlat«DCtaT. . . . 

SI  apirlalomida  «1  «knm  «a  este  cuerpo  al«nt« 
M»  tanta  delicadeza,  ícn&Ies  aemí  toa  gocea 
de  la  re&ltaadfia  d«  «d  anhelo  cwumm  m  tca 
llbreT 

¡Sefiorl  ¡Seflor:  ¿no  ea  verdad  qoe  ta  cielo 
t*  «I  Amor,  y  qoe  eéU  naoHtdad  d«  nneattM 
almas  ea  el  reflejo,  la  promwM  de  cm  dlebt 
i'tirm,  IncaknlafeleT 

Pero  lar!    Bl  am  deade  eMa  cárcel  obscora;    , 
at  desde  cato  cruel  deatierro,  rt  amor  comjartl 
do  puede  kt  xm'  «leoo  de  predeaUnactOn,  ¿por 
qnfi  DO  me  ooncedea  qne  rae  MMniMitre  con  el  alt 
iDH  qne  ma  eat&  destloada?. . . . 

— ¡Ay!  yo  «oy  dCMI,  y  ¡cnAntas  veces  temo  au- 

íAlma  del  InniB  mtn,  rHn  de  mi  propln  rlil.i, 
aquf  me  tl«iK«  eaperAndota  aoaloaa.  como  tí 
prisionero  «1  dfa  de  la  luz  r  ht  Hbertadl... . 

dMlH  til  A  mf?  Iít6  yo  fl  ti?  ¿pero  con  <|iii> 

hMhr<t    ilp    reennoorrtp    conndo    te    dlEDen 

ríe  de  mf  ?, , . . 

nptfrnM  <^An  larma  ac  me  íxamv  lúa  dfta. 

I  pnHSiD  Tnlo  Tini^bAfi  «fn  ane'Io' 

!   jTcn!   iren!  *»  ^oa   na-*  muer»  eape- 

e!.... 

i?(    en    medio  de  i*n   tiMn«n«i   Bi>1e<lad. 

II  fH  lo  í-'írfi  de  Bd^  v^nt^rr".  r  rncori1at« 
[Dordlmientoa  an  mMgm,  -rmttM^  de'U-. 
a  lejos  ee  ballaiba.     Bae  ttidlo,  eae  vK^fo 
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que  «ucede  á  las  paatonee  camaleft,  verdadeco 
«l^otamiento  que  rt»\'ela  lo  iMieeederü  é  Un- 
lierteeto  del  cuerpo,  lo  atonneuLalMU 

Nadu  hay  mftti  terrible  que  este  eaitado  de  im* 
SioteDCiA,  resuedo  de  la  nada,  mriudpiu  del  caoa. 
i£l  ea  el  resultado  úmiediato  del  uia^»  y  jmm 
hace  cooiiiveuder  la  idea  de  aiiguuoe  aantotf»  que 
h3m  cTeido  el  Inüeino  <Lomo  un  lUj^ar  donde 
e<  mayor  castigo  es  la  ausencia  de  D«os!.  • .  • 

Si  ciego  liubleim  dado  toda  mi  vida  por  bo- 
rrar lo  que  había  pasado  de^de  él  día  íuuesto 
en  que  conoció  &  Dolores,  y  gozar  una  bous, 
una  hora  tan  sólo,  de  aquel.a  fus.Ofk  de  almas 
con.  Ixireiizo  y  BaíaeHu!  ¡Eatooces  compren- 
día la  enormidad  de  sus  eiTores,  y  Uoralia  la- 
grimas de  safi0re  oontumi>laiido  el  bien  per- 
dido!. ... 

Y  lo  que  liacfa  más  ponsadores  cíns  dolores» 
es  que  le  faltaba  la  esperaüisa.  ¿Cómo  volTcr 
A  experimentar  en  su  alma  mancillada,  aque- 
llas fruiciones  de  la  pui^eía?  ¿Cómo  tolTer  ai 
conuBón  de  lUifaeltta  la  primitiva  oonfianaa?... 

y  sin  embsffgo.  ¿cómo  podría  vivir  solitario, 
abandonado,  él,  que  necesitaba  de  todos  los  au* 
xUáos?.... 

'Bntonoes  ya  ik>  pensaba  «n  el  «oicidlo,  que 
se  le  ocurrió  en  el  primer  mooieoto  del  dolor, 
porque  comprendió  que  tenía  que  llorar  mucho 
^ara  lavar  suj  faltas.... 

Y  luego,  ai  hubiera  cMierto  Tohmtariamente, 
¿no  se  habría  visto  entonces  separado  de  na- 
faettta  por  toda  la  etwnidad?. . . . 

lAyl  ¿Qv^  «n^  cinco,  dies  taños.  Itoda  una  vi- 
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bnodo  deieftlMt  baldarle»  7  vn  MoerdotB  wmák 
á  implonv  de  61  fuera  4  ilerar  la  tranqnillted 
y  el  petdón'á  una  alma  próxima  á  partir. 

MíMinel  acudió.  Bra  D.  Dleco  Qolen  lo  lla- 
maba deede'eo  letíio  de  agonía. 

Bl  aeflor  de  Mkwfiientea,  eo  esa  bora  eapie- 
ma  en  qne  el  alma  i>J«nte  yu  ante  al  la  etomi* 
dad:  bota  de  Hervor  y  espanto  para  loa  que  máa 
se  ban  borlado  de  ella,  quería  reparar  el  mal  t»- 
moMo  é  infmctiioeo  qne  babfa  becbo,  qoerU 
pedbr  perdón  de  rodillas  &  aquellos  &  quienes 
tanto  babia  ofendido;  pero  no  alnsTiéndose  á 
mirar  á  Bafaelita,  llamaba  4  Mnonel  pan 
llorar  en  so  aeno  y  rogarle  fnem  en  interce- 
sor  para  coa  aquella  criatura  ooyo  perdón  le 
daría  aliento  y  conflanaa  para  comparecer  ante 
el  Sefior. 

Bl  ciego  oyó  la  confesión  completa,  minu- 
ciosa del  moribundo,  y  A  medida  que  fiste  ba- 
blaba,  le  parecía  que  su  alma  se  dilataba  y  ro- 
vlTía. 

Jamos  creyó,  y  menos  en  estos  tHtlnios  dfáa, 
en  la  falta  de  Rafarilta;  bino  ¡en  tan  dulce 

oír  la  Justificación  de  on  ser  querido,  de  los 
mismos  labios  que  intentaron  mancillarlol.... 

Guando  D.  Diego  concluyó  de  bablar,*  Manuel 
cayó  de  rodillas  lerantando  las  manos  al  délo, 
y  se  escspó  de  au  pecho  un  grito  de  reconoci- 
miento. •  • . 

Bl  enfermo  murió;  y  el  ciego,  sin  apoyarse 
en  nadie,  iluminado  por  un  inatinlo  misterio- 
so^ corrió  anhelante  4  eeharae  4  loa  pies  de  Ba- 
faeUta    para    pedirie    perdón   de  so   horrible  4 
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coraste.  'Toda  exaltación  d«  amor  coatiene 
una  otkeo&tL  de  la  vida  de  aquel  que  la  expe- 
rimenta.*' (1) 

Aflí  lo  elntiO  ella,  é  Inimdado  de  luz  an  roa- 
tro,  coronada  en  frente  coo  la  aureola  de  .a  le 
Ucidad,  sé  poso  la  mano  iaxiulerda  sobre  el  co* 
raaOn,  que  latía  con  las  últimas  connruMon^^ 
de  la  yida,  j  leyanttd  la  dei'eeha  hacia  el  cie- 
lol. ... 

Manuel  lo  comprendió  todo,  7  grIMNi  desola- 
do arrancándose  los  pocos  caballos  que  habían 
quedado  eobre  au  frente: 

— ¡Dios  míol  ¡Dice  mío!  do  me  la  quites  aho- 
ra, porque  ¿qué  ya  á  ser  de  mí? 

Rafaellta  cayó  «in  fuenoas  so9)re  au  cama,  7 
el  ciego,  ebrio  de  dulur,  se  urrtMlílló  junto  á  lu 
JoTcn  contempUoido  su  dulce  7  apacible  ago- 
mU 


(1)    C.    Chanlel. — Ensai    de    imeyoculegie    |>hÍ8Ío- 
iogiaue. 
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Al  «abo  d«  im  a 
ta,  tomO  entra  Im  avnu,  tiím  J  ti— paMBtMi  ja 
cono  «1  aUbaatro,  las  manos  de  Uauítel;  j  tm- 
mo  tn  hiB  dlM  más  f «Ucn  d«  an  tUb,  davA  «o 
el  ctogo  eos  dos  ojoa  paodM  7  nxprailioa,  aal- 
madoa  cm  aqnel  maoMota  00a  «m  brille  qm 
ivecede  á  la  mnarte, 

Hamiel  slntlO  entfloeea  qne  m  f«70  de  la 
bA}ait»  tuMm  tHstk  «1  taoBo  de  en  eanUtn,  Ile> 
vvDdo  la  dioba  7  al  Itleocatar  á  todo  ■■  eoer- 
po.  Donóte  algOQOB  mlmito»  pareeU  — gfcar 
•Qoella  riortdad  beoMcm,  qoe  «n  pant  aa  «o 
ragOn  io  qae  ea  «1  racfo  para  I*  natOMlaat, 
deapnfia  de  m  día  anllento  7  Btwwdor.  Loa- 
go,  cuando  au  cuervo  qnedA  aatorado,  por  dectr- 
h>  aal,  «D  akDa  ae  «oaaocliA,  7  bratM>do  &  ao 
torno  la  loa,  la  comoulefl  á  Rafaellta,  que  la  i«> 
dUO,  «mWntdo  I»  «oink  iMNt»  qoa  aqwUi 
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lloble  itv8diaci6ii  ee  eoiivlrtid  en   una  llama 
que  reunid  á  liui  dos  aluiaa. 

¿No  es  así  como  se  comuoican  loa  afecteiF 
«ottve  doa  coraaones,  baata  que  en  amboa  reina 
eae  atnoroao  acuerdo  que  loa  Identitlca  ahaolu 
tamente?  Y  al  ea  cierto,  como  lo  ea,  que  los 
aentimlentoa  puroa  y  afectívoa  tloien  algo  do 
etAreo,  de  Inmlnoao,  de  caleate,  ¿ao  oreéis  que 
haya  mucha  verdad  «o  eaa  teoría  de  loa  cner- 
poa  ladlantea,  apoyada  en  Ideaa  y  obaenrado-, 
nea  da  loa  apóatolea,  de  loa  doctorea  de  la 
Igtaia,  de  loa  8a4)ioa  y  acKiatas  de  todaa  cla- 
ses? 

Maooel  se  elevó  de  esta  maoem  daade  el 
ablamo  de  ana  faifas,  haata  Rafaellta,  cuya 
alma*  emblema  del  perdte,  demund  aobra  la 
del  deco  ana  rayoa  feeondoa  como  «na  bendi- 

Realiaáíbaaa  aaf  la  misterloaa  y  aaiita  ml- 
akyn  de  la  mujer  aobi«  la  tlena. 

BefaMilba  un  profoodo  aliénelo:  el  dego  y  la 
Joven  no  ae  hablaban;  ¿pero  qué  necealdad  te* 
ntan  de  oomnnicanM»  aennaolonea  que  juntoa 
experimentaban;  fen6menoa  que  ae  veriflcan 
el  uno  por  cA  otro:  al  ambos  leían  en  el  al- 
ma del  otro  como  en  la  anya  propia;  al  aqoél 
acto  era  una  Tardadora  comunldn. .  • . ? , 

iBl  dego  pennaneda  de  rodillas,  porque  aaf 
era  icómo,  en  au  concepto,  débfa  «edblr  la  ab- 
qplpdte  de  Itodon  aua  errorea. 

Raífaellta,  aln  fueraaa,  eoM>a  recoatada  aobre 
au  'hombro,  y  en  aquella  poatura  pareda  do- 
jvamar.vq  aliña  aobre  la  del  dego.... 
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Im  InmciMltliidM  del  mlutlclMno;  ««  totAkIdv 
COT*  dmtt  n  Dlosl  «n  «Iiiih  w  wiMnefc»!»  co- 
mo ntngiMifl  «hDB  ■«  ha  AMBDchado  wA  rI'«1i 
ea  Mta  atmAifern  del  mundo;  7  n  MaHitendt. 
fwniDdsda  nar  «I  «mor.  fobrerau  loa  ItmMei 
del  cfpfwlo  7  d«1  tiempo. •■• 

BafmilU  «e  exthigtilft  rmao  d  lucen  d*  la 
manmia,  citando  t»  aeerctfiídnn  d  día. 

Uanapl  1a  mmlemplaha  arroliatln.  romo  i  na 
yMOo  qoe  ti  A  daaraneMm.  El  «Icfo  aabla 
que  el  iMantre,  bect»  de  polvo,  ae  «ODTl«ate  «n 
potro;  pero  al  aendr  Jonto  A  af  A  U  ]0T€fi,  w> 
podía  menoB  de  dectova  qoe  la  mojar  do  tanere. 
■lira  qm  re  tnefvma. 

a  tM7  reMirrecicUIn  de  la  ««11»,  ramMaa  la« 
aknaa  tiecmeiwe,  loo  aert  «d  el  cOMpa  da  li 
mojer  donde  tvjwb.  &  baUter,  con»  en  d  Taao 
méK  pw  7  mAá  bello,  d  ikjko  dlftw  de  «ont» 
ner  eaenda   tan   ivadoeal....      íNo  aeré   la 
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DVQjer  "coya  caine  á  «o  €q;»frltn  i^os  de  ser 
coitoDces  ¡rebelde,  «erfa  en  io  de  adelante  pora 
y  espiritual/'  (1)  lu  criatura  privilegiada  .eu 
el  délo,  coono  lo  ha  eldo  aoÉl  en  la  tleum?  Aoar 
Bo  aa  amor,  ew  aaicriílck)%  aa  ataegadóii,  ¿no 
la  liaiAn  di^;na  de  tamaño  premio?* . . . 
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—Manuel,  dijo  •&  fin  Baf aellta  con  ma  tos 
melodioea  como  eca  la  auye,  en  los  mouMntos 
eoteDones;  Dios,  paia  pufitlearte  afbi  máSt  no 
peirmlfte  que  mueras  ooaimigo,  como  era  mi  ip4a 
dfulee  eapeíanaa. 

Vas  &  quodar  solo  en  el  mundo;  i>ero  yo  iré 
&  pedirle  el  Señor  gue  t'^  dé  f  uensas  para  es- 
perar. No  vadles,  hermano  mfo:  ibh  deseo 
conatante  es  una  promcaa  del  porvenir. 

Dios  uoe  fiépsni  momentibieamente;  ¿pero  qué 
eÍB  el  tiempo,  al  lado  de  la  etenOdad?. . . . 

Levanta  la  vfaMa  al  délo  y  no  la  apartes  de 
aéll,  que  aiquel  es  el  puerto  de  la  vHIa. 

EU  dego  se  apoderó  dé  las  monos  de  Bafaell- 
ta,  y  bestodotoe,  murmuraba: 

»j8I!  ¡fií!  Hermana  de  los  tegeles  del  dé- 
lo, criatura  de  quien  la  tienm  no  ha  sido  dlgus, 
ve  A  rogarle  al  Señor  por  mt  que  mudio  lo  he 
menester.  ••• 

Ye,  yo  asperarfi  la  hora  de  la  Middad;  por- 
que  ¿q^nS  es  «ü  tiempo  y  la  dlstaxKla  cuandct 
brilla  en  nuestro  délo  la  estrella  de  la  espe- 
ronmT» » •• 


n) .  Bf^n   A|^iist$n.»H?ditadone8,   cap.   XXTIf 
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Te,  tu  fomoMM  »•> 
pndet  eiM  ¡«romf 

pBOPutoio,  Ei^.  xni 


H«g<Meim  compila  v^fntilki  aBofl  vi  dte  22 
de  Cirilo  d«  1814,  j  «e  celebrata  «o  nnto  c^n 
un>  cooifdB  r  ™>  t'Bll"  cAmpestn  b&]'>  1m  m»- 
cfanos  «abtDoa  d«l  boaqne  de  CbMpolteitee. 

Etm  uno  de  esM  bermoBM  dloa  de  estfo  «n 
qoe  el  cielo,  deapnés  de  una  nodM  temperihi')- 
*«.  a«  ostente  puTo  j  «ral,  7  ^  ralmvTesa  n 
ratra  tbesriva  7  losaata  como  «mi&  virgen  que 
•n  le  del  tiafio. 

El  Mi  de  la  üMlIaiía  no  I»Ma  Moado  allD  la 
T«rt>a  d«I  hoagne  7  loa  Arbotas  «enlaRa  apa- 
ndan verdea  7  rlsoefioa,  en  medio  de  laa  re* 
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""acloque  x)ei»deii  d<e  tos  ra- 
s.'caijms    que    iuf miden    veoe-. 
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0Atab4i  froi^co  y  venía  porfiimudo  con 
(«e  adroma  de  los  campos  que  se  levanta,  des- 
pués que  hn  iiasado  la  teuii)e8tad,  couio  uua  ora- 
ción al  cielo. 

nodo  convidabii  Ti  j^ozar.  todo  contribuTa  A  liu- 
cer  de  aquel  dfa  uno  di*  osoa  «iuo  qni'dan 
en  la  memoria  oonio  un  punto  Uieiento  en  medio 
ilel  abismo  sombrío  dtmde  v>\u  fi  penltMst»  nne^- 
tixM  «ifíos:  hasta  el  mismo  sol,  liidinriudosi*  lia- 
oía  ol  liorlzínito.  tí-ndífl  sobro  las  ropa«  de  los 
árboli*»  como  un  contlnnjo  de  luz;  y  sólo  di» 
veií  oo  cuando,  ni  abitar  el  viento  la^  ramas. 
fc  deslizaba  titi  rayo  fi  Iluminar  como  una  au- 
r4»olfl  M  freirt-o  de  >ra,Tdal«Mja.  ó  A  ju^^xwivixx 
«XKU  üos  rizos  de  su  rubia  cabellera. 

Hace  muchos  ñfut^  qn«\iflS''»  este  dfa:  los  su- 
ceden han  Wo  amon!on*»n'!o*e;  'a  mrert<'  mis 
Pja  hn  vendido  ft  Pie/clflrKe  en  <  st^  dr-ima  s  n- 
fUk>  jpf^rQ.piV^íundam^ntte  trlst» ,  y  sn  e  <  bir- 
;?Q,  el.^i{ecoc(do  de  aquul  di i  pommiec-e  imlole- 
blev.  l>ft<rejíe,  que  tuvo  lusrar  nvir:  ban  quída 
do  Ini'preí^aSi^n.uu^^tTa  imaginación  hastii  Us 
n)49  Jeves  .d<rc]LrD.«tan<las. 

lP9))fe  Mav.dalíin«I  Kn  el  r'ipld)  í»p;vio  d» 
ocJbo^ano^  qpe  pa«ra  muchos  fcres  'on  apenan 
\m^  ho^u  de  luz  del  irran  din  Te  \\  ex  1^ ten- 
ota,  ¡cu&ntof;  í8Uceí!o«,  mantos  pe  saw».  luiln- 
1a^  ^ar^^ras.se,  sucedieron  pftra  ella! 

Ifj^^  fifjvoo  qna  flor  ooe  ima  maro  funesta 
arxii^aiide  «TI  tatllo.  y.  lue^o  e«  arrojada  al  pol- 
vo, dcoide  miiere  sixia,  hollada. 
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..Ayer  liemocí  Vdo  H  vmtar  «a  tumba  huniUde 
j,  •olitarifi:  fuú  uoai  tifióte  y  piadosa  fiere^l- 
Ditcign.  qi^^  quisiiuoa  hacer  autes  Ue  coiutiNsai' 
%*.->l<^.  bialoriiL 

La   rnii'M-iiitos  piii"!   romo   lili  :iii;;t'i.   l>t*ila  coiii)}^ 

uua  maijana  de  ]>iimav<ra:  hty,  que  su  cuer- 
po duerme  entre  €l  polvo  de  la  tierra  uiarcbi- 
to  y  maMchado.  ¿cnelfl  gut*  ^u  aluu  lia>a  vo- 
lateo al  cii'lo  luenos  limpia,  il^oos  pura  %)no  in 
aquellus  días  de  iDoc-encía?  ¿6  babiA  atcave*. 
sado  el  fuiífio  del  ipuvulo  eoiuo  atra/lesa  el  da- 
ñe uu  ]>aatano,.  ,9ÍQ  eusuciair  su  bla<oco  plumaje? 
¡No!  Mag.ialeua  fué  dóill  y  faJtó:  pero  ;.no  1: 
«♦Tíau.peidonaílos  sus  pecados  porque  auió  mu- 
ono? 

La ;  fjc^raoiada  i)ir.a  ;ior6  amar(;ameut(*  ftu 
fallía,,  y  lúe  iri^^tlii^as  )^\a!'>'  lodas  las  manchas.. 
Tero  el  j,e9^ido  es  ja  Jitíneión,  y  la  pobre 
nlfia  fué  ublijfada  i>rimt-ro  ]or  ti  air.or,  por  el 
hambre  U;egü. 

Hay  almas  á  quienes  una  faialidiud  horrible 
arrusira  b4ica  el  vicio. 

V  si  no  hay  tulpa  do  Intemli'n  en  ellas,  ;.no 
os  panH-c  que  Dk^  después  de  la  prueba 
(k  be  reservarla^  ^  el  cielo  un  hijrar  entre  las 
p»<lrtlres?      ,.    .         .,        , 

¡El  dolor  es. un  tenlble  crisol  de  purlfloa- 
Ci^nl, .... 

I^obrc  Magdalena!  9 un  noe  pairet-e  verla  me- 
ciéxi^(«<^  muelltMueufeal  compils  voluptuoso  de 
la  mílsica:  el  T>erfunie  de  sus  cabellos  halaga 
PUj(>^fr9fl  .^ep,tido8:  han  -pagado  mucl^oe  afios; 
pero' hay  recuerdos  qué  no  se  borran  Diunoa. 
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Berfan  cérea  de  kw  cuaitro  de  la  taxde;  la 
ccnnlda  tocaba  &  aa  fia  y  babta  llegado  la  bo- 
«ra  en  que  el  eapvunoao  Champagne  deapeitaba 
la  alegría  7  la  confianza  en  todoa  loa  cora- 
«xnea. 

La  reunite  ena  poco  mrnerofm,  «penas  ha- 
bía laa  pereonaa  neceaarlaa  Magdalena  7  tTe< 
6  cnafro  nmlgaa  8U7as,  Jóveiua,  a'egrea  7  l»ii* 
llieioeaa  como  elle:  la  madre,  pobre  7  seiicl- 
i*a  anciana,  qiic  no  vlvfa.  no  reaplraba,  no  peo 
atiba  ea  otra  cosa  nifta  qne  eo  sn  MJa;  cu  i  ro 
jóvenea  Ti  tos  y  entmlaataa  7  loa  múaicoa,  be 
aquí  el  perscnal  de  la  fieata. 

*La  tneaa  Siabía  sido  tendida  ni  pie  de  nno 
de  kw  nMfta  corpuleotos  sa'biinoa,  7  como  si  el 
fiiire  de  loe  camq;K>0  hubiera  borrado  la  etiqíiH 
ta  7  laa  cetenxmiaa,  todoa  goMban  con   fran- 
queza 7  expresaban  «oa  aentiinimitofl. 

Al  oír  deede  lejos  aquel  animado  oonclerio  de 
Tocee  JuTendIea  7  sonoraa,  al  eacuchar  la  risa 
de  laa  muchachaa,  no  podía  tno  menos  de  acoi- 
carse  con  esa  confianza  que  inepiran  laa  goütea 
íMchosni»;  y  sin  emlviríTo,  qnrí*n  hnhiprn  tP»^irto 
ta  triPte  tecnltad  de  leer  en  loa  corazones  como 
MI  un  libro.  h««br'a  quedado  silenctoao  7  ion- 
satiTO  en  medií  del  bullicio  geneml. 

¿Qué  había  en  el  alma  de  aquel  jOTen,  el  mfts 
eimpAt'co  de  todoe,  que  de  tiempo  en  tiempo 
au  mirada  se  cía  Taba  fija  7  ardiente  aobíne  Mar- 
daleo^e,  7  entonce  una  nube  de  melancolía  aom- 
breaha  au  frente? 

¿Qué  paaaba  en  la  de  «qnel  otro,  el  da  ma7or 
«dad,  entre  los  que  le  rodeaban,  que  á  Teces  sus 
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labios  M  pMijaban  coo  ma  aoiif iui  JrónJoa,  fría, 
casi  cruel? 

Pero  la  alegría  expansiva  y  loca  de  Magda- 
lena, no  hubiera  dejado  á  nadie  couiMigrarBe  A 
este  examen.  La  reiua  de  ki  fleeta,  infatigable 
como  todas  laa  umohacbaa  de  ao  edad,  di6  moj 
srooto  la  MeAal  del  baHe. 

¿UabéÍM  gozado  de  uno^  de  estos  días  de  liber- 
tad y  de  conteneo?,  ¿habéis  visto  c6mo  se  ad- 
quieren pronto  relackmee,  cómo  ee  mwidan  lue- 
go luego  aniitftadets,  y  cómo,  persouus  que  eu  la 
maQana  ee  trataban  coo  ceremonia,  en  la  tarde 
ban  adquirido  conflauca?  Las  horae^  que  iMwaa 
después  de  la  comida  basta  la  calda  del  sol, 
son  los  mas  beüos  instantes  de  un  dfa  de  campo. 

Durante  ia  Uiailana,  había  bailado  Magdale- 
na; pero  les  cuadrillas  7  el  wals  tenían  algo 
de  la  etiqueta  de  uu  salto.  Después  fueron  \oh 
Jóvenes  &  recoirer  el  bermoso  bosque  7  &  cor- 
itar  algunas  flores;  pero  aquella  excuraién,  des* 
de  luego  se  conocerá,  no  tenía  otro  objeto  que 
matar  el  tlem|>o  que  comenzaba  4  baceree  lar* 
go.  Al  fin  llegó  la  hora  de  la  comida,  7  el  vino 
7  el  Obampagne  rompieron  las  baireras  de  Km 


La  taide  estaftNi  hermosísima,  7  cuando  la 
naturaleza  ostentaba  con  tanto  lujo  todas  sus 
galas,  ¿cómo  era  posible  no  sen4]ICBe  poseído, 
emrbriagado  por  una  fiebre  de  gosar? 

Oyéronse  los.  primeros  coinpnHos  de  nn  wals, 
7  en  un  momento  se  fonnaTxm  las  parejas.  El 
Joven,  en  cu7a  frente  se  dibujaba  la  sombra 
misteriosa  de  la  melancolía,  se  acercó  á  Magda- 
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lena,  coin  veíUe  tuH>a4Hvli),  y  jiu  iiU'ovh'*ihtiVÍ^ 
.&  bablair,  se  iuiliuó  ante  ella,  paia  Botkílta^  H' 
liouiti  de  tínr  »u  eomyañeix) 

Magdaleua  lo  compreiKlió,  y  ie  dijo: 

—Lo  teugo  dado  á  D.  Juan. 

Las  mujei'es  tieueu  la  fac'ultad  do'decir  mu-' 
cbo  cou  sólo  el  aceoito  de  «u  vosb; 

El  joveu<  6«  puso  palillo  il«  einod6u;  (jUisj 
contestar,    piTi»   las   (i:ilahra;s   espiraron    nitro  mus 

labios. 

D.  Juuu,  el  bo>íubrc  de  la  sourlsti  IrOiiiea,  vino 
e!Dtouci<9(  a  tomar  &  MagdAknia  de  la  mano,  y  el 
Jov«ii  fii6  ú  «cuitaii«e  en  uno  de  los  bancos  de 
piedra  que  <-ircundan  la  giorlota  en  la  cual  ite- 
nía  i«ig:ar  t^ta  escena. 

Ma.8dule<na  amaba  apa  4an:idan)«*nte  el  baile: 
la  múflica  eneendia  la  il'.^bie  en  bu  saupri»,  y 
cnaudo  ae  eeiitfa  aiTastrada  e'ono  i)or  ixu  ti>>- 
liellino  eu  el  wuls.  In  pairería  vivir  <in- otro' liiin^ 
do  de  d<*lic¡n8  deüKOiKKsidea. 

El  wale  es  uim  especie  de  A'érti;;o:  al  pnncf- 
pk)  la  vitiaica  va  inniti'rnidos^  en  vuesti'os  oídiM 
como  un  «uave  nai'oótico;  deepi.és  lle^ía  un  Inx- 
taíote  en  quo  o<«  sinjtfs  íuvohrataiiaimente  arrafi- 
(trado  cual  las  hojas  secas  por  el  viento:  la  tie- 
rra faüta  &  vuoatras  plantas:  los  objetos  d^»*At)h- 

recen  de  la  vista VMe  es  el  éhcnn^,  el  ^\ñ*' 

cer  stipr^emo.  '  ' 

¿QuC»  06  importan  entonces  los  objetos  de  aoA 
on  la  IJorrnV:  /.(i-ó  •i>'-  njn^-  (jn»-  ^'^iifii  i«v.i  »-. 
vuestros  movimientos? 

Mafildnlena  se  apo.tó  eo>  el  Imuso  de  sn  com- 
pañero y  fl<^  dejó  llevar  como  tma  plvma  mecida 
por  el  viento. 


I 


407 


fiay  algo  de  voluptuoso  eoim  baile  aaf  &  4t 
sombra  de  los  &rüoles:  los  aüsatos  de  Hl'  mttol^ 
van  &  peiideB'se  entre  los.  eiMpi^os  de»')»  brtsi! 
W  pcrfuiite  du  las  liorcm'  a<ii»iriii('i-«»  i>iM'»i>M'f«ll4.s 
y  llega  un  momei^to  en  que -paMi  la  ítOiittMit 
ei6&  excitada  de  Jos'  ballsrüMiB,^ las  iniijei«)i 

parveen  taiiiliifto  tlnreü  Qur  j'4kU'jti>!<|M>r  «<)>>  tlenJO'i 

La  tarde  tve  oonclayendo  IcntansBÉe;  et'sol 

(orabo  aivenns  con  sus  rayos  póstitoroa  oí  pUla« 

do  de  Cbapnltepec,  y  en  elbooqve,  envuelto 

ya  en  las  sombras  mtoleriosas  del  ¿repMcmUM 

duiaba  aún  el  baile.  «•    •*    '     "'    !     •  ■ 

Mngrdak-na  no  dalia  señales  de  oan«aii«!id;  pe- 
ro el  camiín  de  «us  mejilliis,  el  tndllo  bdniedo 
de  sus  hermosos  ojos  azQ]»«,  y  su  cabellem  un 
poco  descompuesta,  ire\'elaban  harto  clara  meii te 
su  fatlgti.  '  •  if 

D.  Juan,  que  liabfa  sido  8U  compa|iero«  co&^»^ 
ta&ite.  CTii  uno  de  esos  hombres  asuerrldoi^  tyiiS' 
sea  cual  fueie  su  emoción  JamAs  la  demuestra  n-: 
estaba  al  ladcr  die  nuestra  heroína  tan  Islinqullo/ 
tan  frío,  como  si  no  hubittxi  bailado  eB''tDdo 
el  día.  .    ■     >  "•    :»' 

Iji  madre  estaba  contt'^irta-porque  vefii) -l'Sn 
bija  feliz:  era  una  de  esas  pobres  vluite.  qjoe 
sin  m Ais,  parientes  ni  amistades  eü  et  .mncido, 
concentran  todo  su  amor,  toda  su.tor&njra;  to- 
da su  vida  eii  un  objeto,  y  no  ^o^an  s^ao  por  6l 

•BU  fínico,  iJues.  quo  en  aqn^l  día  haMa  ido  po- 
nd^^ndot^e  cada  ves  mus  tiiste,  era  el  joreu  A. 
quU'ii  Ma\;dalei)a  nc^^'»  el  p'imer  wa-side  eniki 
tarde.  Durante  a1>rfin  tlomtK>  pudo  permaneeer- 
en  su  asiento  contemplando  el  baile, -psoro&.pQ* 
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«o  U  wútíctL  lo  toé  coomoTiendo  baalm  tal  pim* 
to^  Qve  de  iKoiiilo  se  ak^  i^aca  no  llorar  delante 
de  tal  qoe  le  sodeaten. 

Loie  era  na  mnebaclio  aencUlo  que  acababa 
de  «omiiUr  dIeclinieTe  afioe;  jBva  uno  de  esoe  J6- 
Tenes  feneraaaiueníte  doCadoe  por  la  aeiotmle» 
n,  eo  loe  coalee  ana  flgoxm  agradable,  almpáti- 
.oa  y  exiK«slTa  reyctan  una  InteU^eacla  deepe- 
lada.  una  Imackiaolóii  íosoea.  un  coraaón  aoap 
'alonado  y  «na  alma  noble  y  de  «bneiioe  eenti- 
Oilentoe.  Peio  Loto  babía  coneerrado  la  rir^ 
nidad  de  en  corasóu  y  no  aabla  ocultar  sue  een- 
Uméentoe.  Amaba,  caal(|olffa  lo  habría  conocí* 
do;  amate  con  toda  eo  alma  &  Magdalena  y  no 
eim  dnefio  de  dominar  la  melancolfa  que  le  cau- 
saban ios  deedenes  de  aquella  mujer. 

Durante  mncbo  tiempo  el  joven  vagó  por  el 
boeqoe  huyendo  de  los  acentos  de  la  música, 
qne  le  lastímaten  el  coraaOn,  porque  le  tmían 
la  Imagen  de  Magdalena  en  loe  braaoe  de  on  li- 
fnl;  y  sin  embargo,  cuando  el  murmurio  de  loe 
irboles,  coando  la  distancie  le  hacia  pender  loe 
SQsptoos  de  la  flauta,  loe  acentos  del  arpa,  se 
aespcate  hasta  percibir  por  entre  las  hojas  el 
tnaje  de  la  JoTsn. 

¡OoAntas  lágrimas  corrieron  en  aquellos  mo- 
oentoe  de  sos  ojos!  iQn6  agudos  dolones  tie- 
ne el  amor  pam  nn  eoraiOn  sencHlo  é  ignorante! 

Aon  los  qne  han  probado  trago  &  txe«o  toda 
la  hiél  de  la  Tlda,  loe  qne  han  envejecido  en  A 
tndo  combate  de  la  existencia,  recuerdan  con 
teraom  esos  dolores  juveniles  que  cansa  la  pri- 
mera mujer  A  quAen  se  ama  de  veras.    Tienen 
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tanta  ▼«^qptoosMad,  «on  tas  pmui  Um  lágri 
ina«  (tel  amor.... 

Al  fin,  Ueg6  el  momento  de  tBBmkmt  el  baile. 
Em  ya  cael  de  noche,  y  couienaaUa  &  peieiblüv 
se  ese  aroma  resiuoso  que  se  exhala  á  esas  horas 

en  loe  boeqoee. 

Lnla  tuyo  por  on  instante  deeeoe  de  maffcliav- 
ee  sin  depediiee;  peso  icómo  ee  irla  ein  ver  & 
Magdalena?  «. 

RennMae,  poee,  con  el  grupo,  y  entoocee»  por 
ana  de  eaoe  veleidadee  naCnialee  en  las  moje- 
res,  por  uno  de  eeoe  capitcboe  qne  dan  &  veces 
origen  para  pensar  mal  de  sn  coraaftn,  ta6  coatí- 
do  pareció  notar  á  Luis,  cc»nio  si  fuera  la  pii- 
mera  rez  que  lo  viera  en  el  día.  Se  separO  de 
D.  Juan  que  la  llevaba  del  brazo  y  fué  A  tomar 
el  de  Luis,  quien  comenzó  &  temblar,  y  sólo 
pudo  contestar  con  monosílabos  A  las  pre^cuntas 
que  la  Joven  le  hacia. 

—Ha  estado  Ud.  hoy  muy  ^melancólico,  Lius; 
ni  un  momento  le  he  vteto  á  yd.  en  toila  la  tar- 
de; ¿no  le  gusta  A  Ud.  el  baile? 

Y  Magdalena  olyidsftMi  qne  el  primea*  deseo  de 
lAiie  había  eldo  bailar  con  ella. 

—Yo  estoy  muy  cansada,-rproaiga46  la  joven, 
—miro  Ud.,  hasta  me  he  despeinado,  y  las  flo 
ves  qne  me  pteoóí  ee  están  cayendo. 

Magdalena  recogió  una  rosa  do  Castilla  medio 
marchita,  qne  ee  deepreodla  de  sos  cabellos, 
y  la  presentó  A  Luis,  indiferontomente,  como 
hoUera  tendido  sns  alfiletes  A  una  recamaiera. 

Luis  tomó  la  rosa,  y  temió  desauayazee  de  fe- 
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tlcidad;  tan  grande  fué  la  <*antldad  de  sangré 
que  refKiy6  bada  bu  coarazóoi. 

JB/n  esto  ée  acei'cd  D.  Juan;  Magdalena  se  se- 
paró de  Luis  y  fí-hó  n  correr.  Ii'Viii!i;iiulíiso  ímzv- 
nunenite  el  vestido  para  no  tropezar. 

Luis  toim6  con  ambas  manos  la  rosa  y  la  opr! 
m:6  contra  sus  labios. 

D.  .Iiiaii  se  detuvo  para  mirar  los  pies  dimi- 
nutos y  xireciosos  de  Ma^ aleña,  coqiuetamente 
calaubMu 

Magdalena  se  perdió  riéndose,  ciitire  las  som- 
liras. 

A^quellas  tre-í  actitwle-í,  eran  el  prcVlopo  d  '» 
drama* 
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Como  uosotr(«  ci'e«ii]as  qué  lo  que  se  ha  cóu- 
veuidu  éii  Jld-mar  i  ai*2U.'ter,  e>A  i«y  que  xi^e  f  a- 
taliueiiite  las  ncciüñía  y  lofl  ^uUmitiflitoe  de  im 
Individuo  no  exiüte,  ui  puetle  cxis^tir  de  ud  mo 
do  absoluto,  porque  a<iuólLati  y  éi^tos  tienen  que 
obcdcH^er  el  iinpuiso  de  las  pasiones,  peusilba- 
mos  aLna  liarnos  új  la  ri'ga  í;eneial,  y  no  hacer 
de  íinti*maiio  un  retrato  de  Magdalena.  Ésto 
no  iid  decir  qué  'Magdalena  sea  un  peisotia^e 
pana  qyii^n  .no  baya  más  i'ei;la  que  el  capricho. 
La  verdad,  y  si  nos  os  i)erniltÍdo  expresarnos  de 

esta  ni.'incrai,  la  unidad  Ideal  se  halla  en  el  fon- 

I'  • 

do  de  t'Kos  cambios,  como  Fe  lialla  cierto  tipo 
oñ  \iw  ffierlones  die  los  hombree  6  de  un  indi- 
viduo,  A  pesar  de  itodos  los  cambios  que  las  im- 
primen el  estado  del  ánimo  6  la  edad. 

Lá  unidad,  el  caríleter  do  los  hombres,  es  ana 
cualidad  que  no  se  puede  apiMdar  «Ino  ea  lo 
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pniitio,  cuando  el  alma  fa/Hgada  TuaWe  mi  Ti** 
ta  baoia  atiAa  y  oonteuipla  la  cadeua  da  loa  ao 
coaoa  Qoe  bao  paaado. 

81a  embargo,  como  noeatroa  lectocaa,  acot- 
tombradoa  &  deitaa  raünaa  eaUblecidaa,  po- 
drían exigirnoa  el  retrato  de  la  iierofua  de  eata 
novela,  loa  eaÉieíaiemoa  lo  fnejor  que  ooa  aea 
poaible,  4  reaerva  de  bacer  obeervar  ima  por 
aaa  las  voriacioneB  de  aa  coiazte  y  en  caríic- 
ter. 

Magdalena  era  ana  muchacha  vohible,  ca- 
lurichofia  y  iigera;  pero  máa  Uuda  que  un  &u- 
gel,  m&s  aeductoia  que  «na  maga,  mto  fresca 
que  uua  roaa  antes  de  aaUr  el  sol,  y  máa  aenel- 
ble  que  im  poeta. 

Acababa  de  cumplir  veintlün  afioa,  y  au  cuer- 
po ba'bfa  adquirido  toda  la  pompa  y  lozanía  de 
la  media  edad,  etai  perler  la  morbldes  y  frea- 
cura  de  la  Juventud.  No  era  atta,  pero  tampoio 
baja:  an  cueri;o  em  tornea  o,  auave,  incHador, 
y  todoa  aua  movlmientoe  roopirában  tal  yolup 
tuoeldad,  que  «e  la  hubiera  itomado  por  una 
mujer  de  mundo,  ai  no  ee  echara  de  ver  la  ino- 
ceocia  en  aua  miradas  y  el  candor  en  m»  pala- 
bras 

¡Qofi  bennoaa  era  la  mucbacba!  sü  andar  era 
lento  y  gracioso;  en  cintura  un  poco  llena,  tan 
perfectamente  becba,  tan  elegante,  que  ee  hu- 
biera dado  la  vida  por  estrecharla  con  loa  bra- 
aoa  im  laetante.  flu  pecho  aalleute,  parecía  tan 
suare  como  la  seda,  tan  blando  que  ae  perci- 
bían loa  latldoe  de  ma  connte;  au  piel  em  tan 
fina  que  A  travéa  de  ella  ae  velan  asolear  las  ve- 
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corra  tan  perfecta,  ton  delidoaa  con  la  cade- 
ra, que  ee  la  hubiera  podido  tomar  por  mode- 
lo; pero  «abre  todo,  k>  que  tenia  la  Joven  ad- 
mirablemente fonnado  eran  loe  braioa  j  lae 


Magdalena  tenia  loe  plee  mém  cblquitoa  y  máa 
llndoe  que  bemoa  vMo;  tan  monoa  que  bu- 
bleran  caneado  la  envidia  de  ma  nllla  mimada; 
pero  fmnecía  tener  partkndar  empello  en  ocnltar 
eata  divina  perfección  de  eu  cneipo»  y  ueaba 
loa  veatldoe  eiempre  extremadamente  largoa. 

Magdalena  era  rubia,  eos  cabelloe  parecían 
de  oro,  y  ene  ojoe  tenían  el  color,  la  tiaeparen- 
cia  y  la  profundidad  de  an  mar  apacible. 

Bran  onoe  de  eaoa  ojoa  grandea,  niegadoa, 
dronndadoe  de  largnteimae  peetafiaa,  que  pare- 
cen absorber  la  his,  para  devolverla  en  mU  cble- 
paa  y  reUbmpagoa  cuando  ae  animaban;  unoa 
de  esoe  ojoe  expreeiroa,  pero  variablea,  como 
el  carftcter  de  en  dnefio,  que  tan  i«onto  pare- 
cían trietra,  o^editabundoe.  melancH^licoa,  co- 
mo ae  an1mal>an  basta  dernamar  lagrimea  de 
placer  y  ak'grfa;  tan  pronto  paredan  llenoa 
de  candor  é  Inocencia,  como  brillaban  maügnon 
y  preguntones;  unoe  de  eaoe  oJoa  que  faacin.'Ui 
cuando  miran  fijamente,  6  infunden  el  cont^^nto 
en  una  lennita  pn^era.  cuando  el  alma  que  loe 
domina  eatá  graoea;  unoa  de  ra  a  ojoe,  en  fin. 
que  eiempre  aon  bermooos,  iiero  que  podrían 
convertliue  en  sublimes,  ei  la  paatte  llegara 
A  )n«v4rarloa. 

Tal  era  Magdalena;  teeoro  de  bermoeora  que 


I 


♦. 


1 


i4QiPo4rfa  Bfiteéktin^i  c<m.  ima  sola  otfea4A«  aiJio: 
qne^^m  n^emnio  eatadiario.  ion  delicia.  Ht^r. 
mill«jraa.&  laa  <niale«  la  nal.uraUaa  se  coiu{]^e»i 
ea^toceri^atellaa,  y  reuuc.  eu  su  coerpa  todaui 
laa  p^i  acciones. 

¿Cómo  sería  posible  üestribir   udu  de>.t»as. 
criaturas ?  :  Y  iuef^o, .  ¿  im  i«s  i ni  n^v  .« i  iit*  li-.' y  u Ik-  * 
deitrksl^,  de  Íadecoro6o  eu  ese  exainea  de  goa. 
mujer  de  loe  pies  &  la  ealeza,  sin  peapetir  el, 
luiflterio  de  sus  foriuafs,  ni  las  sombra»  do  sus 

vehtfiV     /.No    creáis     ii'u»     «o    ili^li  tiyi'     vo/!»>*i.ftíi- 

mentei  la  ilasi6Q.  airsucumlo  sl»U  uuo  &  un^^w 
cuD  la  punta  acerada  de  ia  ploiua,  los.  ie(..oufs 
de  aquel  ciu^*im>  para  diK'ú'  :ii  lector:  iie  ii^juí 
c^boUois  máo  Uiioh  que  el  hilo  du  la  íftuki;  iiá> 
rad  qué  ci'itkw  tiwio  íBlIíso  de  la  blaaicui'a  y  |a 
traspareucia  dol  ala1>a^tru.  y  kíd  £uib¿irKO,  es . 
más  8uave«  lililí  aMiurc:%o  al  tactd,  quo  cl  ra^>u; 
¡oU!  ¡qmV  diriitcH!.  ¿ih»  M««lríi  íI»t¡«>h'  tmi-"  syu 
lueiuudas  perlas  eu9fa¿»tadas  cu  coa*al?     Ved  es- 

tlr  «stc  ««xaiiuMiV   ¡I'ii  vfrtl.i'i*MM  v:i»i.i vt-r! 

¿'or  el  eoutrarU»,  ;.no  hay  ími  Ui  |iiia^inacl«>ii  ¡ 
de.  cada  uno  cierla  iinairiMi  vaiía,  flaUuHe.lí^.Nj 
niotia.nuVs  «lUe  'Htln^iiiia  (UscripcnVi*  ,rQcv)erdv>  dc: 
algúp-.^biuor,  pt^MUiCsMi  de  lUbj  ilU'ha,r.vrt|Ha'H^-v 
za.  t»n  *fl,  iiorwiiijV.  yc^tii  iniaj.'cii  hm  toiu;i  friUfru  , 
I)o.y  ÜKura  i^nte  los  ojos  de  iMu^tVrd  alnm.  ic«uf>ivi  . 
do   iHjm},  accidente    doh    fo' moi'iiias    idea    de ,  «O; 

bello?' put^H  bien,*  ;.iio  cr<HMs  que;  tfiUi  ima*. 

p:ei|.  .apa    capuz    (k>   co:ivpletar   el    ro^xit^ .  .<)|í;,  , 
una   híM'oíiinV,   ¿no  í»pinAis   r'Hno   yo  «^li^titi^in^^-r. 

meii^0,  •  Que.  basita  Jndloar  las  üeíiales  cai:aio(»- 
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ris ticas  y  dejar  que  cada  cual   torme  e\  .cf^ 
tnato  que  m&s  coAnmueva  au  ooiiiaz6u?. .  ^ . 

Magdalena,  ya  lo  luimos  dicho,  era  la  biju 
única  de  una  viuda;  y  quedó  huérfaua  desde 
el  uño  de  1828,  cuando  ai)euat»  contaba  cii- 
co  anos.  Su  padi'e,  Ijoditriulo^y  valiente  mili- 
tiur,  nuipió  en  ia  i%voluci6n<  de  la  Aicordada. 
deja  mío  ¿$ola  en  el  mundo  íl  9U  familia,  sin  m&s 
amiMiro  ni  i*ecui'sots  que  un  mezquino  ¡montepío 
de  capitán. 

La  niiuli'e  era  en  su  juvtuiitud  una  mujer  al- 
til.  \:in»iiil.  <l(*  ojox  nejaros  y  á  <iiit«'n  no  iiiti- 
niidalmn  jamás  las  privaciones  y  los  trabajos 
á  que  estaba  expuesta  al  lado  de  su  marido, 
('iiiiiiilii  tMixíiiiló  <*oiital»a  vciiitcsOis  nfiuM,  vrn 
11  fui  lierniossa  y  hubiera  i>odido  contraer  uu 
M*^undo  matrimonio  ventajOis;o;  i>ero  tenía  una 
hija  y  conc(Mit2i>ü  en  aquella  eriatuíra  (todo  el 
amor.  to<la  la  ternura  que  i^iibía  en  su  cora- 
Kún:  pan'c'h'ilo  ipic  athititHMulo  iiu  iiiioro  nuim* . 
(lefmiMlaría  lo  que  le  i>ertíM)eK.'ía  &  aquella  uiiüa, 
y  quiso  miVs  bien  lmi>onerse  trabajos  excesi- 
vos iNira  obteniir  la  maniiu tención,  que  aser- 
rarle MU  porvenir  con  un  padre  extxano,  que 
acaso  no  la  hubiera  anuido.  ¡Cuántos  sacrlü- 
dos  lierúicos  de  esta  claMi  se  ven  diariamente! 

I>i*sde  enton<H.>is  aquella  mujer,  olvidándose 
completa manite  de  sí  mú<»ina.  pa<só  los  días  ado- 
inando  á  su  hija,  y  las  noches  'trabajando  siii. 
desic«jiso  para  satisfacer  todos  sus  gustos,  para, 
realizar  stw  deseos.  La  .soledad  eoi  que  la  ma- . 
dre  y  la  bijai  vivían,  hizo  que  aquel  amor  se 
aumentara    hasta    llegar   ¿   absorber   las   íacul- 
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tadee  todoB  de  la  prlmem,  hasta  conyertlrse  eo 
0a  Tlda.  No  ee  la  luimei^a  vez  <iue  liemos 
observado  eeta-  ckuw  de  aanareB  en  las  viudas; 
no  parece  sino  que  en  el  cariño  natural  hacia 
un  hijo  iiettDeQ  e]  amor  que  tuvieroo  al  espo- 
so; después  lo  aumeiiitaiQ  con  la  ennlstad  que 
hispirá  el  úndco  ser  que  tas  acompaña  en  su 
aislamieDlto,  y  de  eeta  manerai,  de  givido  en 
g^do,  aquel  amor  llega  á  comverttaBe  en  una 
verdadera  adaraci<yn,  en  idolatría,  en  fanatis- 
mo. ¡Que  vengan  &  hablamos  de  tañOffea  he- 
roicos, de  amantes  que  han  desafiado  la  muer- 
te por  ver  un  instaute  &  su  amada!  ¿Dón- 
de harbrft  lMax>fBmo  semejante  al  de  esas  mu- 
jeres que  XMisan  días  y  noches  enteras  con  la 
aguja  en  la  mano,  toelinadas  sobre  el  lien- 
zo; silencioi^as,  resifaiaclas.  sin  tomar  dotscan- 
80,  consumiendo  lentamente  su  vida,  papu  pox>- 
porclonar  á  su  hija  adorada  un*  vestido,  un 
adorno,  un  placer  cualquiera? 

Fuerte,  robusta,  enérgica  la  madre,  no  quiso 
nunca  que  Magdalena  lastimase  sus  blancas 
y  preciosas  manos  con  una  aguja;  su  único 
placer  consistía  en  adornarla  de  uifia  como 
una  muñeca,  y  he  aquí  cómo  desde  «tan  tem- 
prano se  desarrolló  en  la  muchacha  un  inis- 
menos  de  ir  creciendo  con  In  edad.  ¿Qu^  le 
Importaban  ft  la  madre  los  eternos  días'  de  tra- 
bajo, y  el  oaoisancio  y  el  hastío  de  su  vida  la- 
boriosa, si  veía  feliz  &  Magdalena,  si  rpcibía 
en  pago  de  sns  afanes  una  sonrisa? 

Pero  ft  medida  que  los  años  pasaban,  cre- 
cían las  necesidades  y  la  madre  se  fatigaba 


más  7  más;  y  entonces  eoi  vez  de  pfociurar 
ae  algún  deirmiHO  trabajaba  con  mayor  empefio, 
oon  más  constancia;  ptokjogatoa,  mis  veladas  y 
quitaba  de  mi  sueSo  las  boms  que  él  caiisau- 
do  de  sos  manos  emi^eaba  de  mAs  en  eos 


Algunas  veces  Miagdaleoa,  que  tenfa  Instintos 
buenos,  al  ver  consumirse,  á  aque.4a  mujer  ^n 
el  improdootfvo  trabajo  de  la  costura,  quería 
renoDclir  &  sus  costumbres  de  lujo,  á  sus  tra^ 
Jes  elegantes,  al  b&bito  que  había  oontxafdo 
de  calxar  siempre  zapatos  de  raso,  6  por  lo  me* 

i        nos  bacía  fuerzas  por  ayudarla  en  sus  tárese; 

\  pero  la  madre  se  oponía  con  ese  egoísmo  de  los 
qué  aman  con  pasite,  que  quieren  que  se  les 
deba  todo,  y  además  Sdolalnte  de  taJ  mane- 
ta á  su  bija  que  positivamente  «o  bábfa  tra- 
baja ni  fMivaclón  que  ki  aivedrara  con  tal  de 
ver  á  Magdatena  contente,  con  tel  de  verla  bri- 
llar y  atraerae  los  obsequioe  de  cuantos  la 
velan.  ¿No  era  así  como  iba  acostumbrando 
á  aquella  nJfia  á  que  creyera  que  todos  los 
bocnenajes  le  eran  debidos?  ¿No  era  así  como 
la  bacía  ino^nslble  para  con  loe  demás,  corad  la 
ensefiaba  á  exigir  toda  clase  de  tnoriflcles?. . . 
Pero  la  madre  no  reClexkmaba  en  esto;  qtterla 
hacer  á  Sfu  hija  felis  y  no  eocontralba  otro 
media 

De  esta  maaera  credo  Magdalena;  mimada 
eoaado  nlBa,  adulada  desde  que  llegó  á  com- 
pveiklBr  que  «fia  tannosa.  8u  madre  no  sa^ 
bfa  mes  qoe  tmit'ltwdo  den   veces  al   áím; 
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¿eómo,  vote,  ao  balbla  de  TolT^Dee  tm  poco 
ooqpefea  aminilla  avuncliaidui? 

Fisiiva4ia  dé  ana  eduoiicMía  graye  y  seorla,  cual 
debe  aer  ea  DnestEO  oonoepto  1&  que  ee  d6  & 
las  moJereB,  todas  las  buenas  íacnUadeB  oon 
qm  Dk»  <habla  dotado  su  aaplráta  j  sn  ooraste, 
quedanon  atnoflaidas,  por  decirlo  aal,  por  falta 
de  ooltívo^  mleotais  que  irar  el  cooteario  se 
depMxoUaban  agmllaB  otum  qiiie  tíeoekii  so  ovi- 
gon  en  ék  amor  propiio,  en  el  deseo  kunodenido 
de  teillar  y  gozar  y  en  la  coquetería 

La  ediicacite  de  MsgdaJ^wa  se  rediMla  A  sa- 
ber baUer  oota  aldmlnable  perfecGi6iii>  ft  tocar 
la  guitarra,  ft  pkuUir  una  tetra  bermosa,  pero 
pooo  conecta,  y  4  piodlgar,  sobre  todo,  esas 
sonrisas    qfoe   prometen   mucbo   y    no   dicen 


&a  taurtroocldQ  la  habla  adquirido  con  la  lec- 
tm  de  mmltltiid  de  noTelas,  qiiie  si  bien  per- 
íeocfoDscoa  la  eeosibilidad  de  sn  coraste,  en 
oaimbdo  la  blderon.  adquirir  oxU  ideae  eztnafias 
sobne  la  rida 

MleutTM  Ma^dsAena  permaneció  enyuelta  en 
los  velos  de  ta  nifies,  todas  estas  cuaUdadea 
ortnvieron  <M»no  ocoJitaa;  peno  &  medida  que 
toé  a?anaaDdo  sd  la  vida  ae  dieron  6  conoesr. 
Desda  el  día  en  que  oomplió  dieeteete  afios^  la 
casa  de  la  Tladja  toé  perdiendo  poco  &.  pooo 
aiqnél  aire  de  soledad  y  sttemclo  que  antes  la 
dMingolBik  A  Kaedaiiena  le  gustaban  nvocut' 
simo  las  amigas,  las  vtaMas^  las  xienmlones,  y 
la  madtae  que  se  sentía  f ella  cada  rea  que  aa* 
tWtafa  un  aannro  oapalobo  da  su  UM  ^¡^^  ^^ 


foetaoB  toaa^toB,  pana  paxxnmirae  im  ajdat 
bonito  y  dar  un-  «dce  de  altegría  y  de  deoencla  & 
la  aala  de  la  caaita  en  <|ue  ylvíain  eoi  la  calle  de 
San  Caiuilo. 

BotoDcea  comenzó  ana  vida  nueva  para  Haf- 
dalena,  una  de  esas  exisiteiiciafi  de  oiguUo  y 
miseria  en  keus  ocnies  un  triunfo  cueeta  Uurgaa 
horaa  de  medStacKki  y  de  doloraEk  Un  par  de 
guantes  nuevos,  querían  decir  una  velada  más 
de  la  madre;  unos  zapatos  de  raso  blanco  coe- 
tAbao  algunas  privaici<m6s  en  el'  atUmento  dia- 
fio,  «1  vestido  ntKvo  de  museliíDa  era  el  fru- 
to de  cootratoa  onerosos  en  exttemo.  La  ma- 
dne  después  de  «u  trabajo  diario  pesaft)^  aún 
mucbae  horas  oomponleudo,  variamdo  la  forma 
de  los  vestidos  de  Maigdalena,  dJsfnaa&ada- 
los  con  el  objeto  de  que  la  imucbftcha  paiecie- 
ra  con  diferente  traje  y  no  tuviera  que  rubo- 
rtame  de  su  pobseza  dekmte  de  sus  amibas. 
¡Vanidad!,  ¡miserable  vanidad!,  porque,  ¡cuan- 
tas veces  bajo  un  túnioo  de  giro  de  aguas  lle- 
vaba Magdalena  una  camisa  hecha  girones, ...  I 
.  Y  entxetanto  <|ue  la  madre  ccosumla  de  ese 
mcdo  su  vida,  la  Joven  dormfa  sofiando  con  los 
badloi  &  <iue  era  n»uy  aflcloBAda,  sonrléndoae 
con  sos  trlvofos,  y  repasando  en  su  memoria 
las  palabras  de  aonor  c^ue  le  dlrig^lan  &  todos 
horas,  y  sin  Iss  cuales  no  hubiena  podido  vi- 
vir. 

De  esta  manera  pasaron  algunos  afios,  hasta 
él  día  en  gue  conodnios  il  Bfiagdalena  celebran^ 
do  SQ  cnmpleafios  en  un  día  de  campo  eñ 


fiMoDoas  la  aonioliaelia  habla  llegatdo  al  apo- 
geo de  BU  hermosura,  dnieutnia  que  la  madre 
estaba  aoabada  y  ootwumiida  por  el  oontia- 
rio,  como  si  tuviera  veinte  afius  máa  de  vida. 

Falt&baide  las  fuerzas,  estaba  eucorvada.  Iba 
jfetóieDáo  la  ylsta,  y  «1  bien  su  af&n,  su  '*"H*^iVft 
por  trabajar  eraai  cada  yes  mayores,  iba  couo- 
cieDdo  que  ya  le  era  difícil,  y  preveía  coa 
terror  el  mOmeuto  en  que  le  sería  del  todo  im- 
posible. TOiitonoee  comeazó  á  peusar  que  era 
tiempo  de  que  Ma^al««a  buscara  uu  marido: 
y  por  primera  vez  cumprenddó  todo  el  mal  que 
con  su  amor  había  causado  &  la  Joven. 

¡Terrible  fué  aquel  momento  de  reflexión, 
aquel  momento  en  que  brilló  la  luz  aute  sos 
ojos  y  comprendió  que  Magdaloqa,  su  hija  ado- 
rada, fliu  tesoro,  su  único  bien,  estaba  al  borde 
de  uo  abismo!  ¡T  pensar  que  ella  era  quien 
k)  había  cavado;  que  ella  era  quien  iba  ft  hacer 
kKfellz  á  aquella  muchacha,  &  la  cual  la  luitw*»- 
lesa  había  dado  tanta  hermosura  omuo  paro  ase- 
gurarla un  lugar  privilegiado  od  el  mundo!  y 
esto  euando  todos  stis  esfuerzos  habían  tendido 
&  hacer  feliz  &  Magdalena,  cuando  p(i<na  lof?rar- 
lo  había  conaumldo  su  ertotieiicia. ...  La  pobre 
suriana,  para  quien  la  idea  del  deshonor  era 
más  tenrlble  aún  que  la  de  la  muerte,  lloró 
entonces  lAfi^tanaa  del  corazóo;  pero  en  este  mo- 
mento Tino  Magdalena  y  ocultó  su  1  Innato  por 
no  afligirla. 

BotonoBs  la  madre  ee  puso  á  conteoiplar  aten- 
tamente á  su  hija,  y  al  ver  aquel  rostro  tan  ale- 
gra psio  tan  dngénixs  al  notar  éí  candor  de 
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0Oñ  mlnydaSt  ki  paroBa  de  00  tteoáii,  el  obon- 
domo  de  la  inocencia  en  toda  aa  peraona,  no 
podo  menee  de  decbroe  que  ons  teimoirefl  eran  In- 
fuDdadoe.  Bueca  con  tonto  afán  el  amor  xm 
pretexto  para  eo^fioonae  á  eí  pcopto.  Hiibtera 
eldo  tan  desgraciada  la  aniüftana  haKdendo  cam- 
biar de  vida  á  Magdalena,  que  aparó  todas 
lab  raasones  que  pudo  balliar  pena  no  alterar 
el  sistema  que  habia  sesrnldo. 

Y  la  pobre  viuda  ptroeigiiid  trabajando  de  do- 
obe  y  de  día. 

T  Magdalena  continnó  siendo  la  reina  de  los 
bailes,  el  adomo  de  tas  ñestas,  el  objeto  de  los 
suspiros  de  todos  los  Jóvenes. 


'¡Dios  mío!,  ¡ca&nto  amo  á  esa  mujer!  Impo- 
sible me  es  gmrdar  por  mto  tleinipo  títeor 
do,  poKxiDe  temerla  morir  eofocsido  por  las  lir 
grimas  qoe  se  aglomeran  sobre  mi  ooraiftil» 
por  la  ttD^Qstia  ^e  me  mivta;  y  sfai  emíbafgo» 
lucho  con  la  duda,  con  la  timidez,  porque,  ¿qué 
mMíttos  puedo  yo  tener  para  aJoaiisar  tan  ce* 
leste  ventura?  ¿COmo  podspé  alimentar  la  iki- 
sito  de  ser  amado  sJhgtaí  día,  itf  me  s&eoto  tan 
peqiiefio  <qije  creo  moricla  al  ililegar  al  cdelo  de 
esta  dicha? 

"¡Pien>  tengo  1»n  profundaimeDlte  gmbada  la 
1ma«ren  de  esa  mn^  desde  que  la  yÍ,  que  no 
IK^dría  amunoazita)  sJn  acrancarme  al  cocasOn! 

''lOnAntas  socbes  die  OeUrlo!. : . .  Yo  creo  qoe 
iá  esto  no  tiene  ud  fin  Be^BC^  &  Yotrenne 
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■¡DK»  ffifol  Ctaio  <|rtrt€m  70  teaet  *  «m  Uido 
kM  arrebAim  y  la  energía  qn»  me  consoiiMi 
cuando  estoy  lejos  de  ella.  ¡Oh!,  cómo  caería 
yo  á  808  pies  y  la  dirlá: 

"Perdón,  perddci  por  el  «treylinleiito  Uito- 
luQtarlo  áe  mia  palabras.  ¿Oae  vd.  <|iie  cmodo 
ntaeatra.  gasigre  hierve  al  pensar  en  el  objeto 
idotaAnNlp,  cuaindo  nuestro  ocraste  palpita  4 
Impnlaos  de  esta  fiebre  ideTorado^  <iiie  llamaii 
sanor,  cnando  la  hMoevttdQmtvQ  antaoca  las 
lAirrlmas  de  níaestixis  q}ob  pueden  cucohmiiiü  las 
palaíbras  y  moderane  los  asrebatos  del  alma? 

"¡No!  En  la  «itiMiicKkn  en  que  yo  me  eocoen- 
txo  no  se  puede  o<ra  cosa  que  HegaMe  de  xo- 
dlllas  al  án^el  qoe  oíoe  'ba  reyelado  la  pona  fe- 
licidad del  clekN  y  dedrle  como  yo  le  digo  4 
üd^:  ¡Mujer  yo  te  amo!,  te  amo  con  toda  mi 
alma,  ¡con  todo  mi  ser!,  desde  el  instante  en 
qae  te  conocí,  todo  el  wdyecso,  toda  la  vida 
se  )kñ,  resumido  paam  mí  en  tí!f . . . 
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"¡Hoy  baoe  im  affo  cpae  la  conocí! 

"¡Era  el  Viernes  Santo  de  1843,  jamfts  oItí- 
daj<é  este  fecha! 

*'¡Ia  IglSBis  de  tas  Gapnchiiias  éstate  soli- 
taria; serian  poco  mAs  de  las  dos  de  la  tarde 
y  el  cielo  ae  iba  cnMenAo  de  nobes  tristes  y 
cenMeotas.  Reinaba  en  la  UfletitL  nns  has 
opaoa,  aaolioa,  y  todo  oooTktaiía  4 
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aUt  ^  perfume  del  indeiiso,  la  soledad  y  laa 
armoDfás  del  plano,  que  paleado  por  una  ma- 
no h&bll,  dejaba  eacapar  de  tiempo  en  tiem- 
po, con  cierta  aoleiutnie  leolitud,  armonías  tria- 
tea,  aentldaa.  Ueims  de  uiístioe  xK>e8la! 

"¡Bl  Vlennee  ^uiito,  aniveraorio  de  la  mioer- 
te  de  un  Dloa  todo  amor,  es  un  día  goe  lle- 
na mi  alma  de  tieniaa  emocionea.  Había  eoi- 
trado  A  la  igleaia  y  permanecía  abaorto,  medio 
embrla^Mlo  con  la  poesía  melancólica  gue  todo 
^^eaptra  allí,  cuando  de  proiuto  entró  "ellaf 

"¿No  oa  pasece  que  bay  nyajepea  que  lo  ihi- 
mdnao  todo  ood>  au  mjrada? 

"¿Mujeres  que  y  leñen  eo  vueltas  en  una  at- 
mósfera de  lúa,  como  si  fuenaii  una  estrella 
que  desciende  de  los  cíelos? 

"¡Venía  vestida  con  un  traje  de  menino  ne- 
gro. >  traía  la  cabeza  cuUtcvtn  coq  uu  t&palo 
de  Heda  igualmente  negrn.  poro  rosnltnbau  tan 
bien  sobce  aqod  fondo  sombrío,  sn  frente 
blanca  7  tena»  los  risos,  dosodos  de  su  ca- 
beüena!  ¡Hubiera  dAcbo  que  era  imo  de  los 
ángeles  del  délo  que  se  cubría  de  luto  por  la 
muerto  del  Redentor  de  k»  bombree! 

"Yo  la  contempla  extasiadio,  y  todavía  mucbo 
después  do  que  había  salido,  me  parecía  como 
qoe  quedaba  en  la  atenósfera  un  rosftaio  de  per- 
fumes 7  de  his.... 

"¡H07  be  Tuelto  &  la  misma  iglesia;  había 
el  mismo  silencio,  tes  mismas  armonías,  la  mis- 
ma poesía,  santa,  mMeriosa,  sublime....  sólo 
mi   eoraaón    había    cambiado,    sólo   mi   corazón 
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lAy!  i«D  vano  la  he  «ij^aardado,  ''ella*'  no 
ba  TenMo. 

**Fefo  ¿oo  la  electa  0a  coaMo,  que  70  cita- 
ba allí,  qne  yo  la  esperaba?. . . . 

'¡Oh!  no,  no,  sn  coraz6n  nada  la  dice  de  mír* 


«•• 


«•1 


21  da  iteiL 
*He  pasaáo  toda  la  tarde  oontempUUidola»  7 

rmftyo  A  mi  casa  triste,  danleoíttBido,  abatido. 
"Cada  día  amo  más  A  an  m<qj€r;  7  ella*  ¿no 

me  amatA  mmca?'* 


(intercalación  del  autor.) 

Loe  ,piÍBüei>ü8  afiOB  úe  ImiB  hablási  corrido  en 
eaa  dndee  oalma,  en  esa  caoba  Ignonuiela  qfoe  aoii 
como  un  auefio  {iTeeervador  de  lan  fnenaa  ff- 
stoaa  7  las  cualidades  inteleetaalee. 

La  faiCaflicla  no  es  un  perfodo  deteranlnado 
en  la  iMbl  humana:  iboy  boimtees  goe  Jamás 
ban  «Ado  ndfios;  hay  j^^veoes  afortnoadoa  que 
lo  aon  todavía  im&s  aHA  de  la  edad  á  <ioe  ae  ha 
acoatomibrado  dar  agnel  nombie. 

La  hifamcta  para  nosotros  es  el  tlékncw  en 
Que  el  coopo  7  ^  áhna  se  faraMm  lentas 
«MOte,  fortlflcáPdoee  7  madoirándoae  el  uno 
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por  la  otm;  ee  como  el  pertodo  que  la 

po«a  permanece  encerrada  en  el  capullo,  an- 
tes de  que  llegue  el  momento  en  que  ml^a  Ala- 
da 7  brülaii'te,  A  gozaír  de  la  hiz  del  dSa. 

Hbj  hombrea  que  taidaoi  modio  tiempo  en 
deaanollaiBe,  como  ana  flor  delicada;  hay  otroa 
que  desde  muy  tem^inuio  gastan  sos  foems 
y  deA>iliitan  sos  facultadea.  Loa  pcimeroa,  pv^a- 
aerradoe  por  eaa  kurga  In/aTiciai,  Mieflo  Datan* 
do  que  comienxa  en  el  seno  de  Dloa  y  ae  dea- 
TBoieoe  A  medlida  que  el  aol  de  vida,  el  co- 
noOn,  adqulene  en  predomináo,  ae  encoenlsan 
dotadoa  de  oda  aenaibllldad  ezq>iiiaMa«  y  aor. 
aeres  completos  en  el  mnodo;  loa  aegnndoa  Ja- 
más llegan  A  formar  mía  npidad  ononü;  aa  al- 
ma ea  dl6biX  como  su  cuerpo,  y  se  marotá- 
tan  como  eaas  plantas  ouya  yegetacUn  aa 
apresara  por  miedlos  artlflcialea. 

luda  crecift  ateigado  por  el  oailfio  de  ana 
madre,  y  loe  afioa  corrieron  para  61  como  las 
aignas  de  un  riachuelo  ipor  lecho  de  floraa. 

A  los  quince  afios  Dote  era  casto  é  Inocente 
como  una  virgen;  su  aangre  esrfnba  pona  y  s*i 
corazOn  limpio  como  un  cielo  de  pdmayeca. 
¿No  08  parece  que  no  hay  dicha  comparable 
á  ese  estado?  ¿No  cre6is  que  las  Ideas  coton- 
ees deben  tener  algo  de  la  grandlSEBa  y  poe- 
sía de  Dios,  y  que  éste  ha  de  retOeABrae  en  la 
lmaginaci<yn  de  esos  hombres  como  se  mñelm 
el  flimamento  en  üa  superficie  tena  y  tranquila 
de  xm  lago? 

Loe  miembros  de  Luis  eran  ágiles  y  so  sa- 
lud Inaltarable.    T7n  Iñ^geto  boto  comensal»  A 
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mmlvear  «o  Wblo  gupertor  y  «I  muchacho  «e 
robcrtaete  cuaindo  «Igono  íl>a'l»  la  vista  eo 
él.  {Sin  emíbaTipo,  no  yayáls  &  creer  que  era 
déUI;  mejor  que  rnikchoe  hombres  domtoaha 
un  ooroel,  y  eo  una  ocasMn  lüypO  A  ma  po- 
hce  andoma  de  la  apiinoBlóii  de  doe  baodildoe. 

Rlemfvre  non  ha  pnrpofdo  que  ln  mtiiir*^  d« 
estos  seres  poros  y  cafetos,  debe  ser  dicrlce  co- 
mo la  mtel  de  dertas  flores. 

En  esta  época  Doto  tuvo  la  desgracia  de  per^ 
der  &  su  madre. 

9d  dolor  fué  profundo.  tenibVe,  de  esos  que 
rompen  fthra  á  fibra  el  coraz/Vn  al  separar  dos 
fieree  qne  vivían  unidos;  pero  á  través  de  sus 
Hl|?rtnMS  hrUlaba  pora  él  ima  eírperansa^  esa 
estrena  que  alambra  al  hombre  toda  sa  vida, 
y  qne  si  se  sepnita  cuando  muere,  es  paii 
senaAorle  otro  miundo! 

m  dolor  de  TiUls  se  endalzd.  sin  embaruro. 
pooo  ft  pooOt  y  IIef(tS  ft  convertirse  en  esa  tenK 
deochi  &  1»  me1«inco1fa  qne  caracterlssa  ft  las 
Imaalnn dores  dellonda»  y  poéticas. 

60I0  ya:  sobre  el  mtmdo,  porane  el  joven  Ja- 
mAs  conodd  un  padre.  voIv1<)  loa  ojos  ft  sf  p  "^ 
pío  y  se  examlDit.  Habfa  ner*<W)  para  él  sea 
edad  en  que  él  corazón  se  abra  y  la  mente  se 
Ilumina  con  los  resplandores  ML  sol  •  que  se 
levanta.  Pero  IaiIs,  si  bien  se  senitfa  con  tnn- 
sltadfts  faensas.  irt  •experimentaba  «ensiidones 
desconocidas,  no  podía  connprende**  lo  que  slir-' 
nlfloaban,  y  tímido,  criado  en  el  rstflro,  no  as 
atrevía,  d  mejor  dicho,  ni  aun  pensaba  en  de- 
mnndar  una  expllcaddn. 

XM  asta  mwiwa'a  currieron  aún  dos  aOoa* 
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LoiB,  en  los  momeratos  en  qiw  volvía  «a  ml- 
Tad«L  hacia  dentro  de  «t  había  hallado  en  su 
x>ra26in,  como  en  un  espejo,  reb^/tada  una  d- 
gMML  va^^  lejana  é  Ideal.  Fué  una  iüiageu 
que  día  &  día  se  grababa  ha»tu  llegar  &  con- 
vertirse en  el  objeto  de  udi  culto  místico. 

Era  ese  tipo  de  belleza  LuiMito.  natural,  que 
se  halla  en  todos  los  ooinaax>ne8  nuevos;  re- 
flejo anticipado,  por  decirlo  así,  del  amor  que 
m&a  tarde  los  aibra6ajr&. 

E^  esos  momeuitos  la  sanare  del  Joven  co- 
rría ardiente  Uevaudo  la  vida  y  La  fuerza  á 
todos  sus  miembros;  su  corazón  palpitaba  y 
su  Imaginación  se  encendía. 

Lin  obrn  estaba  coiicliiída;  Luis  tenía  diecio- 
cho año»  y  había  Hegado  i)ara  61  la  hora  en 
que  la  aan^e  adiiuiere  una  voz,  en  que  el 
alma  descifra  y  comprende  sus  sensaciones, 
en  que  toda  la  naituraleza  tiene  un  lenguaje; 
instaip^es  que  pudieran  comparairse  con  esas 
tardes  de  estío,  c&Udas  y  embalsamadas,  eo 
que  el  sol  se  adormece  entre  nubes  de  púrpu- 
ra, en  que  el  céfiro  do>blega  Las  flores  que 
8e  IncHn^in  las  unas  hacia  las  otras,  estre- 
Doedéndoee  sus  piatiios  y  sus  estambres, 
en  que  las  aves  entre  la  enramada  goi:jean 
coofvalsivas....  ta<rdes  en  que  la  naturaleza 
desfallecida  y  temblorosu  nmrmura  con  sus 
mil  voces:  ¡AMOR!  ¡AMOR! 

I  Hora  tenrible  para  la  Juvemeod!  ¡hora  de 
proelMi  6  perdkrién!  ¡Instante  dedelvo  para 
la  vida  toda  y  tamlblér  para  la  etemidadl 

lüdfl  lo  oomiNWDdlO  al  fin  todo;'hal>Sa  sido 
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¡iSa  peligro  era  terrible! 

iLa  luolia  <pte  tiene  que  eoeteoer  ei  bom- 
bfe  entonceB  es  laiga,  ipenoea,  desJgual;  ee  jm 
coonbate  de  toda  hora,  de  todo  momento,  eo 
el  cual  no  se  ve  venir  al  enemigo,  sino  qiM3 
cuando  se  le  siente  ya  está  encima,  ya  se  üa 
a(podeirado  de  noeotroe,  ya  nos  lia  emiMer 
gadol 

¡Noeotroe  creemoe  que  si  es  poairble  que  ha- 
ya UD  lucrar  pririlegiado  en  el  oielo,  ese  debe 
ser  para  los  que  bann  triimfado  sin  caer  una 
sola  Tez  en  esta  hicba  «obecuza  y  teiirible. 
Pero,  ¿cómo  será  posible  no  vacilar  á  lo  me- 
nos, cuando  es  nuestra  propia  sao^^  la  qw 
ylviflea  nuestros  miembros,  la  que  oneotieiDe  la 
seDOilbilidad  de  nuestros  nervios,  anDeiEttro  ene- 
migo eotooces? 

Y  sJín  embaigo,  teorrible  y  pellgrosok  este  com- 
bate es  necesario  para  el  desaxiroJUo  conre- 
nieote  del  cuerpo  y  dell  aJma.  AqueUos  que  no  lo 
han  suCrido  jacDoAs,  lejos  de  ser  seres  priyUe- 
glados,  quedíaráoi  siem(pre  Inooanpletos;  su  al- 
ma, como  una  flor,  pom  la  cual  no  hay  pirlma> 
vera,  se  marchiitar&  antes  de  abriese.  lOoán- 
tos  séies  se  agostan  de  este  modo!  ¿No  po- 
drtn  consftderaxse  estas  «^iwmmi  como  engen- 
dros Jnaowbsdos  en  él  orden  mroral?  Porque, 
que  haj  uda  categorfa  en  la  serie  de  los  es- 
píritus, es  <;osa  eTidenifie,  fuera  de  dada.  ¿Qiúte 
podKft  sostener  que  todos  las  aimaB  son  Igua- 
les?   iQiilte  negafA  qos  la 
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tiTMikfcn  visible»  por  deoMo  Mt  del  ataia,  tío 
ei  tuaoepftiUe  de  pectecrioninniifwito  6  de  de- 
0eniei«icite?  ¿No  es  esto  lo  Q^e  ikm  Indloa 
la  rei^Oii  ostOUea  eiD  sqb  psomesas  de  pcie- 
mloa  ó  de  eaatteoa  fatocoe?.... 

Bm  fiebre  de  la  aaogre  es  mi  elemeiKto  viví- 
flíoador»  aaí  como  es  tamhlftn  na  eftemento  oe 
muerte;  en  la  nattocsAesA  todo  se  socueDlza 
eoDtnUMlasceado  de  esta  manera.  Es  romo 
la  sarria  que  veigeDera  él  teboi  y  hace  brotar 
las  llores;  es  el  fuego  Qoe  ttemida  el  ataia, 
6  <iiie  la  fonsume. 

(Los  anticuaos,  que  le  baibXan  dado  vna  aUna 
4  la  sangre,  estoddsroo  afeo  dada  este  periodo, 
el  mAs  dlfldl  de  la  vAda;  la  ex^naSda  de  la 
Biblia:  ^^Antaia  camis  In  aangnine  est,"  (1) 
es  enfiísica  7  dará;  la  obserraddik  Incomple- 
ta del  tiempo  de  la  adoleseencia  es  la  qiie  cobi- 
dooe  al  tmaterlalJama 

Bhi  efecto,  eo  esos  días  hay  instantes  en  que 
la  ssngre  se  aobr^pone  de  tal  manera  sobre 
noesU'as  ideis,  aobre  nueslaias  resolociooes,  que 
no  puede  menos  de  créeme  <ine  se  halla  ani- 


Uno  de  esos  insteiitos  fod  el  <ine  xerrüó  to* 
da  la  yerdad  á  Late. 

Fisuráoe  á  este  joven,  faerte,  f«ano,  robasto, 
aidicDte,  y  comprenderdis  sus  horas  ds  in» 
somnla  Base  nocibes  en  qme  el  soefio  no 
Ylens  &  calmar  nuestra  asMsjcite. 

lOhl  eo  esas  hooas  es  ooando  la 
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tMa  ce  etora,  auaado  «1  iám&  ae  engruMleoet. . . 

I'eru,  ¡ur  del  humbrc  b1  uk  tlvju  urrudtrur 
déUl  por  !■  coRicntel  EkitoacM  1k  taMlOa 
de  ana  ttbna  diege(ierai4  en  J«»i»tiii,  j  cvu 
&tomo  de  placer  eaivobreot)i&  m  ILnial 

(Mo  baUJa  riato  eace  hombrea  :?utadoe  por 
el     viciuV;    ¿<t«üU   qae    eeau     Btieij     cuiupielw í 

Luis  Rl  ver  una  ma]«  B«ttla  una  turba- 
cUn  extralla;  deapuéa,  &  medida  uue  la  reidad 
ainmbrft  sa  meóte,  rnenMi  deeeoe  tIvoo,  pm- 
uautefll 

El 'goce  teiila  para  41  im.  atxtotlvo  wégico.  J 

seductor;  cc&  una  eopenutaa  que  lo  handla 
eu  un  nur  de  iHuliae;  era  nn  auefio  Qoe  lo  ro- 
deaba de  íaoCaaniM. 

¥  eln  eoHNirKo.  Lula  no  realizaba  eaoe  pnipA- 
altoB  formadoe  eD  medio  de  la  Habré;  babla 
em  BU  aJma  cierta  knreucttile  timldes,  que  el 
muDdo  llaima  Tcc^llensa,  pera  que  Doaotroa 
creemoa  ea  eai  repatalAn  del  alma  A  aquello 
que^pnede  degradarla,  ee  un  aeutlmleato  de 
pudor  exqulaito  j  aaoto. 

Kalns  bórax  de  voluphimidnil  imiiKiiiHrin,  tmu- 
ülén  uoa  parwBD  tají  fitllea  como  fnneataa. 
BUas  le  preat&o,  al  noe  es  permitido  «xvnaar- 
Doa  aal.  elaMlcIdad  i  la  lma«liiacIOa,  pero 
aoaeo  poedeo  pervcottoia:  ellaa  le  dan  coior 
j  vida,  pero  tamibi6D  amstirao  al  lionibre.... 

jl^enranda   locba  la  de  esaa   doa   aknaa, 
ninterial  7   la    espiritual!,   Ir   de    la    sangre    que 
aarehata,  que  erabrlogc,   7  la  rerdadera   que, 
cono  todo  e^iMtu,  tiende  al  cMo!     ¡CuAUtoa 
aeree    ancumbeD    en    ella!,    ¡cuAutoB    iuaelea    qne 
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qnetnao  m»  tlaa  en  !••  Uxma»  jcmn  fki, po- 
der.Tplver  &  elevante  miat 

La  MsiKie  aft«oe  la  ■cw—dOn  d«  no»  ap>. 
t^  de  agua  sobre  ano*  laibloa  deafcadoa,  árl- 
,doa.  El  aln^a,  U  de  una  tranquilidad  [wrfecUi 
lA  ^.  eaa  ,beaCttiid  qoe  tl^te  tamUéa  an  t&- 
ÍiV|taaf(klad.  . 

Lida,  deepnea  de '  nradun  aHemUlTaa,  toro 
'  OK.  indtoitte  de  debUldaa   j  tHr<^• 

M9.  te  c:i1pAIi:,  ea  oeaaaBUo  fbe  el  Blin«  ra- 
cl)>A  .ana. ImUaa' para, qne.poeda  T«st}r  en  al 
deto  la  tdnkái  purvOn'*  qoe  m  la  mÍM  1>^¥ 
dBaynfia  de  la  tflidca  1il«caa  A  IM  Yinnoatl 

ün  bcxnbra  MttemsflBte  f«f*to  BRfa  «^..«Ar 
<iQe  no  en  posible  axJtta  en  e|  j)\iindo;  eate-^r- 
Inid.  mejqr  (Ucfao^  eafa  fwMaA,  poqne  la 
Ttrtod  es  la  de  la  dfblMad  que  combate.  W 
s61o  de  lo»  eq)fcttaa  saperto^va  al  bocobi*!  da 
loa  (agelea  qne  bw  paaado  ja  por  la  ferie 
de  .tnaafonnwdepM  ■noealTia  goe  (Omwii  la  ' 
C*depa  de  laa  almas. 

,  La  caatldid  ee  la  ^ere^ildad,  no  la  fanpo- 
eenda;  ee  la  perfaocMn,  no  li>  dabUdadr  ea  el 
adelanto,  no  la  deetoetacHii. 
,  SI  hombre,  poea,  drtw  tropc—r  «Igmia  ac«- 
sUtn,  7  a«aao  ente  moroento  «stt .  iparcaflo ,  ea 
m    ex  lateada. 

T  hHgo,  una  aoU  calda  no  «a  tal  vea  vn 
«rlmeoí;  ana  ^ota  dé  aeras  prepara  la  fennen- 
■  ts''iiín.  Kiiichnit  la  deeci)n>Poiie. 

P«a>o  el  dfllrki  se  dMpd  y.Lnta  qnedd  «v  70 
iraKfo  «n  fli  coraaanvpavBetBle  que  eofm  ma 
denoa  jr  la  reaMad  lisbfa  una  tananaa  ,411' 


tiÍDcli:  U  ou  no  «MMMte  t  Im  Mrat.  i^ 
que  en  aqneilaa  bar  aAn  aiCD  ú»  mHilllMl  j  M 
'tota  bádat 
'  I.M  MftlogM  han  obtri^Jw  «ato  óeja.  por 
dedrlo  aaf,  ,del  pticer,  jr  bao  Benlado,  com» 
BXIotna,  que  al  mAo  ^mnde  ptocar  tMeo^  ■■• 
cede  un  BmUmlento  de  triatoa  y  daafklU- 
dmlento. 

{No  aer&  ese  doler  e)  que  el  alma  experi- 
menta al  Ter  Armü  uMa  tn>a  parte  de  aa  iiIrT 

;Dkliom  «qoS  1  quien  tata  prtmwa  daecp- 
clrtD  aalral 

Pero  pocoa  hoatantea  deépoÉa  la  knafh>a- 
cIAd  twlMalB  melTe  A  aolEar. ... 

01  boorbre  cree  do  haber  goMdo.  j  «Ib  d^ 
Jar  de  haver  pnfXMtoe  de  reforma,  ae  ifro- 
jrane  Jcour  una  Tes  míla. 

¡IDDtóncea  ea  la  hora  del  peHgroI 

Bn  eate  mondo  el  ptacer  no  ea  mia  qoe  ma 
«penrana.  como  ri  Dtoe  qoMera  deniaamr- 
Boa  de  DD  modo  pelpab)e,  ti  alcance  de  tdJia 
laa  IntsHffendaB,  qne  la  tierra  no  ea  noaatn  fl- 


ElaoB  plaoerea  de  la  materia  aon  mía  verda- 
dera IrrMAn:  minitna  nills  loa  tanaca  al  beo- 
ttte,  máa  IniTm  de  4L  lOada  reí  que  el  bomlw* 
cae,  cree  lerantarae  para  aJcanaar  ao  objeto, 
7  TOetre  ft  «m-,  7  kn  vroiriMtoa  ee  aucedm,  y 
ahiiiiati  eaet 

Lnla  «e  hoblem  perdido  ttri  tm  como  taotoa  ' 
etraa,  j  hoj  M  qnedartn  de  61  mAa  qoe  tm 
pb^  Óe  polto .  IbAUI:  pen>  ana  eDTHiBedBd 
lit '  aaM. 


i 


Jov«»  hI  recobrar  la  Mlod. 

DeOmindo  por  los  padeclmicatoB.  el  1 
lie  *ii  Hiiiiure  tu6  nieiM*  podefMK».  BotancM 
pudo  vcríflcarse  el  prodotulnla  del  aloMi,  j  u*- 
i)«s  las  favtaa  que  antes  toeron  en  ao  contra. 
desde  que  cnconlzartMi  «n  osMro  proiMo  m  Ui- 
risteon   ft  «1.      ■ 

Fné  ana  gran  fortima,  porque  esa  ludia, 
por  dectrio  asi.  eotre  los  placnea  material^  j 
loa  plaoercfi  evplrltnalea,  es  decMva.  Rs  un 
comhatn  en  tH  cual  el  cifflipo  trata  de  aorb<>rde 
<4  abna,  empolvecmla,  degeoerAi^  destruid 
la,  7  el  alma  por  eJ  contrario,  trata  de  librar- 
se de  los  Ibios  para  proseguir  bu  Tfa  de  pro- 
Kreso  .  j  ée  aacensian. 

De  esta  inauera  paMt  otov  aOo  de  l«  vldu  úe 
LoIk:  acnbnhn  de  ciimiilir  Ion  iliecinneTC. 

La  ponvflieccncla  de  ons  grave  f  lama  «n- 
fcnD««l)iid  es  on  polodo  no  exento  d«  p1a..orea: 
el  mcrpo  aapira  It  wndea  tragos  la  aaliiit 
y  IibTIo  placer  en  lo  que  el  nso  j  1*  cosMid- 
bre  te  bacfan   onles   lodlteivnte. 

Lnls  comeoEft  Areponerae  poco  &  poco  de 
los  estrados  de  la  fiebre:  ai  prloc^rto  «I  placó- 
le T«ofa  del  tAenestar  j  la  adonMclM  de 
i¡  davnfis  fue  U  tranqaUdad  tntvlor. 
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Ba  ka  ibugu  baña  que  al  joren  penúnc- 
da  «Decorado  ea  bu  cuortit,  se  racontrt  CrMí*. 
te  &  Ireote  con  8U  «liua,  (.tMira  (.-un  uu  »iui|{i> 
Uecno  A  fuUuto. . 

Loa  que  (ksBlc  unv  tetnvnuio  m  eutregui  & 
nuA  vU&  tumidtuova  y  agltiuhi,  uo  coooi-ea 
nao  de  lo«  tuto  inirtm  gocat  de  la  exlsteucbi: 
«mA  lioiSA  de  uiedltatriáu  kd  que  m;  cuMmuplti 
un»  fr  4l  >iilai)o  c-ouio  «u  uu  e»ii«]o. 

M«y  altfo  (1«  Ideal  y  etérun  eu  eotu  frulcUyu, 
cuando  el  uluia  vatÉ.  trsnguUM. 

Luis  Tolvlú  &  bailar  eu  su  coru&i  aquel 
tipa  de  beUesa,  que  balifa  iteruuuAjcklu  crauo 
esngnílndo  dunimibe  loe  últluioe  dfue;  uen>  «r« 
una  bcileza  que  uo  'KrteueL-iu  ü  eMe  utuodo. 

Aquella  betteaa  era  lus,  «ra  anuoiMa,  era 
ewithii tanto  al  mlaiuo  tletupo.  ¿No  vtv&a  que 
.  las  InipPQBloueg  agradables  de  lee  tieittldoe  bou 
uu  pMsentiuileiMn  grosero  y  matertaJ  du  la 
"boUesa   fiuleal" 

LoiapensA  en  ceto  varloa  ocaelonoa. 

y  eeu  belleaa  Aukca  y  perfecta,  ¿ou&l  ee? 
y  ese  tliM)  que  oe  oucueMra  m&s  ú  meuoa 
o>HO  en  todoa  loe  coraiouee,  ¿de  dónde  pro- 
Time? 

Dkm  los  llslúhieoe  que  to  primero  que  ae 
tomet  en  ei  (MiibrlOn  del  cuerdo  bumano  ea  ed 
comeAo;  lo  nitWno  que  ceaa  de  papilar  cuan- 
do ta  n^uerte  llega,  ea  también  el  coraMia. 

¿Y  la  vida  no  es  mdiB  que  la  exWeoda'det 
corasOn,  rieue  con  é)  y  con  él  se  tsT 

¡Nol  porque,  ¿qué  rignificnrlan  eatonccB  cier- 
tas Ueas  ünétaa,  ciertas  tendoidaa,  ctettaa 
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mMrtxo  conuiáo,  poet  t]«ie»  ottao  ctuAeÉ\fttkéa 
Um  olTOiíDsUaiciM  en  Que  adt  luLltomoe,  ikga 
aiempro  un  momento  en  que  se  presentan  y. 
Iiredomiiiaii,  como  k  sMo  agottvdaran  que  la 
edad  las  íecondase? 

¿De  dtede  provleiie  e*e  tlim  de  bollen  id¿U 
<liie  ézl0te  en  el  coraste  de  todotf  los  jOreDes 
en-  el  momento  en  Qoe  el  anefio  de  la  Infstiéla 
se  desT&neoe,  como  las  sombrae  de  la  uoche 
se  dlsiiMio  ante  la  aarosvi  de  no  dfa  brfUaute 
j  calnrosoT 

Yo  tengo  para  mí  que  el  principio  del  sne- 
fSo  de  la  mouvcla  es  el  seno  de  Dios.  Bl  hom- 
bre es  ima  paortScida,  por  dediio  así,  del  mis- 
mo E>tienio»  que  se  separa  por  un  fintaniís 
de  ffu  ser,  g^ra  por  el  miando  y  vuelve  Ineeo 
al  centro  de  donde  iiarttd.  ¿No  se  Indica  esto 
elaraaiMnite  en  el  G^teeals,  donde  se  lee  qiie 
Dios»  despnfis  de  baber  fonmado  al  booibié, 
para  auJoiaTío,  le  fanfmaUd  sn  praplo  aileatoT 

Por  esto  el  atona,  pues  que  es  neoesario  dar» 
le  este  nombre»  Ueva  en  sí  el  ¿ermfen  de  esas 
Ideas  y  sentimientos  qae  más  tatde  se  desarro- 
llarán. 

Aqfuel  tipo  de  bettna  Ueal,  esos  sentünlen- 
toB  son,  por  docMo  ast  como  tm  recuerdo 
que  él  atoa  cuisierf  de  so  poma  ptluslttm; 
coniK)  una  Imagen  <iiie  ae  ba  grabado  en  olla 
durainite  eá  tiempo  qnie  ba  penuaniaeiilo  en  el 
seno  de  DloB,  en  esa  commite  ¡qne  la  IifesK 

anuncia.  ^*nnÉ^mKiAMniñK%  mát  iWTifBgpWtt.  aDÉeB''As 
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I4pti  l^pttioBn  Um,  HA  ■mor: 

X  Mt.  aowr,  GOOM  tote  llama,  Modltf  bacta 
«I   cWo. 

■I  primer  — t^tmtttfn  da  eatK  "puUa"  an 
mi  JOTvn.  tSone  stomura  aleo  da  catéate  7  aaoto. 
La  painteca  majar  *  quIso  "ae  ama"  en  el 
mmido,  aparace  4  ntwatn  rtaU  rodeada  de 
ana  loa  porkiaM  qna  ae  Inflttn  en  noeatn  aJ- 
ma.  iX  Golntaa  veoea  aate  atraiOtlTo  ao  asía- 
te, alao  porque  oofiatsa  rntama  ImactnaeWo 
Mí  lo  praatal 

Lola  alntU  en  an  «hna  ma  a^lraetttn  Indefl- 
nlbla  bacte  cierta  faUdted  *— -— **r:  M 
naa  aenoacUo  qoe  teula  ale»  da  eaa  ract  U*- 
qoMfid  qne  A  reces  noa  douilna  atu  saber 
por  qaé;  era  como  la  noatalaia  qoe  lofreD 
alcanaa  almaa  acá  en  <n  mando,  recordando,  O  . 
mejw  dkbo.  preatctiioao  «I  cMo. 

Bra  aed  da  amor.  1 

Sed  de  amor  eapirloiai.  etano,  aiAiUme. 

Sed  de  amor  poro,  tneote  de  rUa,  manan- 
tía]  de  memüaa.   aMi«Ua  dtl   cMoI 

Faro  como  lu  primera»  raraUckaea  de  ea- 


7  burea  de  todo  anAUsla,  j  m  «rifunn  antee 
de  poder  aer  aotnetMMA  é,  na  examen,  bol* 
>  de  lo  que 


ft  Mtelco,  ft  la  IKM»  I 
calo  de  U  tonle;  gnatába  de  tu  aaabem  i» 
Imtt,  de  kM  di»  TrnUados  «i  que  1«  tos  a> 
aaolliw  7  viitonMB;  aoiAlM  k  MlMlBd,  porque 
n>á  alma  «ofaniM  de  amor  Mba  poblarte  de 
MkM  fanUBmai;  hallaba  cierta  rulnptuoaidau 
«n  fau  pooipu  nllcloaaa  del  ciiatlaulama;  la 
mOaloa    bac(s    flotar   an    Iaia^iiacl6á    en    nif 


pawiba  mnnhaa  bonw  «n  ciertaa  l^lealM  aom-  J 

brlB«  jr  maJcWnqrv  por  aa  aUendo.  ' 

Bn  DDO  de  aqncHoa  moiiMDtaa  da  analedad  ~    ,  .vi 
amoniaa  fiiA  ciMndo  tM  por  la  tvknera  ves  á 


\ji  bellesa  radiante  de  aquella  mujer  produ- 
jo um  Imunalta  aotov  loa  aaoUdM  de  Lola. 

lA  apartclAo  de  Magjaiona  fp6  paaajera.  j 
ae  alejo  d«J«i>do  nn  recnenlo  que.  el  alma 
d«i  Jorca  en  ana  boraa  d«  mefitaclOD,  de  an- 
btío,  de  amor,  fnfi  adoniando  de  perfeocíonea. 

Dónate  macbo  ttemfK)  Lola  b61o  podo  ver- 
la de  lejoa,  da  barde  cu  tarte  jr  láetopre  eo 
«onAcIoDM  faToraMes  para  aTiiitMaa  sa  tini- 
ttnadOn;  7a  ima-  DoAe  de  haia  en  «I  melan- 
cdUco  paaeo  de  tos  OadBoas,  7a  en  la  Idéala, 
ojendo  misa  loa  dtanlocoa  i  laa  daco  de  la 


tNo  eim  HcU  aal  Qoe  Lnlano  echaae  de  tw 
la  dMancU  que  bMbh  entre  el  Ueal  de  in 
InpagioadOa  7  Magdalena  T 

Ademla,  ¡«náatM  daoepdonaa  de  éataa  aoCre 
nofc  alma  amortMa  antes  de  haMof  4  aa  cooii»- 


i 
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IBb^  qoa  ft  In  prtndplow,  los' jOrcnea  «iMii  el 
"■mor"  «o  bu  otteeru'  mnJanB  4  qtifaseB 


.IjIiIs  Uec6  i  cwnrtir  en  m  coraste  &  Umr- 
iilmn  en  UD  lér  «iMrior,  en  m  ¿ncel  áe'  hk. 
Nada  tmg  tMi  úkTOiaUe,  tan  propio,  tan  pode- 
■nMo  pan  «zaMar  el  antor,  como  la  distancia. 


Al  fin  losiO  bula  aer  bArodbctdo  eu  la. casa 
de  "■F***— "  7  ooin'«rtl(ee  «n  ano  de  loa  mfla 


iPeio  ra  tvi  tardel 

lAlgunoa  meaea  antee  el  joTen  babrfa  cooo- 
cUo  la  dlftacoEla  eotre  aa  ÜDaLún-  j  la  rea) 
did,  7  ae  Habría  ntlrado  temiendo  ivotaDar 
el  tér  Ideal  de  »a  amor!;  pero  entiKicea  yá  la 
tlnaUJa  habla  tomedo  macbo  encapo  para  aer 
notada,  j  en  k»  momentoa  en  que  palpaba,  por 
declido  aaf,  la  peqoeOea  de  Ua^daileDa.  no 
cvmiaicndla  te  hetetogonaÉJad  da  aoa  algiai, 
«too  que  |Mr  ti  contmrlo,  ee  cndcMbu  i  at  mis- 
mo 7  cnU  ao  cooaite  nntr  meaaiiilao,  mnj  . 
bDjKtteiitei  Rm;  groaero,  ;  levantaba  la  vot,  al 
dele  Kritando: 

— lIMoa  mtol   |I>loe  mTo,  dMue  m  corá¿]i; 
pam  mar  A  eaa  mnjcrl 


l'l 


''lQa6  dfi!;<|TaelT[i  A  mi  casa 
MCroaado,   OOD  «1   ak 
In  snDerfo,  M  me  lo 


de  Juila 
p1  corai4n 
en  hM.  7 


"IQdA  no  floMrta  jó  por  tct  &  flM  moltf  -  4 

por  toUbMngldx  m  beHeea,  por  aneganoe  en  'i 

Ú  lOK  magneUcB  de  am  o¡oe1  '     j 

"¡Ohl,  ¡si  Doa  dicha  luprema  deb«  comprUM  -^ 

oon  dolovM  BoiireiDos,  cuto  poco  ea  k»  «ne  n-  'j 

Irol  .  ■  J 

"[Poco  CB  lo  qoe  snCro!. ...  y  no  abátante,  «1 
«Ua  de  boj.  bft  eldo  d«  los  mta  croelSB  de 
tote  mi  Tld>. 

"M«  recojo  dentro  de  mí  mtamo,  j  me  pM«ce  .  >, 

aún  oír  kn  acentos  melaacAUcxM  de  la  mOalc*; 
cierro  loe  ojee,  y  creo  v«r  so  lUcnra  eslMlta. 
belanceflctdoee  como  nna  flor  fneclda  por  ol 
vienta  '    ,  ,    ,  i,»)ii||! 

¡Cóiuo  me  ItenaD  de  trítitcui  eftos  peuu- 
mkmtoel    Cuando  estoy  lejos  de  afia  Ixi«o  mil  •  i 

^vt>OBltoe  Qoe  se  desvanecen  en  coanto  me 
«aereo. 

"¡AiKiclw  másmo,  penaando  ea  tU  paseo  de 
boy,  habla  formado  la  oesolnclte  de  deddlr 
de  otuí  vez  de  mi  iMurvonlr,  porqne  este  es- 
tado de  taKeitldamibre  j    anrieded   no  puede 

"T  hoy. . . .  hoy  la  vi,  y  ni  aun  me  aconK  de 
.  lo  goe  babia  pensado.  Btoa  mnjor  absaabe  mi 
tmaginadOn;  ooando  la  veo,  no  pleuso  en  av         ^  I 

da:  la  TM  7  wMo  rt  vote.  '       *■   ] 

"rBo  reidad  qtae  debo  bacer  nuai  Usura  rl- 
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"lObl.  í\o  liabrá  creído  ul  «lUT 
I  "Pero,  ÍDO  tiene  esa  unjei!  ana  almA  lup»- 
rlor  &  M  d«  iMiu«  los  qne  la  rodwnT  iNu 
tliaue  una  tma»  oapu  <!«  oou^reniler,  Ae  Bdlvl- 
nar  loa  tesMua  ImoeiMos,  lp«  teaorM  ktaxota- 
blea  d«  ifuor  que  saeteara  U  "la? 

"¡A; :  todoa  kw  tMiubr<es  que  la  rodeao  no 
■alien  má«  que  gaiantear. ... 

"iXo  aOto  ■«  uñar;  yo  861o  at^  cdpaa  de 
amar[ 

"¡Dloe  mIo¡  Dloa  mto,  revélame  eae  idioma 
mlstertoao  de  1m  aJotaa  fwfa  Que  la  mía  se 
baga  cotnoreoder. 

"iPoo  ku  OHiJeiea  serta  Blempre  tan  lUbilea 
qne  prefleram  eaoa  botnlnce  uiulo»,  qne  a&lo  m- 
ben  dedr  palabras  aoncwaa,  m&a  bleo  que  á 
noo,  oomo  70,  que  ba  cgoaecrado  m  alma  eii- 
ten,  k  uno,  como  ro,  qne  serta  cajMS  de  morir 
por  mía  mU  mlradal 

"¡Ají  báme  aqnl  txtj  mfta  lejos  qne  nvcK 
de  mi  ob{}eto. 

'VTodos  ban  balhido  con  ella,  ban  s*üldo  coo- 
perar A  ana  placeres,  mientras  que  70,  lloro- 
so 7  desetpersjdo,  bul  bascando  )a  soledmd.... 

"Ella  debe  estarles  sgTNdecida  &  aqnfiUos. . . . 

"¡Obi  ¡miserable  de  mí! 

"¡ Perd6nB(ncI,    ¡no   te     habla     tIbío.    flor   ket- , 
■nosa!,  ;  ttl,  llena  de  boDilnd  j  tprnara,  hai  q«e- 
rido  recordaime  tn  itresencla  bala((si>do  mt  ol- 
fato coa  ese  perfume  snaTe  y  deUcado. 
"Flpr,  ¡cOmo  pode  oárUarte  do  mopieatol 
"iQnteres  dedrane  qne  no  desHVsneT  ¿Qqle- 


i 


ae  ago  cnanao  afioro  ana  immm  soora  tn 
taloft.      ¿Se    meiclú    tu    perfume    con    ni    ■ 
íbm   quedado  aqal  uní   parflcnla  de  ella?.. 
"lOb!  ¡es  preciso  que  eoto  mbIm! 
"iBa  itredao  Qtw  70  mim  «1  me  «mal 
"¿r  ai  no  nw  amaM?....  ¡obr 
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Nada  baif  mAs  iDoafiBono,  nada  mAa  caiModo 
7  tedloM)  coaM  lu  borw  que  vacedeo  ft  ua 
baile;  parave  que  el  akna  7  ol  cuotvo  quedaii 
-Ignalrneute  rendtdos.  A  la  annoDk  áe  U  mú- 
sica «acede  éi  somMdn  de  ofdM;  al  plaiser 
d«  la  vista  un  «(«oto  semejante  al  deelnni- 
bvamlearo;  &  )aa  eoorleas  de  alegrfa  la  BOP~!Ba 
forsada  del  hastio.... 

MiasdflÉeaa  ae  retírO  í  &o  alcoba  í  baMMren 
vaoo  el  neDo.  j  le  nmdre  se  pn»  A  trabajar. 

Ia  Joven  penaando  en  fleatas  Qoe  no  oanoa- 
«en,  7  la  andana  en  que  tenía  que  (h^tllcar  sn  . 
trabajo  para  cubrb-  loa  saatoa  del  dfa  qoe  aca- 
baba de  pasat. 

HiRdalena,  recordnndo  que  nnn  <1p  hiir  nmi- 
gM  liabla  Bemdo  im  Iraje  mAa  lindo  qoe  el 
■ojo:  7  la  madre  meditando  en  qoe  la  tM* 
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W  ijí-  Hm  acabNodo,  an  qne  i  Tecm.  cnMido 
TBlaba  mndto  ttetnpo,  babla  moiDentofl  en  qtw 
7»  DO  podte  comr. 

Ya  lo  benwM  dMio.  Macdaletu  no  en  éaen- 
clalmeate  mida,  pero  la  educaddn  qne  red- 
Ud  DO  fué  soflcleote  pai«  formarle  tí  alma 
^  el  corazóDk 
I  Noeotroa  creemo*  que,  coa  nu-M  ezoe|)cioDe«, 
todofl  loa  aerea  eet&ii  IgaaixoeoU  dotados;  to- 
Aoe  tieoai  en  d  conx6u  ana  scmHla  qne  con 
el  cultivo  s«rA  uua  flur:  Hín  el  cultivo  un  abrojo. 

Todo  d^K>nil(>  dr  li'i  ediifafirm. 

Eata  glmoaaia  moral  ea  Xa  qae  apreaura  6 
retsida.  la  qne  favorece  6  Impide  el  doaano- 
llo  de  loB  e^Irttos;  ella  It  que  influye  en  la 
dMtsmldad  de  las  aJmiiB:  eila.  por  lo  mlamo, 
la  qoe  prepara  «1  premio  6  el  caatlgo  fotnraa. 

Hagdaflena  era,  puea,  wu  vrjin,  como  todas, 
pero  loal  favorecida  por  la  edncaoMn  morai. 

lOb!  por  uinlio  itc  eiiln  educación  todaii  iax 
mnjerea  poeden  ner  enceles. 

iDloa  formd  so  afena  «od  la  |M>te  vatm  ea- 
««Ida  de  Bii  epplritn:  con  ci  «mor! 

F«To  qdlao  qne  el  desarrollo  j  el  perfeeclo- 
namloito  del  espíritu  foemm  obra  Tohmtarla 
de  ellaa   mtomaa. 

De  otm  manera  ta  crlaCnra  oo  aerfa  re«poa- 
.MiMe  de  >n«  «cdooes. 

¡T  no  deado  responsable,  el  premio  O  el  css- 
tlfco  rutnro  no  sertan  m&s  qoe  predusUna- 
cl'ln.   ffltalierma! 

Tlilatít*  lili,  posa,  no  comprendía  «1 


Le  en,  por  GoMigatente.  inipoMbl«  lindar 
üKhw  kw  tcMOM  .del  alma  4e  Lata,  j  kmo 
«tMDDNDdléadohM,  la  bnMera  e^iaDtado  au  pro- 


MAa  liiiifutfu  necesariamente  oMeoIan.  en  mi 
Con«6ii  amona  «orno  el  que  esa  cmpas  de  ex- 
perimentar, por  electa  1^  de  homofceneldad. 

t>e  aqal  rcanlUba  qne  en  el  orden  de  mm  afec- 
CloDea,  primero  wa  D.  Jnso  7  hiego  Lola.  . 

Noaoboa  no  rolpamoe  e«to;  porque  del  buen 
A,mal  nao  de  laa  fernútrnlee  del  hhM  kA)o  ft 
Dloa  toca  jnagar,  aMo  El  qne  )o  comivaide 
todo. 

Lo  qoe  iT  creemoa  nna  falts.  va  crfanen.  en 
(|ae  Uaedakno,  «ablendo  que  no  anisba  & 
Lnila,  lo  mantuviera  atado  &  ea  carro  por  me- 
dio de  adctnaa  co^netertaa  y   fayoroa  calcu- 

No  amnr  aert  Ím(>oteDC<a.  Bertl  Imperfección, 
pero  no  deMo. 

BDRafiar  lo  mtm  nanto  y  in&s  reff>etaible,  «1 
coraaOn  Inf^tnio,  flni:lr  a<}BeUo  que  no  w  aten- 
te. ew>  ■[  ea  nn  crimen. 

¡Caftntaa  nniJeiBi,  como  HasdaJena,  baj  qnt 
tío  tltnhean  en  cometerto,  afilo  por  la  van- 
«ndsfacdAn  de  contan'  un  adorador  nUU,  de 
tener  nna  flor  que  aumente  el  ndroero  de  laa 
Qoe  fonnan  va  KutmeAda! 

¿Pero  eea«  nvnjercn  no  comprenden  qne  tai 
coDdnrta  ca  mto  crtuJ  qne  la  de  nn  TerdogoT 
(No  aaben  qne  pava  toda  ciil|>a  iMr  m  ca»> 


i 


naBCTimn  mteavn  ammi 

I 

Uaédalena  do  podo  donnir,  im»  jMaO  la  no- 
clie  medda  par  peoBaantentas  apradaUffi.  | 

A  la  madre  la  ball6  h  mnoí  del  noero  dU 
clftTadA  Mtve  su  coatora,  bcuctendo  eafueraos 
para  vencer  el  CBinaiicio  de  en  viste. 

Bl  HiAoOt  puGB.  de  todoe  nucetroe  penonajee, 
tpie  dunutO.  fue  D.  Juan. 

D.  Joan,  qoe  ai  recordar  la  fieeta,  &  tabora 
de  ««oatane,  nce^Üoió  d«  esta  oíaaiera  «ua 
ImfweeliMHe: 

—¡4ufi  boulta  ee  wa  miMtiacha!.. 


.  A]  día  Blguiente  Msii^dnleiLa  roelblfi  dos  vi«i- 
taa  con  muy  pocee  borae  de  Intervalo. 

¡a  primero  que  se  proeeoU  fué  D.  Juan 
A  eeo  de  las  doce  dol  diu.  Luís  llegO  poco 
de^uée  de  lae  tros  de  la  tarde. 

D.  Juan  iba  reatldo  cou  mucbo  eamero  y 
etogaiMla;  Lnla  luA  mOa  desalmado  que  de 
costumbre  7  iobreaumera  p&lldo.  Sin  embar- 
Ko,  dobemoa  confesar  que  estaba  más  bemo- 
Bo  con  iu  paJidea  7  ana  cabeUot  «d  deaondcn. 
que  D.  Juan  con  so  frac  abotonado  7  ana 
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Magilftl^n»,  A  pesar  de  qnp  toda  la  noche  lia- 
bla  ealado  penaaiido  en  ambos  jóvenes,  sintió 
una  especie  de  desagrado  al  verlos.  ¿Ura 
acaso  porque  la  realidad  venta  &  deetzn'ir  esa 
especie  de  somnolencia  que  tanto  agrada  al 
akna? 

BU  asunto  de  la  convers^^dón  al  prlinripio 
foé^  naturalmente,  el  xmseo  del  día  anterior,  j 
D.  Jnan  se  portó  cou  tanto  arte  que  logró 
poner  en  ridículo  á  Luis,  y  sin  laronunciar  una 
sola  palabra  de  aooor,  hizo  creer  &  Magdalena 
que  la  amaba. 

Ser  amada  por  un  Joven  elegante,  rico,  ca* 
lavoa  de  tono,  era  nna  cosa  cae  lisonjeaba 
mucho  el  amor  propio  de  Magdalena;  asf  es 
que,  en  el  espado  de  tiempo  en  que  quedó 
sola,  después  que  D.  Juan  se  despidió,  apuró 
las  rasomes  que  creía  convenientes  para  pro- 
barse ft  sí  misma  que  asf  era  preciso  que 
sucediese. 

Guando  entró  Luis,  la  Joven,  hundida  en 
sus  meditaciones,  acababa  de  llegar  a  deecu- 
brlr  que  ella  también  estaftia  apasionada  de  I>. 
Jnan. 

(Por  resultado  de  tales  descubrimientos,  Lnis 
obtuvo  un  acogimiemio  bastante  frío. 

2'ia  se  tenía  la  culpa!  ¿Quién  le  mandaba 
no  tener  un  frac  nuevo  y  una  cadena  de  oro?; 
¿pwra  qué  en  ves  de  pensar  en  la  poesía,  no 
coDoentittte  todo  su  talento,  toda  su  atendén 
en  so  cuerpo,  «dománidolo  con  esmero? 

¡TrtaPte  desengafk)  para  Luis  qne  habla  softado 


D«l  Ctftillo.  -tg 
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amorl  lOniel  deccpdta  iMira  el  que  bAbttt 
cfeUo  &  Mii^enn  un  áoce^l 

TortMMlo  por  «qoel  acoclmieiito,  IaiIb  no  podo 
más  Q1W  biitowcfiüT  algunu  fnuMs  cln  llti<*t'(hi. 

<m  pradomlnlo  é  Infloeiida  que  ^bkb  una 
mujer  amada  sobro  un  coraa6n  entualasta,  apa- 
aUmmáo  j  poético  como  el  de  Luis,  es  inca]- 
culalde.  mías  son  las  que  harán  al  Jotíd 
tímido  6  airenrldo;  ellas  las  qne  engvande- 
eer&n  so  imagliiacidn  6  la  atroflaxta. 

Pava  esos  hombres  una  mojer  es  ana  bendl- 
cite  del  délo  ó  no  signo  de  maldlci6n. 

¡Oa&ntos  seres  así,  mneren  si^ostados,  osea- 
ros, qoe  con  ana  mirada  de  amor  hubieran  He- 
tfttdo  &  ser  lo  que  llamamos  "poetssr 

JjolB  se  despldid  prestamente  j  fué  &  llorar 
de  dssespcfsdón. 


I 


(fragmentos  de  un  diario) 

11  de  dldemfbre  de  1844. 

^¡Qué  noobel....  ¡creí  que  nunca  acabara! 
¡qué  noche!;  ¡la  eternidad  habrta  |>esado  me- 
nos sobre  mi  shna!  Oada  hora,  cada  instante 
al  pasar  ha  dejado  Impresa  una  haella  sobre 
mi  fteote. ...  de  aifer  A  ac&  he  envejecido  dies 
allos.  lOoán  eternas,  cnAn  anirastlosas  son 
honsa  que  se  paaa»  coo  el  atam 
la  Tida  f  la  mueitsl 
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"Ayer  eflUtba  mi  frente  tena  7  rofla<la;  aiio- 
ra  pa»o  la  luunu  sobre  ella  y  110  la  siento; 
estA  MOiu  m^osa,  quemada. 

**l'  08  t'fi  et(»i'to  uu  fttegu  horriblu  el  que  se 
encieiide  eii  Iii  cubczu  eu  estas  uoches  de  fie- 
bre, eu  que  el  hombre  uieditu,  como  en  su  úl- 
timo recurso,  eu  el  suicidio;  ¡el  suicidio,  esa  es- 
peranza    de     los     corazoues     heridos !      Lu 

sangre  se  seca  eu  las  veuas,  el  corazón  se  consu- 
me &  sí  propio,  y  si  el  hombre  despierta  de  ese 
sueño,  ya  no  es  el  luismo  que  autes. 

"Yo  no  me  reconozco  ya;  me  pa](K>,  me  exa- 
mino...; bollo  no  sé  qué  de  extraño;  me  pa- 
rece que  soy  un  ceirebro  vivo  en  un  cuerpo 
muerto.  ¡SI  me  estuviese  volviendo  loco!.... 
¡ob!  ¡al^o  de  esto  debe  seoitirse  eu  tan  horri- 
ble momento!.... 

••¡QuC»  níH-hi'I;  ha  puesto  un  abismo,  la  eter- 
nidad, vTÉbpe  mi  vida  de  antes  7  la  de  ahora. .  • . 

'*Lo  recueido  coimo  un  sueño;  ayer  era  70 
joven,  palpitaba  mi  corazón,  tenía  veinte  affos, 
creía  en  el  amor,  en  la  pureza,  oreía  en  la 
virtud,  en  el  ahna....  y  ¿ahora?— ahora  no 
soy  Joven,  no  soy  viejo,  no  tenf^>  corazón,  no 
tenco  edad....  aihora  no  cieo  en  él  amor,  no 
creo  en  el  alma,  no  creo  «n  uada .... 

"A7er....  ¡Qué  extraña  suena  á  mis  oídos 
esta  fNüabra!  ¡H^tr  ocasiones  en  que  "ayer** 
eetft  mOs  remoto  de  nosotros  one  el  "mañana** 
de  los  que  tienen  bambee! 

"¡Ha  sido  una  noohe  terrible,  fatal!  Varias 
veces  me  sucedió  preguntarme  &  mí  mismo, 
después  de  uno  de  esos  momentos  de  suefio 
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Ó  de  alMutkniemto  que  producen  el  delirio:  ¿dó  ••» 
de  estoy?  i  |'| 

"¡Ou&o  desgzuciado  es  el  Que  tiene  esa  facul- 
tad de  sentir  Que  llamamos  corazón;  pero  cuAn 
Árida  es  eata  vida  para  el  Que  >a  la  ba  per- 
dido. 

**¡£I  corazón!  ¡fuuesto  presente,  signo  de  do- 
lor! Kisa  y  llanto  me  causan  los  que  le  poseen. 
Parece  que  Dios  cria  seres  sensibles  y  delicados 

y  los  arroja  al  mundo  para  que  padezcan 

¿Y  asi  vienen  á  decirnos  que  la  fatalidad  no  exis- 
te  ? 

¡La  justicia!  SI  la  justicia  existiera,  ¿sufrirla 
asi  el  inocente?  ¿sería  engañado  el  crédulo...? 
¿sería  el  mundo  lo  que  es?  Un  mercado  infame, 
una  farsa  ridicula,  un  torbellino  en  que  es  aplas- 
tado aquel  que  no  tiene  ojos  para  ver,  aquél 
que   no   tiene   nflas    para    agarrarse ? 

"¡Ay!  ¡cudn  dlichoso  huiblera  sido  muriendo 
anoche  cuando  estaban  eo*  flor  todavía  mis  ilu- 
siones, mis  creencias  y  mis  esperanzas!  ¡CuAn 
dulce  debe  ser  doonir  el  suefio  de  la  tumba 
«Jtun^brado  por  el  reflejo  de  esas  herniosas  fic- 
ciones! 'Siempre  había  envidiado  el  destino 
de  esas  flores  que  mueren  con  el  día,  arru- 
lladas por  el  canto  de  las  aves,  reflejando  la 
púrpura  de  los  celajes,  antes  que  ven.gan  la  obs- 
curidad y  el  silencLo  y  ^  frío  de  la  noche.  Nos- 
otros los  que  vlviimos  del  corazón,  debfiumos  mo- 
rir en  el  instante  en  que  llega  &  nuestros  oí- 
dos el  "yo  te  amo*'  de  una  mujer  amada.... 

'Pero,,  ¡necio,    mil    reces    necio!;   ¿cómo    pude 
en  lo  que  tan  aólo  existía  en  mi  coraaón? 
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I  Miserable!  y  ¿ctaw  pode  pensar  en  morir 
cuando  palpé  la  meotíra  de  mte  llnsloDea? 

"¡Morir!  hé  aquí  otra  ilusión,  la  últiana  que 
queda;  triste  como  esas  flores  p&lidas  que  el 
iuviemo  se  encarga  de  uiaitar!  La  idei^  de  la 
muerte  es  dulce  iMira  los  que  sienten,  para  los 
que  creen,  para  los  que  eman,  por»  los  que 
efli)eran....  pero  pata  los  que  ya  no  tienen 
corazón  es  insípida,  es  inufitil,  es  cobardía. 

"¡Ay!  hace  algunas  horas  Horaba  como  una 
mujer,  como  un  niño:  porque,  ¿no  e«  verdad 
que  es  muy  triste  ver  desvanecerse  en  un 
momeDito  lo  qxie  creíaonoe  iba  &  ser  la  ven- 
tara de    toda    hi    ridaí? Y   lupfiro,   ¿por 

qu6  es  el  bom'bro  tan  débU,  tan  impoten- 
te?, ¿por  quíí    no    puede    Imc<»r    lUM-er    en    otro 

coraasón  el  airaor  que  anima  al  suyo? ¿por 

qué  cuando  de  dos  corazones  que  estaban  uni- 
dos, el  uno  se  enfría  y  se  separa,  el  otro  ni 
aun  ft  costa  de  su  vida  puede  detenerlo? 

**¡Mor]r!....  pero  poco  &  poco  fueron  secán- 
dose mis  U&griimas  y  enoendiéndoee  en  nú 
mente  el  fuego  que  debía  devorar  mi  cora- 
sen... . 

"Ahora  no  lloro  ya;  no  puedo  llorar;  tengo 
loe  ojos  secos!....  Ahora  me  rio  de  mí  mfah 

mo ¡Morir,    ponrie   me   envnñaronl.   morir. 

¡porque  burlándose  de  mi  pobre  corasen  >le 
poeta,  me  hicleroQ  creer  en  un  amor  como  el 
que  busca'ba,  para  aiTanoar*vH>  después  la  ven- 
da de  los  ojos,  cuando  habla  llegado  la  hora 
de  la  prueba!. . . .  ¿OOvno  se  haibr&  reído  de  mí 
éí  QHvndo?....  ¡ReÍTse!...  EMi  espesytosa  lde« 
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me  ha  áe/bculáo:  ;La  miMife  aimllada  por  ui 
rlaa  fría  y  brutal  del  mando!.... 

"Me  deseogafid  del  amor,  y  dudd  luego  de  la 
virtud;  quise  morir,  y  sin  fe  ya  que  alentaae 
mi  valor,  ei  miedo  &  la  burla  y  loa  aarcaamos 
del  mundo,  que  no  comprende  el  suicidio,  mo 
detuvieron  al  borde  del  abismo.  Y  perdido  ese 
instante,  voló  la  última  ilusión;  ¡entonces  racio- 
ciné!  

"Allí  donde  antea  vivía  mi  oonunOn,  alentó 
abora  una  oquedad....  el  aantoaorio  de  mi  fe 
estA  soUtario  y  deetruido....  y  sobre  sus  ee- 
convbros,  como  un  general  enemigo  sobre  una 
ciudad  arrasada,  se  oetenta  triunfadora  la  ra- 
sdn. . . . 

"¿Sabéis  lo  que  es  una  nodbe  de  insomnio  y 
de  medltacldñ?. ...  ¿saib6i8  lo  qu^*  ea  Ir  mar- 
chando de  deducción  en  deducdte?. . . .  ¡La 
duda,  esa  enfenncdad  borjR>le,  esa  gangrena 

HpI     nliun.      npiU'eiv     ontonrcs     coiiin    un     punto 

hnfperoeptilble. ...  y  luego  se  extiende  lenta,  pe- 
ro tucesantemente,  sin  que  puedan  atiUarse 
miH  proii^resüs,-  hasta  que  todo  lo  seca  y  lo 
mata!. . . .  ¡La  razón!  ¡Cu&nta  lAetima  me  dan 
esoe  que  proclaman  su  poder  y  su  claridad! 
¡Gran  cosa  debe  ser  la  ^taón  cuando  tiene 
por  base  la  duda  y  por  límite  la  duda  tam- 
bién!.... 

"¡Ohr  ¡hubo  un  momento  que  tore  la  mioer- 
<te  en  mis  mamoe;  la  cootempiig  y  me  soncí 
con  ella;  era  una  amiga  oarlffosa  que  me  re- 
cogfa  en  eu  eeoo;  era  m»  suefio  que  Aa  ft  de* 
Yoliverme  todaa  mto  liiekmei.    iFtero  ai  pensar 
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<;ae  me  habían  en^afiado,  Mflezkmó  que  na- 
die aeoÉiría  mi  muerte;  que  nadie  Iría  ft  llorar 
aobré  mi  tumba  y  &  pedir  perdón  &  Dloa  para 
el  pobre  amante;  qne  ni  nna  flor  ni  un  nomb*« 
adornarían  mi  loea,  que  nini^  coraato  dearé- 
lado  aentlría  de  noche  mi  espfrltn....  y  la 
nnnrto  deaonda  de  eatoa  pwwttgVw  ttfi  podet»» 
aoa»  801o  me  oAecld  la  fcnacen  dtl  olrldo^  de 
la  nadal  ' ,     ,     f  j>  •, 

"¡El  Boicidio  es  nna  pmeba  de  ralor  y  de  fe« 
es  el  último  esfuerzo  de  nn  corax6n  virgen  que 
quiere  consenrar  bu  religión  y  bub  creendas.  Y 
es  mejor  salir  de  este  mundo  con  el  alma  ane- 
gada en  lágrimas,  que  arrastrarla  después  por 
el  cieno,  juguete  de!  mundo,  y  contribuir  mAs 
tarde  al  martirio  de  los  inocentes!  ün  suicida  me 
faa  infundido  siempre  respeto  ¿sabremos  nosotros 
lo  que  una  alma  encierra?  ¿podemos  jusgar  de 
una  historia  de  la  cual  no  conocemos  nada?  ¿sa- 
brómos  nunca  el  número  ni  el  ralor  de  esas  lá- 
grimas que  ruedan  dentro  del  pecho?  ¿Tenemos 
idea  de  lo  que  pasa  en  ese  instante  solemne,  en 
que  el  afligido  se  resuelve  A  presentarse  ante 
el  Btemo?  ¡Oh!  ¡nunca  debemos  juzgar  de  esto, 
porque  los  dolores  lo  son  tan  solo  para  el  que  los 
padece ! 

''Pero  el  mundo  llama  cobardía  y  condena  el 
suicidio es  que  el  mundo  no  cree,  no  sien- 
te, no  tiene  corazón. 

'^EDiMera  aMo  ÍIéUs  morleiido,  pero  la  naón 
me  bise  ver  al  mmdo  rióndoae  del  pobfe  loco 
que  nmió,  povqne  llegó  á  oooTOKMrae  de  que 
aoa  Juguetea  eian  aólo  JuguoMa.    BkiUmoea  to« 
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▼e  miedo  y  me  reí  tambidn  con  esa  riaa  que 
mata  la  poesía. 

**No  morí:  pero  me  he  transformado.  Aliora 
soy  como  mía  hoja  seca  qoe  el  viento  anas- 
tra;  morosa,  inseneJIble,  Indlf érente 
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'¡Ah!  es  pieoiso  concftuir:  ¿de  qué  me  serri- 
rían  estos  recuerdos  si  ni  aun  podírd  oompren- 
derlos?  Antes,  cuando  em  feliz,  cuaodo  sen- 
tía, hallaba  un  verdadero  placer  en  oonslgnaír 
en  el  papel  mis  pensamientos,  mis  sensack»es, 
mis  esperanzas. . . .  Pero  hoy,  ¿qué  som para  mí 
esas  confesiones  sino  un  sarcaamo? 

"Todavía  al  principio  de  esta  noche  funesta, 
al  pasar  la  visto  por  encima  de  esos  papeles 
que  miro  diseminados  ante  mí,  sentía  reno- 
varse mis  penas  y  mis  gozos. . . .  Ahora,  con  la 
risa  en  los  labios  y  el  hastío  en  el  alma,  ncñbo 
de  leerlos  y  no  hallo  en  ellos  mus  que  frases 
vacías;  son  como  flores  secas  que  han  pe^ 
dido  su  aroma.... 

"Pero  es  necesario  eniteirar  al  hombre  de  lo 
pasado;  aprovechemos  el  último  momento  del 
crepúsculo  matinal. . . .  que  cuando  salura  el  sol 
ya  no  vea  en  mi  rostro  las  huellas  de  la  fle- 
t>re;  que  sn  kiz  alumbre  lo  que  en  él  mundo 
se  Uasna  "un  homibre!" 

"¡Adi6s!  ¡adiAs!  recojamos  y  ocultemos  todos 
esos  papetes;  enterremos  con  estos  recuecdos 
al  iK>bre  iK>eta  que  ya  mpiirl6 
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"Y  atbora,  que  nadie  sepa  que  yo  fui  él.... 
se  reirían  de  mí,  corno  yo  me  río,  poRfue  7a 
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soy   hombre,  ya  iraedo  Uenur  la 
yantada  en  el  mondo 


f>nl>f^m   le* 


(intercalación  del  autor.) 

i!>ntre  Ida  últimoa  aiioesos  que  bemoa  referi- 
do y  kw  que  liMlloan  laa  antoriorea  pá^tnaa  de 
liala,  eacTltaa  con  mano  temblor  ^aa  en  ima  -te 
esaa  noches  pelicrroeaa,  como  dice  Balzac,  du- 
rante laa  cottles  paaan  loa  j6yene»  de  H  dicha 
al  homicidio,  y  en  qne  la  mayor  deagracia 
que  puede  aobrevenirlea  es  hacerse  flldaofoe, 
hay  UD  intervalo  que  iiroeurai«noa  llenar. 

Muy  corto  es  el  tiemipo  que  ha  mediado  en- 
tre el  dfa  de  campo  de  Ohapultepec  y  la  no- 
che de  diciembre:  sin  «nibñTgo,  ¡cu&ntaa  ve- 
ces baata  una  hora  sdfto  paia  hacer  nacer  y  mo- 
rir nuestras  ilusiones! 
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¡La  mujer!  ¡Abismo  hi80ii4all)lel— ¡Ouánto  m 
ha  trabajado  por  arrojar  ooa  ^Iq^ut  que  Ihh 
mloe  en  0a  marcba  al  viajero^  7  cnáo  poco 
se  ha  adelantado!  ¡Cómo  se  han  estrellado 
loe  filósofos  7  loe  moralistas  «1  querer  liiTee- 
tl0ar  7  sujetar  &  las  heladas  vQglas  de  vo  rar 
zCoK  loe  sentimieatos,  las  liidlliuudaiies,  7  ^^ 
querer  estudiar,  cono  el  ntttivallsta  estaOlft» 
el  eoraaOn  de  la  mqjer! 

61em|ire  bemoe  creído  que  no  ha7  estudio  ni 
deuda  más  dJiffdl  que  la*  del  eoraadn  bomano. 
¿Qué  es  lo  que  se  quiere  eatiudiar  en  él?  ¿fie 
quÉenren  eaoootrar  las  iieglas  qne  otoerra?  Bl 
SefSor  nos  ha  ensefiado  su  magnífica  creacMn» 
nos  ha  lieébo  doefios  de  ella;  pero,  isómós 
nosotros,  tgnonuoÉes,  los  qne  seremos  ohmms 
óe  conocer  tes  reglaa  7  Vm  medloa  qne  en- 
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fÉbrtaurte?- 


cofttiflii! 


hobto^ 
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tlgún  hoovbr»  que 


cteoda 


que  al^riVHs  baceo  «tente,  no  tendría  que 
vfdtarle  &  nedlel.... 


Pero  por  el  coDtrarlo, 


tantee  qiie  ano 


etai  saiber  lo  que  úloen,  aaranciaiD  que  est&c 
estodkuado  el  coraaón  del  hoaubre,  amaiHa&Ddolo. 
que  han  hecho  creer  &  otros  que  es  una  ciencia 
al  alKSBOice  de  todoe;  de  aqnf  tantoe  juicios  ez- 
trafyaQpanites,  tan  rtdlculas  ivatensiones.  Haj, 
si  se  quiere,  allegónos  que  ham  ¡poseído  en  cierto 
sprodo  esa  f acolitad,  pero  6stos  la  Imd  obtenido, 
no  por  "eetndio,''  sino  por  d4tai  parttevlar  de 
Dios,  7  loe  liemoe  visto  elevarse  desde  el 
oieno  hasta  los  lo^Bxee  mds  elevados  de  la 
socledod,  que  han  dominado  como  han  querido. 

Y  más  diftcH  en  nuestro  concepto,  que  ob- 
tener esa  ciencia,  es  conocer  el  coraste  de  la 
mi:iler.  Podrá  conocerse  el  coraadn,  el  cazácter 
del  homlbie,  porque  &  lo  menos  tenemos  un 
dato,  el  nuestro  propio;  pero  conocer  ^  cora- 
zón de  la  mujer,  es  querer  conooer  la  esco- 
da de  Dios:  iamep^^  ^  iirefri>«'*ble  endpcesa, 
porque  ni  para  lo  uno  ni  para  lo  otro  tene- 
mos el  mte  ligero  sípunte. 

Los  que  han  querido  hacemos  creer  que  han 
estudiado  á  la  miOer,  ¿cdmo  han  heoho  ese 
efvtodio?— Adem00,  entre  tentos  escritos  j  pen- 
SjBonlentos  como  tenemos  sobre  la  materia,  ¿to- 
dos h», autores  piensa»  de  la  misma  manera? 

Hoy  nosotros  decimos  que  las  nnijeres  son 
ángeles,  que  su  misldn  sotre  la  tleram  es  te 
más  s«n^  la  más  Mte:  ¿estaiQos  «eguroi 
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óe  no  óedr  ^fimlJeiMit  ttogtm  ei  eataydo  de  imim* 
tro  oovaa6iik  que  no  tteoen  ninguna  mlaUía  que 
onmpUr?  ¿No  podfcemos  decir,  se^n  lae  cir- 
conetniíciafl  qne  nos  bagan  eacriixir,  ya  qoe  su 
alma  ea  ttenia  j  aenaible,  6  ya  que  es  fríToUu 
Inconatainte  y  dont?....  No:  todo  coanto  ae 
iba  eaorHo,  todo  oviaiito  se  diga  sobra  el  cofSF 
w6n  hanano,  sobro  las  mnjenes  e^edalmente» 
•on  opiniones»  son  pensamientos  que  las  dr- 
eonstanclaa  ban  beobo  nacer  en  la  mente  del 


Por  e«o  nosotros  aJ  escribir  estas  lineas,  nos 
abstonemos  de  pintar  el  oartoter  de  la  mqjer 
eii^a  biatoria  tenemos  el  encargo  de  escflbir. 
I^as  circunstancias  de  so  vidit,  hiis  piilabras. 
SOS  acdones,  batto  conocer  &  los  lectopes  lo 
qne  nosotros  no  podrtemos  bacerles  encender 

c<m  rneiiM'inios.  Nos  ahstendruuios  tnuibi^^n  «U* 
plotar  "íntimamente/'  por  tedrio  así,  el  carác- 
ter de  todas  las  personas,  que  voco  6  mucho, 
tengan  que  figurar  en  esta  -  dovela:*'  sin  em- 
bargo.  como  lo  bemos  beebo  basts  aquí,  euiKI- 
remos  nnesSni  opinión  6  las  reflexiones  y  pen- 
ssmientos  qne  según  los  iieelios  ó  caraotsrM 
nos  sugiera  nuestra  imaginación. 

•HáceoMis  esta  declaración  para  que  no  se  nos 
acnsb  de  caer  en*  el  defecto  mismo  que  acaba- 
mos de  censurar,  al  leer  sosscras  reflexiones 
al  lado  de  los  sucesos  ó  personas. 

Osemos 'temblón  que  la  misión  de  los  es- 
crttores  no  es  baoer  craer  esto  ó  aqnsUo  A  sos 
lectoras,  sino  prasentartea  dssnwflai  y  sencilla- 
manta  los  teohost  apoyados» 
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IMira  que  ellos,  peiuMUido  por  ti 
solos,    adopteu    la    opinión    que    mejor  lea   pa- 


íMwylftteiMi»  por  una  de  aguelJsuB  aiberraicioiiei 
M  conuB6o  de  la  nuiijer  de  que  aoaliamoa  de 
hablar,  que  ee  admiran^  pero  no  ae  ezpU- 
can  jamás»  en  la  noolie  del  mismo  día  en  qiie 
anabs¿>a  de  deseohar  tan  rudamente  &  Luis» 
ae  empeñó  A  toda  oosta  en  hacerlo  aucumhlr, 
7  wa  caprifilio  tom6  hasta  tal  punto  la  foima 
del  amor,  que  no  aolamente  Luis,  sino  auDí  ella 
misma  llee6  A  cveer  que  amaba  I  Y  Luis  su- 
cumAiió  como  es  duloe  sucumbir  &  un  ensue- 
fio  aoihelado. 

7  Luis  am6  ft  Magdalena,  como  él  era  capas 
de  amar,  con  todas  sus  facultades. 

•Por  algún  tiempo  Magdalena,  deslumbrada 
por  aquel  amor  tan  grande,  tam  brillante,  se 
consagv5  A  Luis. 

Pero  -Uen  pronto  el  encanto  ae  desvaneció,  y 
la  muohaoiía  comeniO  &  ver  que  un  amante 
sdo.  era  una  oosa  4ricte,  insípida. 

T  D.  Juan,  olvidado  por  un  momento,  volvió 
A  ocupar  au  antiguo  lugar. 

p.  ^uan  era  uno  de  aquellos  hombres  que 
miran  desde  l^os  un  objeto  y  que  no  retro- 
ceden ante  oAietAculo  alguno. 

Lula,  candoroeo  y  enamorado,  nada  compren- 
día, y  para  61  Magdalena  fué  siempre  un  án- 
gel. 

Pero  D.  Juan  comenzó  á  mardiar  rectamen- 
te ^á  su  Un;  y  hubo  de  llegar  vn  momento  en 
que  la  venda  «a^ó  A  los  ojos  del  Joven. 
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¡Tttrtble  ooM  tvA  p«m  Luis  Ter  así  cmt,  re- 
ducido &  polvo  el  Uolo  de  ea  mmor,  dMepare- 
cer  el  efMsanto  y  fMüiMir  la  seaUdadl 

¡Y  la  teaJádad  fué  tan  palpable,  tan  Iioití* 
ble,  que  Lula  qnlao  morir! 

P€ro  la  xeflezito  Tino  &  aalvarle,  y  la  xe- 
f lexidn  biao  de  liuia  im  hombre  inaenatbto, 
moroso,  iodlterante. 

No  yolTiO  A  T«r  A  Macdaleoa,  pero  jamás  amo 
A  otra  mujer  algmia. 

D.  Juan  entonces,  oompcaidleDdo  la  Ufere- 
lA  de  la  mneJisflha,  la  sedqjo. 

Y  se  abrieron  para.  Magdalena  las  ancbas 
puertas  del  mal  y  la  doagmcJa. 

Y  tras  de  la  primera  falta,  ftailerao  otras  y 
otras. 

Statomoes  la  madre  al  tít  A  su  hija  adorada» 
A  su  Sdolo,  A  su  oiirullo  perdido,  perdido  para 
siempre,  murid  de  tristesa,  de  pesar,  de 


Magdalena  sola,  recurrid  A  D.  Juan. 

Pero  D.  Juan  la  abaüdond^ 

¡Terrible  leccidn  para  las  mujeres  sin  fe,  sin 
corasOn,  sin  sentimiePtes! 

Piro  taCmotnosa-,  poique  se  repite  siempre^ 
pero  no  aproTeoha  nnioa. 

Y  Magdalena,  la  Unda  Mng1ilf*M.  de  esca- 
Idn  en  esoalte  cagrd  hasta  las  últimas  gradas 
de  la  sodeOidL 

¡Pobre  muchacha! 

¿Quién  le  hubiera  dlcbo  al  verla  en  sus  dfas 
de  goso,  Que  Iría  A  morir  al  hospital?. .  •  • 


BOTÓN  DE  ROSA 
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BOTÓN  DE  ROSA 


Elle  était  de  ce  monde.  «A  les  pli»  bcltes  chonte» 
>  Ont  le  pire  destín. 

Et  roae.  elle  á  vécu  ce  que  vivcnt  le«  mes, 
l.'cspMcc  d'un  Matin. 

MALHERBB.St«ncel 

Lm  betUvimos  torkm  ooitocadog  «1  froto  át 
estas  Ifneafl,  encierran  una  verdad  i>rofuuda> 
mente   triste,    que    má»   de    una    ves    me   ha    he- 
cho wa&kbtLT,     BacoD^xé  un  día  la  estrofa  en- 
tre ka  poeelae  óe  Blalheifbe,  y  la  melancolía 
qae     reKpiru     onda     vei'»(o   cautivA    mi     ateneiAn; 
otro  día  la  ví  grabada  sofbre  la  losa  de  una  tum- 
ba, 7  entonces  arrancó  M^prlmas  de  mis  ojos* 
Todo  conteibuia  A  aumentar  la  taupreslte:  la 
tarde  eataba  nublada,  Ma,  airosa;  el  panteón 
peRnanedá  desierto,  7  no  habla  más  mido  qus 
el   Idgubra  murmurio   óe   los   Arboles....    7 
me  iDoliBé  á  contemplar  la  inecripclte  de  la 
losa:    ''María;'*     ¡muerta   á   los    diecisiete    afios 
de  edad!;  he  aquí  lo  que  leí  despata  de  la  ea- 
tioCa» 
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¡María!,  ¡nombre  diilcísimo  que  acaricia  kw 
M>Um  «I  prosumclarlo!  Ula  mi^Jer  qa%  tiene 
ese  nombre  no  poede  menos  de  ear  mii  ángel! 
¡Muerta  á  los  diecisiete  ufios!,  ¡tao  juveu. 
coifiHlo  «(penas  icoizn€nBBft)a  A  yivbr!....  lOhl 
cuánta  verdad  reepiraibeii  allí  eetas  patatoas: 
**Vivió  lo  que  viveu  las  rosas:  ¡el  espacio  de 
mua  maflanar 

¡Morir!,  ¿por  qué  mueren  las  mujeres  }6ye- 
nes?,  ¿por  qué  se  hiela  un  corazón  que  comien- 
za &'  palpitar?,  ¿por  qué  se  marchitan  tan 
pronto  las  flores  míls  bellas?,  ¿por  qué  todo  lo 
delicado,  lo  henmoeo,  lo  poeciuo,  dura  tan  xk>oo 
en  ei  caondo,  que  apsoas  queda  memoiria  j 
huella  de  su  paso?.... 

¡Dios  mío,  qué  tristes  soñ  «aas  ideas,  cuan- 
do se  tiene  un  conaón  sensible,  cuando  hay 
neoeeidiid  de  €i>eer,  si  no  eo)  la  duración  de  las 
cosas,  sí  lá  lo  menos  en  la  de  ciertos  senti- 
mientos!    ¿8erá  posible  que  todo  pase,   que 

todo  He  doRvunozca?  IVro,  ¿iiu  huy  en  iiusotroij 
auge  que  se  sobrepon^  al  tiempo?  ¿Los  más 
bellos  serntimientoe  moriit&n  tam>bién  como  esas 
floras  que  se  aibrieron  con  la  aurora  y  ya  in- 
clinan su  corola  marchita  sobrp  la  losa  de  la 
tumba? 

¡María!  ¡Yo  os  reíeii-iire  la  historia  de  la  Jondeo 
que  duerme  aquí;  3S  una  historia  bien  senci- 
lla, que  no  tiene  m&s  que  noa  página;  j>ero  la 
única  que  puede  contarse  Junto  á  la  tumba  de 
una  virgen! 

LuJs  era  un  Joven  mediltaíbmido,  reservado,  sl- 
lendoso,  de  alnuí  poética,  de  coracte  fsncio- 
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so.  pero  tímido  y  melaDcáUco.  Tenía  veinte  afiod 
y  se  había  criado  en  el  oam^K),  admirando  la 
natura leaca,  aerpirando  ios  natukües  de  poesía 
4iue  encierra  la  creacidn  para  todos  los  cora- 
zones puros  y  seDcUlos. 

Pero  Luis  era  huérfano,  y  no  se  ha2)lan  des- 
arrollado en  su  corazón  los  tesooros  de  auiof 
con  que  Dios  dota  &  estas  criaturas  destinadas 
A  vivir  lejos  del  tumulto,  como  esas  estreUaa 
que  i^esplandeoen  solátarias  en.  el  cielo. 

Casto  é  labrante,  ci^dó  como  las  floctes  del 
campo:  las  escenas  de  la  naturaleza  infuu'- 
dían  eu  su  aUma  recogiiuiciito  y  adoracióu  k 
Dios,  poro  su  oraición  carecía  de  euituslasmo  y 
temuní:  (^  que  aum  no  ooonipireudlu  c)  más 
sublime  de  los  misterios. 

Una  nuiQajia  eutro  Luis  íl  la  iglesia. 

Era  muy  temprano  aún;  La  aurora  tefiía  de 
púrpura  y  oro' el  cielo,  y  las  estrellas  se  desvu- 
necían  tras  el  velo  de  plata  que  se  extendía 
por  el  firmamento;  la  tierra  iba  despertando 
Uena  de  vida;  las  flores  abiian  sus  pétalos, 
los  i)&jaros  ^0irjea4>ain  en  la  enramada,  y  el 
anúblente  caissado  de  aromas  traía  el  plsioer  y 
la  salud. 

La  iglesia  ertaiba  toda\4i  eoTireHa  en  las 
sombTas:  los  cirios  del  s/ltar  formaiban  un  cír- 
culo luminoso,  y  todo  el  resto  de  la  naye  per- 
manecía sombrío. 

Los  cercmoDiías  del  cristianismo  son  poéti- 
cas y  solemnes:  la  pompa  y  el  lujo  infunden 
reatpeto  hada  el  S6r  Supremo;  sin  emhaigo^ 
yo  poeflero,  y  conmueve  más  mi  Alma  la  aenci- 


üez  de  atiá  capilla  de  aldea;  me  ¡Mirecelí  más 
iMUas  las  ñoteB  sotoe  el  altar,  qoe  el  oío; 
hablA  mfta  ad  or^riaidii  la  temíbloroaa  tos  del 
anciano  aeoeidote,  cine  el  estx^to  de  la  <uv 
qaeata;  me  lofonden  mAa  deroddfi  el  eacrlfl- 
oVl  tle  la  miea  celebrado  &  la  anrom  |>ara  que 
k»  Iftbradoiea  oo  pteidan  una  parte  de  en  tra- 
bajo, que  la  aolemnidad  tardfa  de  una  ca- 
tedraL 

Lote  ae  anrodiJld  y  mezcló  ana  oraclonea  & 
las  de  loa  pobres  camipestaMW. 

Cuando  el  eaioerdote  ee  vohrid  para  echar  la 
l)a*v*^C<^  al  pneíblo  arrodillado,  el  eol  brotaba 
aoftxre  él  horizonte,  y  la  if  Wda  ae  inúndate 
repentinamente  de  claridad. 

Luis  miró  entonces  &  en  lado,  al  pie  de  ma 
columna,  oomo  ai  foem  una  evocaclte  de  la 
luz,  &  una  Joven  veatkLa  de  blasico,  rubia  co- 
mo la  espiga  de  los  trigos,  que  tenCa  los  ojoa 
modestamente  en  el  suelo. 

Hay  rost^*^  taoi  acmciibles,  tan  slmpfttteos, 
que  causa  placer  contemplartos.  Luis  mirO  & 
aquella  Joven  y  la  siguió  con  la  viste  cuando 
se  levantó  y  atravesó  la  iglesia  imu»  salir. 

Peaacon  muoíhos  días,  y  Luis  continuó  su  vi- 
da meditabunda  y  solitaria. 

ün  domiaigo  volvió  &  la  iglesia,  y  volvió  & 
««^'Hynitrar  también  A  su  lado  á  la  misma  Joven, 
con  au  vestido  blanco,  su  cabellera  rubia  y  sus 
ojos  bajos. 

¡Ehra  María!  ¡Marta  que  acataba  de  cunqirfr 
diociesis  ftfios! 
Desde  entonces  Luis,  magminatonepte  casi,  sm 
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MlkUoarae  la  nmóa^  fué  todaA  las  mafiaiMM  & 
la  linéala. 

Y  todas  las  aaañanaa  e»taiba  allí  la  Joven, 
fraaca,  liemioaa,  pnm. 

Lola  tenáa  iriempre  olavadoB  ras  ojos  en  ella; 
pero  cuando  la  Joven  alsaba  su  vista  para  le- 
vantarae,  Luis  bajaba  la  suya,  así  que  JamAs 
se  encootrsbaii  sos  mlradM. 

Jmném  se  croad  entie  dios  ese  relámpago 
ei6ctrlGo  qoe  biflama  los  corasooes  y  haoe&dos 
<Blatnraa  pxedpitame  la  ona  en  DraaEOB  cte  la 
otra. 

Y  eio  emlNu^,  se  sentían,  se  adivinaban. 
Üñ  medio  de  las  somibras  que  envolvían  la  igle- 
sia al  empesar  siempre  la  ceremonia  de  U  m. 
sa,  la  mixada  de  Luis  ^bí«i  d/ínjo  ustana  hüo 
ría!  Y  en  el  mooDDeoto  en  qoe  el  sol  naciente 
inundaba  de  pronto,  sin  transición  do  luz  la 
iglesia,  dando  vida  A  todo,  cual  si  los  objetos 
naderao  &  ao  fesplándor,  la  Joven  levadvtaba 
la  vista,  y  ona  levísima  tinta  de  rubor  coto- 
psatm  su  frente.  ¿Ehra  un  reflejo  de  luz  que 
anlnuÉba  su  rostro.  6  era  que  pteeentía  la  mi- 
rada de  Luis  que  iba  &  clavarse  sobre 
ellaT 

María  era  una  muchacha  senciika.  candorosa  y 
pura;  una  de  esas  mujeres  que  afl  verlas  me- 
piran  la  idea  de  una  flor.  ¡Era  tan  belU,  tan 
fresca;  respiraba  tanta  salud,  tanto  contento; 
se  exhalaba  en  tomo  suyo  um  perfume  tal  oe 
inooesicia,  y  ft  pesar  de  ser  linda  eu  belleaa 
prometía  desarroHaree  de  tal  manera,  qoe  los 
campesinos  en  su  lenguaje  expresivo  y  pinto- 
rasco  la  Hamnaban  "botón  de  rosar' 


Pertetiecíá  &  una  de  1m  faimiJIaii  mejor  aco- 
modadas de  la  addaB,  y  no  por  eato  su  Tida 
era  oaenoe  eeoicilkL  Pero  la  porea&a  y  la  ino- 
oeoda  inCmideii  máa  zeapeto  nqe  ■njngu'nji  de 
las  posicioDee  sociales. 

AJ  verla  levantarse  y  salir  de  la  Itfiesia,  nun- 
ca ae  le  oconló  A  Luis  SQgrnirla;  por  el  con- 
trario,  muchas  veces  cala  de  rodillaf ,  para  con- 
ftemplar  la  huella  de  lúa  y  perfumes  que  ella 
dejaba  &  au  paso. 

Día  &  día  Luia  se  iba  ponleiido  m&s  melancó- 
lico, más  medltabunido  que  antes;  pero  no  era 
ya  la  melancoHa  del  espíritu  que  vaga  en  el 
espaiclo,  tristesai  nacida  de  nuestna  pequeQez, 
sino  la  melanoolla  del  conizto  que  empiesca  & 
aamof.  ¡Dulce  y  grata  melancolía  que  pcecede 
&  la  felicidad,  como  ese  crepúsculo  azulino  y 
donudo  que  admir&is  sotos  de  la  sslida  del 
sol!..., 

Luis  «anabá,  sí;  peio  aquél  amor  nacido  ba- 
jo las  bóvedas  de  la  iglesia,  ilumiisiiBdo  por  el 
prtmer  layo  del  día,  tenía  algo  de  celeste, 
de  etéreo,  de  vasro.  No  era  él  arrebato  de  la 
pasión  que  estalla;  era  la  anacen  que  sube 
sllanciosa,  modesta  bada  el  trono  del  Sefior; 
esa  la  adoración  que  se  olvida  de  sí  misma. .  • . 

AdemAs»  Luis  era  pobre,  y  la  familia  de 
María  tenia  orgullo  en  sus  riquezas. 

¡Qué  fnmetDsa  barrera  A  los  ojos  del  mundo! 
¿Peio  qué  Isnportaiba  aquello  A  los  ojos  de 
Dios,  que  miisi  los  coxasoiues  deanudos? 

Od  la  vida  de  Luie  no  había  más  instantes 
de  luz,  que  aquellos  que  María  alLumibralNi  en 
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la  ij^leBia  ooo  sa  praaenola;  Itm  demás  boma 
pasataa  pena  éil  «uTiieMM  eaim  Yék^éb  rñga^ 
dad  iodeacrlptible. 

Una  maflana,  los  ojos  del  Jot«ii  fnaroíD  más 
iéC>ldios,  6  Malla  se  dlstxajo  en  su  oraicláii, 
lo  cierto  es  que  sus  miradas  se  eiMontnuoii  im 
Instante,  on  solo  Instanita^,  peto  lo  anflcJentie 
para  que  las  nMjillas  de  María  se  pusiesen  car- 
mesfes  como  él  clavel,  j  Luis  slnttoseiBiTértíct»» 

Batonces  se  desperté  en  sn  coraaón  mi  aniíe- 
lo,   una  necesidad  imperiosa:  ¿sería  amado? 

Vagó  por  el  csmipo  pnegnndUidole  á  la  na- 
tnralesa,  InteDrogaiido  al  cMo,  egamliwndo  las 
ffloies,  porque  el  homrtoe  coaiido  ama  oompren- 

AI  fin,  oQaodo  ék  sol  caía  fiada  el  Oeddente, 
cual  ai  fuese  ImipéUdo  por  uní»  aftnuacidn,  se 
acero6  á  la  casa  de  María. 

De  proDto  au  oorasfio  se  eatsanMclá. . . .  JM 
Luis  un  paso  y  al  tamoponer  ua  bosquecUlo 
percibió  á  Miaria. 

A  Maifa  leoositada  al  Ixnde  del  UmpAdo  ano- 
yoelo,  en  una  aiatiitiod  meditaftnmda.  con  el 
cabelk)  suelto,  con  kt  calbeaa  apograda  en  una 
mano. 

Lula  se  detuvo  y  no  se  altievid  ni  aon  á  res- 
.pfa»r:  tnrtiaT  á  María  en  su  antitad  a¿)aiidoiiada 
le  liiMera  paiecido  un  aarxileglo. 

¿tPero  en  qu6  flpffmaOMi  la  oándlda  loi?en,  cu- 
ya almai  límpida  como  un  diamanto  no  con- 
serraba  la  menor  mancba7  ¿Qué  pensamiento 
«omibreatoa  so  ftente  y  doiblegatia  an  caliesa, 
como  esas  floree  á  las  qiue  el  sol  del  mediodía 

tiaee  lenem^deoer?.  •  • «. 

» 
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Lote  pm6  ma  de  «m  noQliet  poMadM  de  mie- 
ñúm^  de  flmácmwt,  de  fantaouM,  cfmclopfft  de 
«m  coffBitoqiiie  ama. 

Al  diá  Élgnleiite  fué  más  temiKraiio  &  le  igle- 
de;  pefo  Karln  Tino  máe  tacde  que  imiice, 
j  en  todo  en  eepeoto  hebla  an  no  sé  qné  de 
Üngoldo  7  doliente;  eo  loetro  eetaba  páUdo, 
ene  ojoe  parecían  máe  graoflee. 

lióle  tOTo  osa  raca,  pero  terrible  aprenel6n, 
ano  de  eeoe  caloMoe  stlbltoa  qoe  recorren  el 
eoeipOi  * 

Y  oomo  la  proximidad  de  ooa  deegnda  vres- 
ta  eneróla,  oomo  el  prpeonUrntento  de  pmider 
noa  ooea  noe  la  hace  máe  apreclaibile,  máe  ^^e- 
oeéarla,  el  ]ov«n  peiie6  en  coofeear  en  amor 
&  María. 

¡Dioe  mío!  eqoei  temor  en  la  Igleaia,  ¿no  era 
porque  «Ha  amaba  A  otro?,  ¿no  serta  que  suh 
padiee  hobleaen  prometido  eo  mano? 

l4Dla  ee  poso  &  medMar,  y  tímido  7  deecon- 
flodo,  temid  &  vecee  Qoe  María  oá  ami  hnbleee 
notado  Jamia  an  pneaencla. 

Y  enttKmoee»  ¿cómo  podría  tener  esperanza  de 
wer  amado? 

A<foel  día  se  le  hlio  eterao;  al  fln  en  la  110- 
ohe,  peneanrto  eo  <iae  nanea  tendría  ralor 
para  iMyrtr  loa  Mbloe  ante  María,  ae  reaolTÍd  & 
eecrUrlik 

Y  traaO  ana  de  eiias  cartajs  oomo  saben  escri- 
birlas 7  componerlas  los  qae  aman  de  yeras. 

A  la  mafiana  elguleníte  corto  lae  florea  mda 
btilu,  lae  máa  aromÉUioaa  7  fonnó  un  rami- 
IkÉe;  poao  en  él  en  carta  7  foé  &  colocarlo  en 
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iá  Si^KV  doode  ieibfa  ooÉtambre  de  anodiUaiie 

Brm  muy  tempimno:  nadie  halifm  afkn  eu  la 
Í0kAñ,  7  sin  embalso»  tiois  tnvo  t«KSÜ0niA 
y  ^Bé  á  oioDitaraé  toui  una  de  laa  oplimuiafl^ 

¿Oh!,  ¡cuáuto  deseaba,  y  c6ino  temía  el  mo- 
nieoto  én  que  María  al  axzodlMarae  lerantara 
el  zamUleliel 

íhKendléionae  loa  drioa;  la  iglesia  se  foé  lle- 
nando de  flelea.  el  aaoeiúote  se  JiresentO  en  el 
altar 

¡Oh!,  ¡cómo  le  parecía  á  Luis  que  aquel  dfa 
todoa  se  haéfan  empefiado  en  darse  prlaa!  ¿Por 
qné  decían  la  misa  tan  temfnnno?....  ¿No  sa- 
bia el  sacerdote,  no  sabían  loa  fieles  qne  aun 
no  era  la  hora  de  coatmnibre,  poesto  qne  María 
lió  babfa  Tenido»  j  para  Lola  no  exiMa  otra 
aefeal  de  la  hora  mfts  que  María7. .  • . 

De  immto,  como  siempre,  biot6  el  sol.... 
{Ayl  también  él  se  daba  prisa  aquel  día!.... 

Entonces  Lnia  tOTO  on  dolor  horrible.  Ma- 
fia no  habla*  yenhlo,  j  el  ramillete  estaba  allí 
píini  hacer  nóter  más  sn  ansencia. 

ÍH  iovéo  sé  slnttd  con  deseos  de  llorar:  Ma- 
ritL  nó  le  amaba;  Marta  ño  había  Tenido,  por 
no  tomar  lió  ramiieiie  j  so  outa,  penaába 
deoizo  de  ai  inismob 

¡Recogié  él  ramo;  y  las  flores,  escoi^ldaa  de 
iiceferaiola  antea  de  la  amrora,  le  panecieroo 
íniístias,  pálidas,  ascaál.... 

Al  día  si0uieo(te  acndié  con  el  corasen  lleno 
de  ÉOgfamtíitt  al  tenorio,  entonoea  Ms  horaa  se 
le  hlderon  etexnaal  BñtoDces  no  traía  raml- 
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Seée,  peto  te  sentía  ImiMUdo  &  axrodllltiw  ao* 
te  la  JoTen  pora  {plntavle  ea  aaiM>r,  mm  temoteii 
su  a^onia....  ,      ;   |,J^ 

fie  celebró  la  mJea,  7  el  lugar  de  Hada  es- 
tuvo vacío;  pero  al  termijMir  él  ^asÁo  aacrtfl- 
cio,  eecDohó  un  rumor  iDUsitado,  y  oj6  &  todos 
Que  Ueuos  de  aflicdóo  oontaban  uu  suceso  que 
lo  hizo  estremecer. 

¡María,  la  bermosa  Marta,  la  joven  frescSt 
Totasta,  nena  de  vida,  estaba  muriendo! 

Corrl6  sin  oír  mAs  hacia  la  casa  de  la  Joven, 
j  en  la  puerta  encontró  al  pndrc  de  l^farra. 
que  se  retorcía  los  brazos,  y  lloraba  como  v» 
niño  &  pesar  d^  las  arrugas  de  su  rostro. 

Luis  cayó  d«  rodUlas,  y  gritó  con  sqprema 
angustia  Aevasitando  los  ojos  al  cielo: 

—¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!....  ¡y.  que  baya 
muerto  sÍa  que  supiera  al  menos  que  yo  la 
amabs^.... 


«<4 


'¿Qué  es  el  amor  sino  la  inquietud  Indeflni- 
ble  que  compele  &  las  almas  &  aspirar  &  Dios, 
y  cuyo  principio  es  una  ciega  leminisceiicia,  una 
Imagen  lejana  de  su  belleza,  impresa  en  nues- 
tros oorazoofiB?"— be  dMio  en  mi  novela  **He> 
mana'  de  loe  Angeles.'* 

¿Y  sería  posible  así,  que  el  amor  puro  y  ver- 
dadero teoiga  fin?  ¿Bste  sentimiento  moriz* 
también  ermo  laa  füoces? 

¡No!,  ¡no!;  hay  afemprp  <»n  la  viiln  un  nraor  qi^e 

no  se  logm;  pero  un  amor  cii^o  recocido  Jamáe 
as  boRa  del  oonaadoi* 
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Bi  él  amor  CBie»te^  j 
pam  el  monAo.    ¡Le  eotreTamoe 
deeraiiecel 

Bl  coraste  entoooea  en  el  fwliiier  matante  de 
00  dolor,  gtane,  maldloe  y  duda  de  todow 

Fiero  máa  taxde  6  máa  temcuraiio  la  eatreOa 
oculta  &itx9  nuibm  apaxeoe,  y  brilla  la  «pe- 
laooa,  melaiic<ttlca  pero  conaoladonL 

Y  eiDtonoes  todos  hajUemos  una  reapnetta  & 
laa  preffantaa  que  nos  bemoa  heclio  en  laa  lio- 
ras  de  triateaa. 

¡Oh!,  las  mujeres  j6yenes  mneren  porque 
Dios  laa  quiere  librar  de  toda  nwmeha;  lo  de> 
Ucado,  lo  hennoeo.  lo  poético^  dora  poco  en 
el  mondo»  porqoe  no  ea  el  mondo  sa  patria, 
y  sólo  viene  &  é\  para  despertar  en  noestro 
coraz6n  el  amor  verdadero  y  ensenamos  &  a»- 
oirar  al  cielo 

Halber  aofrldo,  poes,  nna  péídSda  de  eau^  do- 
lorosa  y  terrible,  no  es  sino  baber  conquista- 
do ed  derecho  de  la  féUcUad  soprema. 

Hay  eo  nosotros  algo  que  se  sobrepone  al 
tkanipo:  la  espwmnza,  él  anbelo  de  amar,  ec 
leotlmiento  de  nuestra  Inmortalidad.... 

Aquella  misma  taide,  aH  pensar  yo  en  ealo, 
pas6  JuNto  H  mi  un  hombre  pálido,  grave  y 
cooaumiM  y  fué  A  arrodinaxse  sobre  la  tam- 
ba de  María. 

fflkip.  lAls. 

To  ^kis  acercpaéi  él  volvió  bada  mí  sos  ojos 
lue  Hísfbian  adquirido  una  maravJUosa  profun- 
didad, y  me  dijo  sefiaUando  el  objeto  de  su 
amor  enoRRudo  en  la  tumba: 
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— ICra  en  efecto  un  "botón  de  rosa,"  pero  el 
toamUío  no  ta^  digno  de  eltau  j  ha  Ido  á  abrir 
6U8  pdtatoi  al  dkáo. ... 

J^pMPfco  de  1861 


r  — 


EN  UN  CEMENTERIO 


EN  UN  CEHBNTERIO 

MEDirAcioNts  ■■,:ím 

DÍA  HE  HUERTOS 

Kn  la  última  hora  de  la  ta'xie;  biui  hora 
^Mnne  j  mMwloaa  en  qne  la  iMtnralesa  pa- 
rece recocerse;  en  qae  loa  nildoe  del  mundo 
M  ezUogoeo    leotamente 

Era  eu  bora  trlatlaliiM  eo  qae  el  sol  dom 
apenas  wn  «as  morltnindos  rayos  los  cela- 
Jes  qoe  vatf»n  por  el  cleáo:  esa  hora  en  Qoe 
el  Aneel  de  la  vida  al  ver  peftlr  la  Iosl,  «Mu- 
do las  (lores  clerraii  sos  pétalos,  cnando  las 
«ves  enmudecen  7  el  aoeño  se  eztieode  como 
qn  soplo  de  mnerte  «obre  la  creecWn,  pliega  sus 
«las,  y  atambrado  por  eA  (HtlnM  dudoso  res- 
pluidor  del  crepúsculo,  se  Birodllla  y  pIptu  biij 
súplicas  al  Sefior,  para  que  torne  la  Iw  á  fea- 
nlmai  loa  campos  7 las crlatnrav.... 


■«i 


IHm*  da  medltacHIir  «n  «w  el  «Im*.  («m  d» 


|T«  pmO  fli  dbl  |4  ttenvo  en  m  liwn— hia 
mudia  ll«rA«  eIcimim  hovu  mds  da  bumIik 

lODál  CORW  kw  InalwitaBí  v»^  baj  Üma- 
po  pan  meOlrioal 
(QdA  m  la  rUal  Paaado;  pomnlr  tao  alHo. 
¡lamia 

ft  aquí  OH*  de  oneetisa  pecwk- 
nea  Bnalonea.  lÁ.  goé  dan  el  ncoAre  Oe  pre- 
■aotel    iSk  ooaa  goa  aoa  pertenece  acaaoT.... 

¡Aj!,  ¡el  pmente  do  es  idAh  que  el  punto  de 
tranalclAa  eotn  il  paaaiflo  t  ^  porraolrl 

IBI  priotal. ...  no  ea  mAa  que  el  momauto 
vm  p«K>  arqof  en  cate  oeoMoCario,  recordando 
lu  akplaa  da  mi  tU»  qoe  7a  paaann;  ea- 
peranriD  tf  día  en  qoe  tamiblte  t«A*  la  mol- 
«tod  tnacoMta  r  «roia  4  boUar  oon  aoa  ptea 
el  polTO  de  mía  hoeaoa. ... 

IBI  pwaoom  ea  eaa  trlatMmo  aoolda  da  laa 
flMtipanaa  qna  doblan;  ea  caá  TtbvaaÍAa  que 
parte  del  branca  pan  pcnlme  luego  en  el  ot- 
tWo.  , 

IA7I,   ¡el   presente  do  ea  oiILb  que  el  dolor  que  . 
at  aUnte;  lo  paaado,  d  recwcdo  mdaDcdlIeo 
qae  balaba  oneatro  cona6n;  al  porreolr,  la  ea-         ^ 
peraitaa,  el  aObuto  ocmattnte  por  el  eterno  dea- 

tPor  qntt,  poea.  eae  apego  ft  la  Tlda  qna  lui- 
rá de  noaolroat 


i 


el  «vio  de  la  noche,  7  «bm 


■'~"^""»"t      njuv      TinflIUrotH 

»™>«ií  loa  Qoe  híT  Tintero  t  eate  sJtio. 
iLa^b»  fertlTfcWdl  iHv  «l«o  de  mtaterlo- 

w  OÉnpo  de  h»  maetCnl  - 

iBD*i4  .%««  r*títo  todavl.  ente.  !«  ge- 
neredone.  q«  ,a  tomeron  í  «.r  polvo,  ,  ^ 
«^to,  «,  haiíao  «nlmwe«  por  el  «,p|o  L  >e 

iLo^taw»  de  amor  goe  untan  il  U]o  cou 
te  mwíre.  al  tnatído  «o  la  «v«w,  fueron  roto. 
PM  l«  mmte  6  Nbüaten  eúa  como  us  m]*. 
("ttoea  elmtntk>? 

lo  no   lo  sé;   pero  also   deU   haber,    pues  que 

**n*Jtwdo,  CTlbkrto  por  k  yertial. . 

lün  tflBMrio  qoe  iMOle  vlaJU  boyi. . .',' 
JJ'..**^'"   ""*''*'=    !!«»«.   A   poco   «.  erclen- 
«w»  pera  maniniror  en  tomo  de  artas  tmn- 

I<>*i  apacible  ee  la  ao^  p™  «1  qne  pa- 
•eel  jTo  cambíala  nmbae  bona  de  cae  ta- 
lanltátmo  plaoer  qne  tnscan  loa  Itocstne,  por 
»   DloineDto  de  melancolía  como  «ate! 

Xlcne  la  nocbe  aacvrtae  annontaa  paia  nit 
Hay  nwmentoa  oi  que  i  «,)„  coo  nito  ¡MiMa- 
nwntoa  |»r«ceo>e  qne  Uega  i  mía  oldoa  aleta 
•»  periMo  de  U  miMca  oekMal  qoe  m  toí- 
W  *  «o  trono  dan  loa  iagtim  al  Sellcr 

]8l  tMve  derto  qoa  m  ^gaoom  tmmmtim  Im 
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«IniM  de  loa  qoe  ouirten»  roelrea  k  la  Uem! 

Ifii  Coere  dertp  qna  «o  mIh.Ikwu  cundo 
to(lo  ep  U  tlaira  dnenue.  loa  <)¿e  JNUtk^oa 
de  ella  melren  alrnnoi  momcntoB,  *  reooidju 
tal  Tei  MIS  iMMdafl  alegrlM;  t  rda^  P^'  kw 
qse  uaanKiI..,. 

lAf!,  ¡acBío  este  viento  qae  de  tiempo  ea 
UecogHi  itHft  oUa  >iiieJlUiifl  ea  el  aoplo  de  laa 
%tam  de  im  iosd  qne  (xae  en  ana  braMa  el  al- 
ma de  alcoDO  &  qoieo  amé....  de  alcubo  dr 
loa  pedaaoa  de  mi  corai6D  que  yacen  en  U 
tnmlMl 

íMorirl,    ¡aj!    imAnto    lo    deM^!....    mi    alma 
tatigada:  anbria  jt,  el  ducanao  de  eate  allla 
.    iQd6  otra  coaa  ea  el  mondo  alno  un  ralle  de 
WCTlmaa  como  nos  dice  la  IglealaT 

1Qd6  halla  ai  U  aqael  qne  rscIMA  d)  Dloa 
un  CMraiAn  ardiente,  puro  y  seoeroio?  ¡Deaen- 
BBfioB,   heridaB! 

Un  bonAnre  cod  nn  <»raB6D  aat  al  atraveaai 
j/or  el  mundo,  ea  como  el  cordero  qne  deja  dd  : 
relUn  de  an  lana  en  cada  sana. . . . 

A  TCcea  be  «yeMo  que  anele  Dloa  «rlar  cura- 
.  xones  coai»  el  mlu,  tntusittgtKB,  aiMiaiana<la< 
para  qne  InH  qae  Ion  pnnean  sean  mAKires. . . . 

Como  caen  aJ  aoi^o  del  cierao  nqo  K  t^ . 
loa  pfitaloa  de  la  flor,  aal  van  deaapaiedeúi^ 
ma  A  una  también  laa  Ihialonea  de  niMStra  al- 
ma. 

y  cnaado  el  cnracOo  ae  halla  deoleifo,  lefi  ^ 
mo  no  ba  de  anhelar  el  olrtdo  7  el 


Uo*  qae  Infunde  rMpeto!  Tal  tm  do  leí  pea  per- 
mHldo  á  h»  moroüM  InterrauMr  •I  npaso  O» 
iM  goe  jñ  fa«ron  JniwadM  por  DkM. 

iFirUiDMl. . . .  iMmM  1106  tríate  unioiiia  Ue- 
xa   á  mia  ofdoa! 

8mi  lu  Oltlmu  pracM  d*  la  Iglaiia. 

¡BabUme  j  unoroBa  religiCu!,  ¡td  «ola  uo  nvii 
■bandonat!,  ¡«ola  ts  te  acuerda*  de  aqu(>tto«  1 
gotea—  todoB  olTMnoikl 

Ntda  bxf  iDáa  vatMlGO  qiw  ima  wicfone»  da 
ht  ItfeaUcaUHh». 

BWa  miOaiuL  dm  oonmoTb)  niM  Mceiia. 

fti  tm«  hvnlMo  Mj^U  tajoa  dd  bnUkto,  na 
Mcerdota  antonabí  la*  Qltknat  anKtonea  da 
loa  dlfnittoa;  y  doa  muJoM  pobFM,  nn»  madre 
7  nna  benoMia.  onUMUt  iobre  ma  toan  toaa. 

iQoS  bkn  ■•  unían  loa  lamwjtoa  da  la  ma- 
dre con  loa  lamentoa  de  la  nUsWnl. ... 

To  también,  oonmortdo,  me  aTTodlllé  lejoa 
de  agnel  dolor  j  llort.... 

iLlort^  pensando  qM  tat  rea  doHro  de  pnxw 
to  deaeaila   qne   algxtatm    Uciknaa   rengaa   A 
'  caer  aobn  mi  tmnba  «ano  nn  rodol.... 
NoTtemlm  de  UBL 


▼ 


SUICIDARSE  POIl  MANO  AJENA 


i 


SUICIDARSE  POR  MANO  AJBNA 


ns  "buen"  Intféi  csnaado  de  vMr.  tmoó  ddb 
plvtolii,  Ib  caxgC,  j  sallO  de  Londras  con  el 
óbitáo  de  matarse  al  aira  libre. 
.  UegA  &  tra  sttto  que  le  pairecfA  ft  propMto  pa- 
ra tan  booHa  oDeracMn,  y  aíprostoModo  el  uin& 
&  cu  frente,  pone  el  dedo  en  el  gattBo,  qnadA 
lumOrlI  Élpmoa  togmtAcm..,,  '■ 

¿Pienson    TJdpB.    que    dJBpsrfií:    no:    otro    plan 
máa  dlrerUdo  ae  trfrecW  en  ttqml  metnanto  A 


lfii7  tonteaneote  7  con  paoMdo  conváa,  mal- 
ve  4  la  dndfld,  llega  j  tema  poveslOa  de  m. 
aalento  tn  uno  d«  kM  biAnltoa  teavkM  donde  ■« 
brinda  en  honor  de  Baño;  pide  de  betMr,  j  d^ 
mero  ^«para  aa  pistola;  obeerrai  «tentameoto 
las  flsonomlas  de  h»  Beles  bacantes:  Teflexlon» 
entre  it  odIU  tendiA  mta  gana  de  morir,  ae  da* 


■üte  eo  fln.  7  «)  «tagUo  w  fl«^»cÉM(lo  al  otra 
.    ntiíado,  <Ucl&adoIs  al  ttampo  da  dl^arar:     -  . 

"itanlso,  ga  dijo  para  nü  comfia&cro  da  TlaJ&" 

EtQ  al  momanto  ea  irraatado  al  aaaatso;  Ua- 
sa  al  aoto  de  ta  dedaracUo,  j  da  aUa  nanlU 
«1  dUIoso  aicoMota: 

Jnea.— iOdnw  oa  UamalaT 

Acoaado.— Bkirtqtia  StoeL 

jDex.-iPor  qoA  tMAÉla  moerto  A  H.  N.T 

Sbrlqne.— Oa  lo  dlrS:  haca  tiaovo  que  aa- 
tcy  oamaadoi  de  Ttrlr,  7  aaií  fosa  de  la  dudad 
con  Idea  da  mataime;  {teto  cuando  Iba  A  lealf- 
■ar  mi  prorecto,  me  acordé  de  doa  cosaa.  Pii> 
mera:  qtw  en  un  viaje  tan  largo  aorla  b-ieno 
Itovar  nn  comiiMfiflro  une  me  dteae  converaa- 
dta.  Sesmda:  qim  habiendo  hombrea  qna 
eattn  encargadoa  de  eate  cnldado,  aerfa  me]OT 
dazme  la  muerte  por  maoo  4e  ejecutor  pdbll- 
co  q;iie  jrar  la  mía. 

Bl  Jnea,  tenécaido  4  eate  hooibre  por  loco,  ana- 
pendtd  la  dlaonaUn:  7  conctatUa  la  canea,  fué 
oandKHido  *  —■■  ti;  alendo  lo  uifta  ibvtriar 
dal  caao,  qna  «1  al  acto  de  la  eJaeuelAn  irl- 


PIEN8AUIBNT08 

<La  Uiünta  da  loa  utlatu  «d  lUzk»  ■■  ana 
irlcli»  •■>  btaacoi  ai  1>  floal  at  taagr  algo  ea- 
crilo.  «a  afilo  al  naco  qaa  dejMi  lu  MczteM 


Hada  bar  ««a  Inooente  eomo  k  onKlOn  drt 
Blfio;  nttda  ii«i  ttano  eomo  U  da  U  donMUa; 
nada  tnAa  aol 
como  la  dat  1 


dotar  agodo  t  4«x)bl«.    To  veo,  por  si  cootn- 
do,  qtu  aa  va  monHato  d«  dnlw  7  ToInvtnoaB 


▼ 


i 


D.  MANUEL  K.  DE  GOROSTIZA 


D.  MANUáL  B.  DE  GOBOBTIZA 


Uxy  on  el  coruOn  dri  bomlm  dd  d«MO  Iumi' 
to,  Tui  «nfaelo  ImsisUble,  nnft  rerdadm  iieci«- 
>  aldad  que  lo  MMtene  «a  medio  oe  lu  penatt- 
dades  de  la  rida,  que  S)  naioe  entresane  oon 
■Ua  «1  eatodlo,  «nw  h>  taniwie  á  dwadar  loa  ma- 
70ic«  pellgroa:  d  amor  ai  reiMoilM«  j  ta  gktrta. 
No  parace  atoo  qoe  gnanUrando  ri  aibna  ea- 
tredM  7  corta  sa  rtün  vaon  la  tierra,  tlcaide 
í  ptokaitsu  loa  Umltea  de  sn  wlutencU.  Bk 
Cate  acaso  nn  preeenttmlmb)  de  la  livtiortaU- 
dad  que  la  apurda,  un  vagD  recoerto  de  ta 
orlgeoí;  por  eao  eae  aDfacto  de  glorki  7  renom- 
bre aa  va  aeodmleDto  geio-etti,  no  aeotknleDto 
qoe  ezMe  aun  en  loa  corecatiea  máa  rados. 
^  I  La  Idea  del  olrido,  el  penaamlenCo  de  ]«  na- 

J-    da  ea  nna  coea  que  e^Muta,  que  biela  de  ce- 
tror;   bé  aqnl  lo   qne  noa   baaw  aiboireavr  la 


4se 

Im.  «¡w  «hlima  luBondaíile  donde  leátameQU 
•e  MfmHHii  lu  KeneraclooM  Bln  d«J»  tnb 
aUA  de  su  trtttflto  por  el  mnado,  qne  lo  qw 
dejaa  lu  bojM  qne  «fio  por  afio  M  dMpreDdeu 
da  IM  trbolMl 

A  medida  qne  la  Intellgeiicla  «■  más  va>- 
u,  4  medkda  que  la  orguUsMdto  ei  uáa  delica- 
da, es  mayor  eae  anhelo  por  la  gloria.  IV 
ftqnl  la  diferencia  que  se  nota  entre  los  Indln 
dnos. 

m  Tftstico  cami^eslno,  éí  bombre  l^DORUite 
siente  esa  neoeakiad,  pero  tal  ves  no  la  com- 


lEl  hixaim  Uoetrado  la  ^>racla  j  la  desea 
con  ardor.  Ajqnél  se  couteota  con  conservar 
Imnscnlsdfl  »n  Tlda  7  legar  nn  buen  recoerdo 
4  sos  hijoa:  éste  anbela  mfta,  consagra  sus  dtas 
•1  «MUdio,  7  soeita  con  vtvir  en  la  memoria  de 
la  Cutnras  generaciones. 

BImpero  es  6ste  un  d6n  precioso,  nna  reoom 
pensa  que  Dios  conrade  sAlo  í  sus  escogidos. 

da  un  bien  tan  ysJIoso.  qoe  quien  lo  ha  con- 
segnlde  es  un  dios  «obre  la  tierra.  ¡La  muerte 
Oo  exMe  pVB  ti;  vive  eternamente,  7  las  ge- 
aeracloDee  pasan  ImJo  bus  plantas  arraatradaa 
por  la  mano  del  tleoipo.  como  pasan  las  olas 
de  arena  en  alas  del  "Slmoon"  al  pie  de  las 
^TttnMes  de  Egiptot 

iLa  mano  del  tiempo  re^Mta  &  esos  hombrea 
eaoogldos,  7  ibten  lejos  de  atentar  &  so  memo- 
ria, les  forma  mi  pedestal  con  loa  despojos  de 
lo  qoe  ha  caldo  á  su  Impulsol. ... 

Ilis  glorlal  (No  ee,  en  efecto,  una  cosa  dig- 
na 4e  iLmMcUiot.... 


jl 


..^      ■    V 


:it  — 
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jf^todiQ  llegan  A  bacene  1m  apOMolM  dU  M- 
aue  por  «u^  esfuenos  Idighüor  €i0VttMe  aobre  oi 
osmún  de  k»  hosnlms,  &  loé  <(üé  pat'  cm  Attu  y 
.ber,  ajptorobaB  d«  ia  clTiliííiddBi:..!  '   = 

\.X  ee  6stá  uoa  lecoábpéDBa  tatt  legltfina. 
aue. ;|io  es  envidia  nuDcá, '^in<>  emiilaici6i>''la 
.qiie'  iDapisaíá;  émxúfütítCsá  igroe  haee  hSenrir  '4n 
Doe^róe  péeUoe  la  sangre,  que  enaidece  xmea^ 
•tm  íáifgiAacidiL  ' 

¡Ia  ¿lorkk!  esuná  luz  briUant»  que  Ihimiiia 
.ciMUito  la  lodea.  He  «qul  por  qaé  el  nombc^ 
de  ióe  que'  la  alcaniwrgg  ee  iisttMLo  de  bODor 
pacía  la  paítria  4ne  íes  dieca  él  efir.  "  ' 

lA^^lorla  de  las  anmas  es  una  gloria' funesta; 
es  W¿pboá  reiflE¿jdo  coii  lae  l&griiiutt  de' las 
madres  y  de  la»  esposas.  *'  ' 

La  gloiria  de  la  cleaciá"éÍ9f  íÉmia;  nlngdn'te- 
^<^uepdo  triste  la  empafial '  laiaits^  ta  üQ^IafúSOs 
que  las  generadlOiues'  trib'utian  al  ésMo,  oó  se 
eeciKÍibaii  Jaonás  los  gemJfdoef'y  las  OfeatdUciosiíáB 
dé.  los  veiiicidos»  Itkgubie  aanónía  que  a<cóaipa- 
*  fia.  siempre  los  hJmmos  dé  victbrlá. 
'  Por  éso  gÜjíi  duda  los  pUebliOs, 'co¿  esa  tea- 
¡Aeñcia  nlatural'  hacia  él,  til^,  i^  ^v^^aciiécea  áttu 
zuás  que  con'  sus  acfaos  de  valor,  coh  líabét^  si- 
do Ja.,cuiia  de  diuxw  é  Uostres  Tarouas. 

.La  Btapafia  uo  estt  zuenos  orguSiosa  coa  ha^ 
bec  sÍ4o  ^*  patria  de  Oeryaiiites,  que  con'  tfds 
tntl  yictoc;ias. ,, 


>f!.» 


M  Iwbar  iMo  el  «ocio  d*  D.  BímimI  BOrardó 
4e  Oonstlm. 

No  lo  IgDort;  7  !■  mIUI  m  qtM  m  cotoplM» 
«n  rapetlrio:  que  h&  colocado  do  iBoral  «obra 
la  trente  de  bu  llnatr*  hijo. 

La  nramonla  qoe  acaba  de  tener  lagw  hace 
apeoBB  doe  nocbea.  ea  de  aqnellu  coyo  recoer- 
do  queda  etamaiiMotie  inrtMdo  en  el  conaOiL 

MAztco,  wpr— itado  pw  lo  mfta  Mlecto  d» 
MiB  batritaiitae,  lia  Mo  la  nocte  d«H  a&bado  27 
del  coRleirtie  k  taaa  el  ^>otMatB.  i  dtvtnlaar 
t  OoroBtlaa 

Aobre  la  tierra  freaoa  todarfa  de  la  tmUba  del 
poeta  mexlcaoo,  ae  levanta  ya  el  laurea  Sobre 
eaa  tooolba  ItMe  el  bdI  de  ^orla 

CosmoTtdoa  noaotra  aittn  por  la  aolemne  ce- 
remonia, witTiBwiTdoa  con  la  gloria  de  noea- 


1  la  nNMvtra  de  elloa.  Nues- 
tra ofhnda  ea  pobre,  pero  muy  alnoera.  Bl 
poeta'  á  qolen  va  consagrada,  en  dfgi»  de  oM» 
Jor  coaa;  ipero  Bo  tieae  tainUén  bu  mérito  lo  ' 
ptAaeT  iTcle  icaeo  i»enoa  el  toaco  TttmlDete 
que  d  campealno  coloai  Boliire  el  altar,  que  la  ' 
eapléodlda  ofrenda   diA  poderoaoT 

NaeW  A  8r.  D.  HantMl  Bdoardo  de  Ooroatt- 
n  ev  la  dndad  de  Tencma  el  día  18  de  Oc-  ~ 
«Are  de  17W.  Pneron  bob  padrea  D.  Pedro  de 
Ooroetlia.  Odbemaidor  de  aqortla  plaaa,  7  Da. 
B«aeTlo   Oepeda.   adlora  unir   dtaUnsaMh  pof 


Cnida  tKkOtb.  Ambor  enn  nacidoa  ad  BvtlhL 
Htoe.  obMrvadu  «(empre  que  lu  fnidrw  hii 
Ih  gne  loflnrea  mte  en  el  p^i^eolr  7  en  el 
ortct«  de  loa  U}oe.  T  es  nstural;  dlu  aon 
lu  que  fonuui  atw  laimaeraa  Ideu,  ellaa  laj> 
qoe  coo  la  leclte  de  sus  pecboe  les  InfnadH) 
sos   pnvlos    sentimientos. 

lA  mtán  dd  Sr.  QorostiEa  tenis  nns  parU- 
cdar  aficMn  &  1&  literatora.  7  babíase  con- 
sabido  bJ  eatDdlo  basts  el  grado  de  tnvecer  el 
.  títiDfc)  ide  doctura  borlada.  Ek«,  pues,  preciso 
qoe  sos  UJos  bei«dsran  bq  amor  ft  la  ciencia. 
Castro  aSoe  coutaba  nipenas  D.  Maoiuel,  coan- 
do  tuvo  la  desgracia  de  perder  &  au  padre,  en 
1793.  A  conwcneircla  de  este  suceso,  la  íKfiora 
Tlndk  de  Goroetlsa  coQ  sos  bijos  se  tni«I«d4  & 
la  Península. 

I>eBde  eela  Cipoca  E^wfia  fué  la  aegonda  pa- 
tria de  D.  Manuel  Ddnardo  de  Oorostlsa. 

Desde  mt);  tamprauo  maalleató  éste  an  amor 
a]  estwHo:  elD  eaubargo,  el  arder  Jareoll  no  lo 
deJA  dedicarse  &  61  con  todo  d  efSDero  que  de- 
blers  espeiKrse  de  so  eleyoda  Inteltgencla. 

EH  deseo  de  etorta  se  despertA  en  su  pecho; 
ivé    nn    sentlmleiito    títo,    poderoso,    Inextbi- 
gntble. 
'■      Fd6  óiu  necesidad  para  sn  sima  grande. 

FcTO  ae  bsila'ba  sún  en  ees  edad  «D  qoe  él 

'    concón  basca  las  roAa  fuertes  Impresiones,  en 

qne  U  sangre  hierve,  en  que  la  ImsglnaclAn 

com  desatentada  bailando  un  aingular  placer 

co  los  peHgros. 

B  8r.  OorosUss  bascó  Is  gloria  sn  Iss  tr- 
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ouu  7  «DtrO  4e«ade(»,  devnte  de  IWber  httho 
los  estudios  aeceaorlos  en  un  coléelo  d»  Ma- 
drid. 

DeegTacUdaaneote  wm  lúteo  d&tús  iteoeu- 
TioB  pera  seguir  paso  &  paeo  la  tatatocia  de 
uoeatro  ilustre  compatriota;  sin  etubMgo,  po- 
denoe  seatklar  los  heolioB  priuclmlee  de  bu 
vMa. 

BU  Joven  Oorostlm  se  dletlngalA  de  tal  isa- 
ncra  ec  él  ejercito  eqtaSol,  Que  el  afio  ¿e  1808, 
onusto  la  iQvasJ6a  fraocesa,  era  ya  captUo  de 


1.a  gueiTS  de  Eapatta  contra  tos  e}6FcItae  del 
emiperador,  tvÁ  una  buena  ocaei6n  imra  Gó- 
rotMAn;  luobú  con  denuedo,  aJ«uis6  IB  floHa 
que  anfatlaba,  j  mfts  de  uoa  res  coia|ir&  con 
•tt  sangre  tí  booór  de  ser  cwrtado  entre  loe 
más   valleutvH   Hulilatlutt.  . 

El  afio  de  18H  tli-jü  cumpletainciite  el  ser- 
vicio niilitai'  y  iíwkIi-  i-iiloncpn  He  cim'wfcrd  asi- 
duamente &  la  Itteratura. 
'  Como  todos  los  hombree  de  tót^fgtmOa  ele- 
vada, el  fir.  GoroetlBS  sim&ba  la  libertad;  61 
no  podía  i>ermanece'-,  pues,  éxltrallo  &  la  fc- 
<dia  que  ea  aquella  6.mc^  comenzaiba  en  Be- 
psfla.  Entre  Ihb  idmu  hucvhh  y  loa  ¿¡ae  quisie- 
ran encadenar  t  1i>~.  jiueblnií.  Yb  eotnó  "bmi- 
irie  ctutedaoo,  ya  como  eocrltor,  defendió  ttíjto- 
I»re|  flia  TacilM-  Jam&s,  la  libertad,  la  InátrtsiS 
dOn  7  el  progreeo.  Fteta  noble  tarea  U  ikltS 
pftr  eoÉoocee  perder,  todo*  «os  blsÑa,  qi^  túi' 
ron  conGaeudoH  y  tener  que  salir  proscrito '"'de 
su   patria  sdoptlTS. 


i 
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Pero  mtM  cbotraUaiiiMa  «ran  mor  nwiqiá- 
lM)*..p8tw  atMtlT  «u  Animo.  £H  St.  Gcrqaüw, 
•i  «altr  d4  ni^ffia,  TlcUma.de  U  tiranía,  |h>- 
dla  TOlT^  la .  tIbU  bAcla  loa  giM  abnuban 
dd  pod«,  7  decir  cmdo  oo  grande  hombre  <lfi 
ta  antigüedad:   "&Ua   plerd«n   €dlM    goe   jo-" 

Deade  «1  aBo  de  1821  al  de  24,  eL  Sr  Qan»- 
tiaa  TlaJ4  per  )o«  prindipaiea  puntos  de  En- 
mpa,  captiludose  por  todtia  parlen  la  alpiifatla 
por  an  trato  unaible,  «u  instnicciAa  y  »a  ta- 
^leitt^. 

Aotea  d«  eata  (tfoca  baibla  OMnpuesto  «n  Ba- 
paite  Biia  principales  comedios;  liablanse  refK«- 
HBta^  con  mnjcbo  aqilauAo,  y  au  nootbire  co- 
meoBaba  &  aer  conocido  de  tixioa  los  atuanUa 
de  laa  beUaa  letraa. 

D.  Manuel  E.  de  Gorostlza  babfa  nacido  con 
nn  cocaz6n  mexkwno,  ;  eooiedlo  de  los  aza- 
rea de  au  vida,  no  oJvld6  nunca  au  ^trla,  el 
•otío  donde  bu  onna  rooo. 

Bí  a&o  de  1S21  foé  nombrado  por  el  gobier- 
no de  la  Bepúbllca  Meitcaoa,  Cdnaul  General 
«a  loa  Falsee  Bajoe.  Bn  uok  eetie  de  nueve 
bDob  tné  Booargado  de  NegocioB  j  Inego  Mi- 
oáaCn  en  varios  puntos  de  Duropa,  con  cotni- 
«iooea  dd  gobiernn  mexicano,  para  arreglar  loa 
traiCadoe  de  eet*  oaclOn  con  las  prindi^les  de 


lEta  todos  «toe  pueatoa,  sobremaniem  ddlca- 
dOB,  el  Sr.  G<a>MtlEa  ii6  tmebas  de  un  cono- 
cimiento BtngviaT  de  loa  i>egocios,  de  una  dés- 
tieaa  poco  comOo,  7  de  un  talento  superior. 

Jls  clertatueute  cosa  uotaA*le  ve;  &  eate  hom- 
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toe  dtettnffDlme  en  nuteria»  tan  poco  mtiogáé. 
Los  lionitoH  naceo  con  alfiiiuL  Mvedslldid: 
pero  hay  iMeMgeocIas  que  todo  pueden  abra- 
tarlo:  ta  del  Rr.  GotosHzb  era  de  eataa.. 

La  biografía  <^  eate  hombí»  no  puede  raibi- 
clrs^  A  ItM  estrechas  limites  <le  ou  iXTlOdiro; 
qnieu  qiiiern  iMi«rlhirlR  mii  i-onoieiirin.  tiene 
qae  bacc*  un  eetudlo  Ae  la  gttexrm-  de  TBiyffi» 
con  Francia,  de  la  dliiloma«l&  mexicana,  de  la 
potinca  7  altaaclAn  Interior  de  México,  d^l  ««i 
labteclni lento  de  las  caaaa  de  correcclAn  en  cb- 

la  dodad tiene  que  hacer  nn  eitudlo 

profundo  de  la  Uteratnra-  e^iafiola;  tiene,  en 
fin,  qoe  eacrK>Ii  un  IHjto.  Noeotroe  no  pode- 
mos bacer  mAa  qae  traiar  ligeros  apnntea.  Bt 
8r.  Oonwtlsa  ea  de  aqoelloa  hombres  que  ban 
tepreaentado  an  jwpet  tan  Importante,  y  an  hla- 
torla  eatá  tan  tntknamente  ligada  con  la  le 
alíunoa  poetdoa,  qne  no  pueden  se^warae  ia 
una  de  If  otra  alo  qoe  ae  hagan  falta. 

Hasta  el  aSo  de  1S33,  podo  reallsar  el  &.  Go- 
ToatlEa  un  deaeo  que  aUmentaba  hacía  madio 
tiempo  en  hii  comiln:  voIvit  A  Nn  patria,  de 
la  qne  babfa  asIMo  cuapenta  afioa  antea;  ver 
A  esa  Ufizlco,  ft  la  cml  amaba  co»  todo  el  ca- 
rlfio  de  nn  fiel,  aln  conocerla:.... 

El  amor  at  aneio  donde  nacimoe.  nunca  mue- 
re; ni  ti  espacia,  ni  el  tiempo,  ni  la  miama  1d- 
K:a.tltiid  son  capacee  de  debilitar  eJ  carífio  \iae 
se  lea  profesa. 

EN  W.  O^roatlea  oo  podía  pernHUKvjer  otis 
curo  en  México:  eu  re:>otacl6n  de  r^erato,  de 
dl|do<nfttÉco  j  de  eatadlata  estaba  (onuada,  7 


datúe  iDego  tIdo  á  ocniwr  hM  {ir.iMG<o>  p*iM- 
bw  de  )K  BcvAbUca.  DeaémpeU  niM*  vecni 
la  SecKtsrlB  de  Relaciones,  1«  etanpre  dlflcU 
de  HKlendo,  biso  loe  tntMoe  de  pu  cou 
Pnncla,  deapnAi  4^  bloqueo,  7  fnA  enTbido 
&  loa  Satadoe  ünUoi  del  Norte  con  un*  mar 
dellcMU  coimUl&i  cueodo  le  goeira  de  l^xM. 

Bntre  Us  dotem  que  M]onMlp:i  al  Sr.  Oora»- 
Uaa  DO  «n  aln  doda  la  menor  va  coraaOn  aen- 
•(ble,  ceDeroM  j  anun.e  de  la  bomratdkd. 

BU  autor  de  "iDdnlgencU  peca  todoa,"  «ra  na 
TCKdadero  fllftatToiio.  nao  de  eeoa  bombrea  que 
dejan  maiicada  an  biull&  aobre  la  tterra,  con 
ventaderoB  7  abnndantee  beneOcloa. 

BI  fne  el  primero  qne  pro7ectA  7  llecd  & 
fundar  «1  eaCa  capital  nna  caía  de  corredOn 
para  Jóveiua;  beuéOco  eaUbleckalento  donde 
■e  eoHfiaba  un  modo  taooeato  de  íanar  U  rl- 
da  &  loa  ntfioa  que  por  aibandono  de  ana  pa- 
drea, por  orfandad  O  miseria,  m  vefcjk  eifHíes- 
toa  A  entraf  en  la  aeoda  del  crtjnen. 

A  eataa  dbtaa  cMiaagn}  el  resto  de  «us  días; 
mientras  1f^  tlié  posible;  aoBtiiTU  con  el  ma?'"' 
«nDeOo  la  caaa  de  ccrreccMn,  sin  dcdar  de 
atilde;  otraa  oliraa  de  beneAceocIa  t  qne  per- 


Sln  embargo,  cuando  )■  patria  necesito  del 
auxilio  de  ana  bljoa.  61  fué  uno  de  loa  prime- 
ros en  oOecerla  au  Tepoeo  7  an  aangre. 

A  fluea  del  afio  de  1846  lonna  nn  baUlUo 


de.gn&nlUt  nacloiul,  oonoeSáa  coa  el  nombn 
'dé  "Branda",  j  i^auvueBU  de  arteeatióe  háurá- 


lEl  8r.  Oo^MtlsB  sentía  na^ltar  en  bu  pe&o 
w  cocacón  ftñUtute  ;r  «aíonuáloi  era  mexklá- 
^  no,  j  Qiilao  8er  imo  de  loe  iprimeros  en  Túlár 
al  agstfin  de  loa  deracliofl  de  la  patxlA,  péradb- 
«nente  Iwlladoa  fior  los  ejércitos  de  la  répabllca 
.dal  Norte.. 

Uodoa  BOU  loa  trabajos  de  la  guerra,  j  iota 
mdw  aÚD  para  no  anciano  sastado  por  el  ea- 
tndio  y  las  vigilias:  pero  ¿qu£  persona  no  re- 
oobia  an  ^tcdü  udoc  cuando  se  trata  de  mo- 
rir por  la  iMibrla? 

Llegó  por  ña  el  año  funesto,  de  1817,  f  o- 
.meuaú  paia  México  esa  wrle  de  lofortoolM,  te- 
rrible leoddn  qne  qolao  damos  la  ProrUeocU. 

SnamatM  la  tierolca  Veraonu  ante,  el  poder    . 
DisoMco  de  las  asmas;  sucumblfi  «úbierta'de 
laivele^  p<«qoe  hsj  derroitas  que  honraii/  '' 

Socmableroa  nuestns  armas  ea  Gerrogordo. 
y  el  iDTasec  poso  su  ptanta  trtnofauíte  én 
PoebU. 

I*  Oor  de  nueatroa  eJércliU»  tné  dejada  en 
loa  cinvos  de  Psdlema 

¡Todo  parecía  penUdo!  México  acniraba  gi^ 

ft  gota  el  eUia  de  la  txtbnla«I6a.. ...T  no  «e 

.  «ortla  la  «vcsanaa  «Ido  qd  aqóeUos  pueblos 

«afonadoa  en  loa  Qoe  el  temor  no  baila  oaibKIa 

anaca. 

St  Inyaaor,  ebrio  ^de  oi<gaUo,  Iba  &  pnwegulr 
su  manba  Tlctoriosa  basta  el  Palacio  Nacio- 
nal! A  V  WO  estaba  Oburnbnaco.   iCtiiini- 
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busco,  débU  7  oüTldado  conyeQto  ha«ta  enton- 
ces, Kcuerdo  ]i]st6rico  y  glaríoso  sd'Io  su- 
eeslTo! 

;  En  OhtEnibTisco  ae  haUatMuí  algunos  eiMr- 
-pQB  de  nacionales.  Ahí  estaba  D.  Manuel  Bduar- 
do  de'GoiüBtin  al  frente  de  su  bartaU6n  Que- 
jido de  ••Bravos." 

'Bra  un  pufindo  de  yaUentes  que  se  preparaba 
á  sostener  una  hioha  desigual,  sin  annas,  sin 
fortíflcadones.  Bra  un  puñado  de'  héroes  Que 
qnertan  demostrar  que  los  ciudadanos  de  Mé- 
xico mneren,  mas  no  se  rinden.  Bran  hijos 
predilectos  de  esta-  ciudad,  que  qiMrían  ToSver 

por  su  hoQor 

*  Ahf  el  Sr.  Gorostiza  había  olridado  su  edad, 
BUS  enfermedades,  rus  atenciones  de  familia,  ¡to- 
do!: ora  un  patriota  tan  sólo. 

Y  ¡qué  ejemplo  el  de  aquellos  hombres  que 
se  prepairaiban  ft  un  eaorlflcio  seguro!  ¡Con  qué 
supremo  de6s>i^ecio  yeían  desde  lo  alto  de  sus 
parapetos,  birfr  aJgunos  batidlones- enteros!.. 

lAegó  por  fin  la  hora  del  combate;  y  mAs  de 
una  yes  los  inyasores,  testa  entonces  ylcto- 
riosos,  turyi^ron  que  retrooedier  ante  el  valor 
de  aqueíl  puflLado  de  yaUentes. 

Pero  el  sol  de  hi  yictoria  no  lucía  para  Mé- 
xico; 7  Churabusco  sucumfbié,  porque  tam- 
Uén  los  héroes  sucumben 

"Bmvos,"  "Independencia"  y  parte  de  otros 
cuerpos  que  Sihí  se  encontraban,  se  cubrieron 
de  gloria  en  aquél  dSa 

Mientras  hubo  un  cartucho  que  mocder,  los 
inyasores  no  pudieron  poner  un  pie  en  el  con- 
ocí Castillo.— 


&Ü6 

.   vento pem  el  fuego  BctbO  por  (Uta  d* 

mnnli^Dea,  j  loa  aoldados  rooqiieron  SM  *r> 
lOM  poTS  que  no  ^ryemn  en  poder  d«l  6DA- 
migo....  ,     .  |.i|¡-l| 

On  aqnel  ipiwto  el  Br.  Ooroatlza  cononMCO 
el  lanrel  de  goerrero,  qne  boj  Junto  con  los 
del  sabio,  SeptmvaoK  sobre  su  Lomba.-. 

Bra  por  derto  mi  espect&cuJo  ffraiulloao,  7 
que  infaodla  valor,  mirar  &  aquel  «nclauo  de 
Bwecto  doice  j  veoerabie.  con  la  espada  ea 
la  maso,  poniéndose  siempre  en  loa  puntos 
mAs  riesgosos,  aienta^c  &  todos,  ensefi&Ddoloa 
&  desaÜBT  con  frente  ser«ia  i  la  muerte. 

Bvte  acoatecim  lento  causú  noa  protunda  lan- 
preelón  en  él  alma  sensible  del  Ilustre  me- 
xicano. I 

&a  salad  comenzó  &  decaer. 

Por  fln  &  loe  62  alloi  y  ID  dtas  de  sn  vida, 
faUedd  de  ana  congeatldu  cerebral,  en  la  vi- 
lla de  'XacDbDya,  el  23  de  OetiArs  de  este 
afio.  ';■  -!H!^ 

Eotmlgo  deí  faneto,  el  Sr.  QaroetiBa  encar- 
g6  que  se  le  enteirase  sin  ranas  pompas;  sn 
cuerpo  7Bce  eu  tí  couMtterlo  4ká  cooresto  de 
San    Dteco. 

'Bstsmos  mnf  lejos  de  creer  qne  bemos  ea- 
critn  iinn  MnarnrCn  del  Sr.  GomNtlia.  Para 
esto  además  de  las  luces  necesarias  dos  han 
taKado  «1  tiempo  y  loe  dvtos  uecesurlos. 

BB  ñt.  Oorostlaa  pnede  ser  considerado  bsjo 
mwdioB  aspecto*;  nosotros  do  hemos  becbo 
iDda  que  echar  una  rA(»lda  oleada  sobre  su 
tMl     Tal  ves  algona  pluma  mejor  cortada 


M '  me»TtiKk  4*  lleiur  «I   boeco  qo*  dftja- 

l^  coaipo«MoD«a  dramátlcM  del  Br.  Ghkm- 
tU*,  qne  hi  «ido  cftllfloado  oomo  rlTsl  de 
I  Horum,  eotí  hkrto  cooocldu  en  HAxIco:  iqulén 
no  iM  apkndkk>  "Indolcenda  pat«  todoa;" 
"Eü  Amigo  lotímo;"  "El  Jugador;"  "Láa  coa- 
tambrea  de  snUfio;"  "Ooatigo  paa  t  cebolla," 
etc....? 

81o  embargo,  debemoa  decir  coa  barto  aeo- 
tímlento,  qoe  no  bay  noa  "edldOn  mexicaiu" 
de  eataa  cotoedlaa. 

El  ft-.  Qoioatlaa  m  ocnpO  tambMn  eb  tradu- 
cir pleaao  del  teatro  franoAi,  Mnpleaudo  en 
eate  trabajo  OMidio  talento  7  «atadlo.  Para 
Al  no  ara  tete  un  trabajo  inaqDlaal;  mia  qne 
tradncb,  puede  dadive  que  cnaba. 

DI  noBübn  de  noeatro  llnatre  compatriota 
ai  mpotar  <a  Btvafia  j  en  algmoa  otna  pnnr 
toa  de.Blnrapa. 

BCfixico,  al  hacer  el  apoteoala  le  "D.  ICannel 
K.  de  Oorootlaa,"  ha  atmplldo  con  nn  aerado 
deber;  porque  deber  ea  hacer  Joattda  al  mé- 
rito. 

Tannlnaretnoa  «atas  Itaeaa  repitiendo:  nae*' 
tra  otreoda  00  e«  dfiípw  acaao  del  llnatn  poe- 
ta, pera  eo  alooera;  ^  tf  Umno  de  nn  ooraaOn 
amante  twntMn  de  laa  gloalu  de  an  patria. . . 

La  mnerte  del  poeta  que  llonmoa,  foA  tran- 
qnlla:  eca  la  muerte  dri  Jneto  que  ae  «Bduenue 
en  d  aeoo  del  Sefior.  de^Mifia  de  halter  em- 
pleado dtll  7  noUetnente  bih  rtíaa. 

9  Sr.  GcffoatlBa  en  de  knaglnacian  Tin.  de 
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ConHJa  nnr  wwlMe  ;  bondadoao.  do  tntto 
«mablft  j  mm;.qaMMo  de  cufptp*  ta^tefxngf^ 
fortvia  ,de  trstar1&  Fti6  caaado  7  d<IUi  wt 
UJa  '  fitrrU  109  vwttw  mtii  aUn  da  la  jaépfl- 
blka.  7  nrnrM  pofen.  ,v  i 

Dlctamtee  de  U61. 
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BIBUOTBCA  PARA  LaS  FAAíILÍAS. 


Está  ya  terminado,  y  de  renta,  el  primer  tomo 

de  esta    Bibliotica.  Se  intitula:  Leyendas  de  lu 

Santísima  Virgen.  Seguirán:  Vidas  de  Madres 

de  Sanios,  Engenta   de  Guérin,  Diario  de  una 

foven,  eic. 

Álbum  db  la  Cobomaciób 

DE  LA  santísima  VIRGEN  DE  GUADALUPE. 

Primera  y  segunda  parte, 

DOS  TOMOS  POLIO,   PBOFUSAMBNTB  ILUSTRADOS. 
? 

Todo  católico  amante  de  Nuestra  Sefiora  de  Gua- 
dalupe, debe  tener  este  libro  y  conserrarlo  como 
una  prueba  de  su  amor  y  devoción  á  la  Excelsa 
Patrona  de  los  mexicanos  y  como  un  recuerdo  de 
|as  fiestas  de  su  Coronación. 

En  la  1"  parte  está  la  Historia  de  la  Aparición 
y  del  culto  de  Nuestra  Sefiora  en  su  advocación 
de  Guadalupe,  la  historia  detallada  de  su  Colegia- 
ta, hasta  las  últimas  obras  ejecutadas,  con  mil  no- 
ticias curiosas  é  interesantes. 

La  2*  parte  contiene  la   crónica   extensa,  deta 
liada  y  documentada  de  las  fiestas  de  la  Corona- 
ción de  la  Santísima  Virgen,    con  la  serie  de  los 
sermones  predicados  encimes  de  Octubre  de  1895. 

Los  dos  tomos  están  impresos  con  todo  lujo  y 
contienen  más   de  300   ilustraciones.  Entre  ellas 

PIGUBA  LA  DBL  MOMBBTO  PBBCISO  DB  LA  COBOMACIÓN 


De  venta  en  la  Administración  y  Librería  de 
EL  TIEMPO,  Cerca  de  Santo  Domingo  núm.  4^  y 
en  las  demás  Librerías  de  la  Capital. 

En  los  Estados,  en  las  casas  de  los  Agentes  y 
corresponsales  de  EL  TIEMPO. 
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lo.— Tren  tomo*  '■ 

ObTWdeD.IjDCAiALAifÁii.— Tonos  1,11  r  III.— DIf  ri 
Obras  lltcrarl»  de  D.  Joaqdib  Biikanda.— Un  tomo. 


PlÜA-Tniu, 

D.  Sllveiire  Uoreí 
átt  prli 


PcMdo,  Pacheco, 


NovBLAi  CnaTAt  de  Ai 

Id  del  Siglo  ZIS  |Rodd(Dez  Galvár 

Obrai  de  D.  Itanael  Payoo,    Tomo 
-   ^Q^ j.  . .,__,__ 

_  _      _  Je  I 

lai  Dlwrtuii 
Obrai  del  Li 

¡o"  9/siar/cos. 
OIKaade  l?r>A  BilácRRA.— Tomo  1.  Cuíktob.' 
Ob|iasdeD.J(,i«Ur>  Boi  Bárcena.-T<.nio»  20  -    '-_ 

RrcMerdnii  dcla  'nvaslOD  Norte-aiceiicnna.  llU»-lt:  j.' 
Otma  d«  Boa  Bái««M —Tomo  IT.—BlOKT^ttaa 
Obraa  da  O.  FarnaBdo  CaldenSn  — Pootfu  j  Teatro 
Ohraa  de  II.  Itafnel  Delíada.  Tomo  I.  CnrniSK 
ObtM  A»  Jiuui  Dfai  OovarTubiaa.—NOTela*    ' 
Obraa  a«  norenolo  H  del  Cantillo.— Ka  ve]  a. 

Obtaa  da  D.  K.  E.  de  QorottUa.— Tomo  17 

Obraa^de  D.  Bafael  Delgado.-Tom.  II,  Loa  FarleDUw  Hl. 

Ot«M  de  Pedn  aontraraa,-TDnio  III,  BMnanoea,  Poe- 
Ubraa  de  Don  B«mardn  Podm  t  Fonl, 
Paacia  DB  ciDA  tomo: 
$1.50  en  lod»  Ja  Repúblicn  j  J  2  en  elrítrnnjcro 
S^^Todoilos  tomos  srriln  pnieri<mrnie  Irnaleí  al 

K-eienle.  De  vtnw  er  I»  ^dminl.ir.ciOa  v  Lih«?tl  ri« 
L  TIHUPO:  Cerca  de  S>nio  Dominio  ¡OmeTo  ¿Ven  I» 
deraá*  llbrerlii»delacapi[«l.-Knloí  K.™--  --'■-" 
u*<le  loa  Aceni»  V  CorienponnH'-       *" 
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